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אַרײנפיר:װאָרט פונעם מחבר 


וװען איך האָב לכתחילה פאַרטראַכט צו שרייבן מיינע זכרונות, האָב 
איך זיי אין די געדאַנקען פאַרטיילט אין דריי חלקים, יעדער חלק האָט מיט 
זיך פאָרי'עשטעלט אַן אױיסגעשפּראָכן פאַרענדיקטן אָפּשניט פון מיין לעבן. 
צופעליץק זענען זיך די דאָזיקע אָפּשניטן צונויפגעפאַלן מיט ויכטיקע 
עטאַפּן אין דער וועלט-געשיכטע און במילא אויך אין דער געשיכטע פון 
ייִדישן פאָלק. 

דאָס ערשטע בוך ,פראַגמענטן פון מיין לעבן"*) נעמט אַרום די צייט 
פון מיין קינדהייט און שול-יאָרן ביז צו דער שוועל פון זעלבסטשטענדי- 
קייט און אַריינטריט אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע. 

דער צווייטער חלק, צו וועלכן איך טרעט איצט צו, דאַרף אָפּשפיגלען 
מיינע וועגן אין טעאַטער, אָנהײבנדיק פון דער ערשטער דייטשער אָקופּאַ- 
ציע אין פוילן ביז צו דער צווייטער, דער נאַצישער אינװאַזיע; וועגן װאָס 
האָבן געפירט איבער לענדער און קאָנטינענטן, איבער גרויסע ייִדיעזע 
צענטערן און פאַרוואָרפענע ישובים; וועגן ואָס האָבן געלערנט, אינספּי- 
רירט, דערמוטיקט, אַנטוישט און ווייטער געטריבן פאָרויס. 

דער דאָזיקער צייט-אָפּשניט האָט אין דער וועלט געשיכטע געבראַכט 
עפּאָכנמאַכנדיקע ענדערונגען. דאָס צעפאַלן זיך פון די דריי מעכטיקע 
אימפּעריעס: די צאַרישע, דייטשישע און עסטרייך-אונגאַרישע. גאַנצע שוטי- 
קער פון זייערע טעריטאָריעס ווערן אָפּגערי*סן און צוגעטיילט צו אַנדערע, 
קליינע, אָדער אויפסניי-דערוואַכטע, ביז איצט אונטערדריקטע פעלקער. 





*) דערשינען אַלס באַנד 75 פון דער ביכער-סעריע ,דאָס פּוילישע יידנטום", 
בוענאָס איירעס 1951, 
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דער קלאַסן-קאַמף פאַרלאָזט זיין קאָנספיראַציע און קומט אַרױס אין 
גאַס מיט אימפּעט און דרייסטקייט. 

די וועלט ווערט פאַנאַנדערגעטײלט אין צויי לאַגערן יעדער פון זי 
גרייט זיך צו פאַרטיידיקן זיינע דעראָבערטע פאָזיציעס. אַלס רעזולטאַט פון 
די דאָזיקע צוגרייטונגען קומט אויף אין איטאַליע דער פאַשיזם און דער 
נאַציזם אין דייטשלאַנד. עס איז, אַלזאָ, נישט קיין צייט-אָפּשניט פון געזונטן 
שלום, נאָר אַ צוואַנציקיאָריקע אָטעס-פויזע צווישן צויי וועלט-מלחמות. 

אין דער געאָגראַפישער מאַפּע פון די ייִדישע ישובים קומען פאָר ראַ- 
דיקאַלע ענדערונגען. עס שאַפט זיך אַ מחיצה צווישן רוסישן ייִדנטום און די 
איבעריקע ייִדישע ישובים. רומעניע, וועלכע איז איבער נאַכט פאַרוואַנדלװ 
געװאָרן אין אַ גרויסע מלוכה, באַקומט בירושה פון די צוויי געפאַלענע אימ- 
פעריעס: דאָס בעסאַראַבישע, בוקאָװױנער און טראַנסילװאַניער ייִדנטום. 

דאָס ליטווישע ייִדנטום ווערט פאַנאַנדערגעטײלט צווישן די ניי-געשאַ-. 
פענע באַלטישע מלוכות. אַ טייל פון אים ווערט צוגעטיילט צו פּויל, װאָס 
נעמט אַרײן אויך דאָס גאַליציאַנער און אַ טייל פונעם װאָליניער און פּאָלע- 
סיער ייִדנטום. 

דער דאָזיקער פּעריאָד האָט געבראַכט דעם ייִדישן פאָלק די באַלפור- 
דעקלאַראַציע, נאַציאָנאַלע דערוואַכונג, פאַרש:טאַרקטע חלוצישע באַוועגונג, 
צוגרייטן צו אייגענער מלוכהשאַפט. | 

עס ווערט געגרינדעט דאָס העברעיישע טעאַטער., 

אין די ייִדישע ישובים פון דער גאָרער וועלט קומט פאָר אַ שטאַרקער 
קולטור -אויפשטייג. פּוילן פאַרנעמט דאָ דעם אױיבנאָן, ייִדיש הערט אויף באַ- 
טראַכט צו ווערן וי אַ זשאַרגאָן און ווערט אַן אָנערקענטע שפּראַך. ייִדיעזע 
ליטעראַטור ווערט אַ גלײיכבאַרעכטיקטער מיטגליד אינעם אַלוועלטלעכן 
פֿעדקלוב. ײִַדיש טעאַטער האָט צו פאַרצייכענען גרויסע דערפאָלגן און 
דערגרייכונגען איבער דער גאַנצער וועלט. אין אייניקע לענדער ווערט עס 
סוֹבסידירט און אפילו אויסגעהאַלטן פון מלוכהשע און מניציפאַלע 
אינסטאַנצן. 

דאָס איז דער בלי-פּעריאָד פונעס אײראָפּעישן יַדנטום, װאָס ווערט 
אַזױי מוראדיק פאַרשניטן אין דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

דער דאָזיקער צייט- אָפּשניט דאַרף זיך אָפּשפּיגלען אין מיין צוױיטן 
בוך זכרונות. | 

דאָס ערשטע בוך איז פאַרטראַכט געװואָרן נאָכן באַזוכן די חורבות פו- 


נעם אַמאָליקן ייִדישן וואַרשע. מיינע קינדער-יאָרן און יוגנט זענען ענג גע- 
צ+ין מיט די אַמאַליקע יידישע נאַסן ס'אין געווען מײַן חוב; מיין ליטש 
אויסדרוק און קדיש נאָך די דאָזיקע גאַסן 

אוטרעטנדיק שרייב זעם צוריטן טי?; בין איך שױן א תהושב אין דער 
ידישער מריט. 

אוב דאָס דאָזיקע בוך וועט זיך אין דער פאָרם, אין געמיט צושטאַנד, 
אונטערעזיידן פונעם ערשטן, איז עס צו פאַרדאַנקען דעם אויפבוי ווערק 
| שעוזער לאַנה, זדין ריטט, װאָס רײײיסט מיט און באַגײַסטערט: װעם 
חלוצישן װוּנדער, װאָס האָט פון מדבריות געמאַכט פרוכטבאַרע פעלדער, 
טפור פעלחץן - גערטנער און וועלדער. 

דעם מסירת-נפש פון אידעאַליסטן, װאָס האָבן אין זייער בענקשאַפט 
נאָך היימלאַנד פאַרוואַנדלט אַ מיטלאַלטערלעך צוריקגעשטאַנענע פעאָדאַלע 
פראָווינץ אין אַ מאָדערן, פאָרגעשריטן פריי לאַנד! 

דאָס מאַכט פאַרגעסן אָן חורבות, דאָס מאַכט טראַכטן און פילן מיט 
אַנדערע קאַטעגאָריעס. במילא, שרייבט זיך טאַקע אַנדערע. 


א 





קאַפּיטל 1 


דער סוף פון דער צאַרישער הערשאַפט אין פּוילן 


אַז דער סוף דערנענטערט זיך האָט זיך געפילט אין די לופטן, אין די 
סודותדיקע בליקן פון דער װאַרשעװער באַפעלקערונג, אין דער נערוועזי- 
טעט פון די רוסישע באַאַמטע און מיליטערלייט. אַלץ האָט עדות געזאָגט, 
אַז מען דאַרף שוין נישט לאַנג װאַרטן, אַז אָט דערנענטערט זיך לאַנגזאַם, 
אָבער זיכער, דער סוף פון דער צאַרישער הערשאַפט איבער פּױלן 


מיטן פאַלן פון װאַרשע וועט זיך די פּױלישע הױפּטשטאָט -- און מיט 
איר דאָס גאַנצע לאַנד --- באַפרײיען פון דער לאַנגיעריקער אָקופּאַציע דורך 
דער ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע. הגם די האָהענצאָלערנס זענען געווען נישט ויי- 
ניקער פאַרהאַסט, איז אָבער דאָס פאָלק גרייט געווען אויפצונעמען די 
דייטשן, אַבי פּטור צו ווערן פון די רוסן. 


דאָס פּוױילישע פאָלק האָט במשך פון דער לאַנגער צאַרישער אָקופּאַציע 
אַרױסגעװיזן אַן אויסערגעוויינלעכן װידערשטאַנדס-כוח און עקשנות אָפּצו- 
היטן די ריינקייט פון דער שפּראַך, דעם נאַציאָנאַלן אייגנאַרט און אפילו 
די אַרכיטעקטאָניק פון די שטעט, װאָס די צאַרישע באַאַמטע האָבן זיך באַ- 
מיט מיט אַלע מעגלעכע און אוממעגלעכע מיטלען צו רוסיפיצירן. די באַ- 
צייכענונג , פּריװױיסלאַנסקי קראַי", װאָס האָט דאָס לאַנד צוזאַמען מיט דער 
הױפּטשטאָט פאַרװואַנדלט אין אַ רוסישער פּראָװינץ פון אַ צווייטער מדרגה, 
איז געווען אַ טיפער שאַנדפלעק פאַרן געוויסן פון פּױלן. נישט בחינם פלעגן 
פון צייט צו צייט פאָרקומען אויפשטאַנדן און סאַבאָטאַזש-אַקטן; נישט בחינם 
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זענען די תפיסות און סיבירער פאַרשיקונגס-ערטער געווען פול מיט פּױ- 
לישע פּאַטריאָטן, צווישן וועלכע ס'האָבן זיך אויך געפונען נישט װייניק 
ייִדן, װאָס פלעגן גיין אין קאַמף פאַר ,אייער און אונדזער פרייהייט". 

אויך איצט, ווען ס'האָט זיך דערהערט פון דער ווייטנס דער טויבער 
אָפּקלאַנג פון די דייטשע קאַנאָנען, האָט ביידע פעלקער, פּאָליאַקן און ייִָדן, 
באַהערשט דער זעלבער באַגער: באַפרײיט צו וערן פונעם רוסישן יאָך! האָבן 
זיי דאָך גלייך געליטן פונעם פאַרהאַסטן צאַרישן רעזשים. אמת, אין באַצוג 
צו די ייִדן האָבן די פאַרשקלאַפטע פּאָליאַקן אַרױסגעװיזן די זעלבע אומטאָלע- 
ראַנץ װי זייערע רוסישע פאַרשקלאַפער און פאַרװאַנדלט זיי אין אַ שקלאַף 
פון צווייטער קאַטעגאָריע, דאָך זענען די ייִדן תמיד פאַרבליבן געטרייע זין 
פון פּױלן, די פּוױילישע ערד איז דאָך דורכגעזאַפּט נישט נאָר מיט ייִדישן 
שווייס, נאָר אויך מיט ייִדיש בלוט פון די געפאַלענע אין פּאָגראָמען און 
אין די פרייהייטס-קאַמפן פונעם פּױלישן פאָלק., 

דעריבער האָט װאַרשע געװאַרט אויפן אױיסגאַנג פון די שלאַכטן, װאָס 
האָבן זיך דערנענטערט צו איר. פאַר די רעדאַקציעס זענען געווען אַרױס- 
געהאָנגען גרויסע מאַפּעס פונעם דייטש-רוסישן פּראָנט. מיר פלעגן זיך 
יעדן טאָג צוקוקן מיט נייגעריקייט צום פאָרויסמאַרש און ריקצוג פון די 
רוסישע און דייטשע אַרמײען. 

די דרייקאָליריקע רוסישע פענדלעך פלעגן זיך די ערשטע צייט רוקן 
פאָרויס אוֹיף דער מאַפּע און אָפּשטױסן אויף צוריק די פענדלעך פונעם 
שונא. אָט געפינען זיך שוין די רוסישע פענדלעך אין אָסט-פּרײסן, אָט רוקן 
זיי זיך ווייטער אין גאַליציע, יעדער אַזאַ פאָרויסמאַרש האָט אָנגעפילט מיט 
פאַרדרוס און װייטיק די הערצער פון דער װאַרשעװער באַפעלקערונג. נאָר 
פּלוצים האָבן זיך די רוסישע פענדלעך אָנגעהויבן צוריקצורוקן, זענען שטיין 
געבליבן און האָבן זיך מער נישט באַװעגט. מען האָט הפּנים נישט געװאָלט 
באַאומרויִקן די באַפעלקערונג... די צייטונגען, דאַקעגן, האָבן טאָג-טעגלעך 
געמאָלדן, אַז ,אונדזערע העלדישע אַרמײען האָבן צוליב סטראַטעגישע 
סיבות געביטן זייערע פּאָזיציעס* און ס'האָט זיך ענדלעך דערהערט דער 
ווייטער, צוזאָגנדיקער אָפּקלאַנג פון די דייטשע האַרמאַטן, 

אין שטאָט האָט זיך אָנגעהויבן אַ פיבערדיקע באַוועגונג. ס'האָבן זיך 
באַװויזז פּליטים פון די פראָנט-געביטן, דאָס רוב ייִדן, װאָס זענען אַלס ;נישט 
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זיכערע עלעמענטן", פאַרטריבן געװאָרן פון זייערע היימען. דער צופאָר פון 
די אַרומיקע דערפער איז געװאָרן אַלץ שווערער און ס'האָט פאַרפעלט 
שפּייז אין שטאָט. ס'האָבן זיך געעפנט געזעלשאַפטלעכע באַשפּײזונגס- 
פּונקטן, פאַר וועלכע ס'זענען גאַנצע טעג געשטאַנען רייען פון הונגעריקע. 
אָפּטמאָל זענען די רייען באַפאַלן געװאָרן פון פּולישע גאַסן-יונגען און 
סטודענטן, װאָס האָבן די פריש-אָנגעקומענע באַשולדיקט אין גורם זיין דעם 
מאַנגל פון שפּייז אין שטאָט. 

אין דער הילפס-אַקציע לטובת די פּליטים איז מיט לייב און לעבן גע- 
ווען פאַרטון י. ל פּרץ. דער גירוש פון אַלט-איינגעפונדעוועטע היימען, דאָס 
חרוב װערן פון ייִדישע טראַדיציאָנעלע שטעט און שטעטלעך מיט זייער 
אײיגנאַרט, װאָס פּרץ האָט אַזױ שטאַרק ליב געהאַט און באַזינגען, האָט 
אפּנים געפונען אַ טיפן אָפּקלאַנג אין זיין האַרץ. ער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן 
אין דער דאָזיקער אַקציע מיט דעם זעלבן אימפּעט װי בשעתו אין פאַרלאַגס' 
וועזן, אין דער אַקציע פאַר אַ גוט טעאַטער, אינעם קאַמף פאַר ייִדיש, אין 
די קעסטל-אָװונטן אין ,הזמיר", װי בכלל אין יעדער אַרבעט צו ועל- 
כער ער האָט זיך גענומען. ס'האָבן אים שוין אָבער פאַרפעלט די פריערדיקע 
כוחות, זיין האַרץ איז צו-שטאַרק אָנגעגריפן געװאָרן פון די לעצטע גירושים 
און חרוב-געװאָרענעם ייִדישן לעבן און ס'האָט אויפגעהערט צו קלאַפּן איי- 
ניקע חדשים פאַרן פאַרנעמען װאַרשע דורך די דייטשן, 

פאַר דער ייִדישער באַפעלקערונג איז דאָס געווען אַ מוראדיקער קלאַפּ. 
ס'האָט זיך געפילט, אַז דער איינציקער גייסטיקער אָנשפּאַר, וועלכער האָט 
געטרייסט און געמוטיקט, איז פאַרשװוּנדן. די סטאַדע האָט פאַרלוירן איר 
פּאַסטעך, די עדה --- איר פירער. ס'האָט זיך נישט געזען קיין פאַרטרעטער. 
דאָס ייִדישע װאַרשע האָט זיך דערפילט פאַריתומט און דערשלאָגן. די 
לויה פון י. ל. פּרץ איז געווען אַ בולטער אויסדרוק פון די דאָזיקע געפילן. 
די װאַרשעװער גאַסן האָבן צום ערשטן מאָל געזען אַזאַ ריזיקע טרויער- 
פּראָצעסיע. די גרעסטע ייִדישע קהילה האָט אויף אַ װוירדיקן אופן, מיט 
טיפן יראת-הכבוד באַגלײיט איר מדריך צו זיין אייביקער רו. 

אין יענער צייט באַװייזט זיך אין ואַרשע דער הױיפּט-אָנפירער פון די 
רוסישע אַרמײען, דער גרויספירשט ניקאָליי-ניקאָלײעװיטש. ער האָט זיך 
אומגעקערט פון די פראָנט-געביטן, וועלכע ער האָט ,באַפרייט? פון דער 
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ייִדישער באַפעלקערונג. איצט איז ער געקומען ,מאַכן אָרדענונג? אין דער 
הױפּטשטאָט גופא. האָבן זיך טאַקע באַװויזן אין די גאַסן קאָזאַקישע פּאַטרולן, 
װאָס האָבן פאַרביטן דעם עװאַקויַרטן װאָלינער פּאָלק. מיט אַ פיבערדיקער 
שנעלקייט האָט מען אָנגעהויבן צו עװואַקויָרן מיליטערישע שפּיטאָלן און 
פאַרשידענע אַמטן. אייניקע פון מיין פאָטערס רוסישע פריינט זענען געקו" 
מען זיך געזעגענען מיט אונדז, 

-- נישט געדאַגהט -- האָבן זיי געזאָגט -- דאָס איז נאָר אַ סטראַטע- 
גישער מאַנעוור. אונדזער אַרמײ איז אומבאַזיגבאַר... -- צוגעזאָגט אינגיכן 
זיך ווידער צו זען און זענען אויף גיך פאַרשװוּנדן. 

אַ סך ייִדישע פאַמיליעס, װאָס האָבן געהאַט קרובים אין רוסלאַנד, 
אָדער האָבן געװאָלט זיין ווייטער פון פּראָנט, האָבן זיך עװאַקויַרט אין טיף 
רוסלאַנד. פעטער ישראל-חיימס איינציקע טאָכטער מיט איר מאַן, וועלכער 
איז געווען בוכהאַלטער אין וויסאָצקיס טיי-פירמע, איז אויך אַװעק פון 
װאַרשע און דער פעטער איז געבליבן אַלין. די מאַמע האָט אים געטרייסט 
און איך מיט יאָנאַסן האָבן אים נאָך מער מקרב געווען. מיר זענען געװאָרן 
זיין איינציקער מאָראַלישער אָנהאַלט, 

װאָס ווייניקער רוסישע באַאַמטע ס'זענען פאַרבליבן אין װאַרשע, אַלץ 
פרומער זענען זיי געװאָרן און אַלץ אָפּטער פלעגן פאָרקומען גאָטעס-דינסטן 
און רעליגיעזע צערעמאָניעס אין דער גרויסער פּראַװאָסלאַװנער קאַטע- 
דראַלע אויפן זאַקסישן פּלאַץ. די קליינע רוסישע קאָלאָניע אין ואַרשע האָט 
יאָרנלאַנג געהאַט אייניקע באַשײידענע צערקוועס, פאַררוקט ערגעץ אין אַ 
זייט, אויף ,נישט צו שטעכן אין די אויגן". קיין באַדערפעניש פאַר נייע איז 
אין דער קאַטױלישער װאַרשע נישט געוען. האָט אָבער די צאַרישע 
זעלבסטהערשאַפט אויף כוח געװאָלט רוסיפיצירן די פּױלישע הױפּטשטאָט 
און האָט אַ קורצע צייט פאַר דער מלחמה אויפגעבויט אינעם האַרץ פון דער 
שטאָט אַ מאָנומענטאַלן טעמפּל אין ביזאַנטיש-רוסישן סטיל, װאָס האָט גע- 
דאַרפט דאָמינירן איבער דער גאָטישער און רענעסאַנס-אַרכיטעקטור פון 
די קאַטױלישע קירכעס און קלויסטערס. דער דאָזיקער ;סאָבאָר*" (קאַטע- 
טראַלע) איז געװאָרן אינאַוגורירט מיט גרויס פּאַראַד אין דער אָנוועזנהייט 
פון ניקאָלײ דעם צווייטן און האָט געדאַרפט נאָך בולטער אונטערשטרייכן 
די צוגעהעריקייט פון פּױלן צו דער רוסישער קרוֹין. איצט האָט זיך אַרױס- 
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געוויין, אַז די דייטשע קאַנאָנען-שאָסן, װאָס הערן זיך אַלץ נענטער און 
נענטצר זענען געװוענדט קעגן דאָזיקן סימבאָל פון דער צאַרישער זעלבסט- 
הערשאַפט, : 

דאָס ייַדישע לעבן אין ואַרשע איז לגמרי אָפּגעשטאָרבן. אַ ייִדיש גע- 
דרוקט װאָרט איז געווען שטרענג פאַרווערט צוליב דער ענלעכקייט פון 
ייִדיש צו דייטש. אַ טייל ייִדישע אַקטיאָרן, װאָס האָבן געשטאַמט פון אַן- 
דערע רוסישע געביטן, וי אוקראַיַנע, ליטע, בעסאַראַביע, האָבן פאַרלאָזט 
װאַרשע. אין שטאָט זענען פאַרבליבן בלויז די געבוירענע אין פּױלן, אייני- 
קע פין זיי האָבן געפּרוּווט איינצואָרדענען פאָרשטעלונגען אין דער פּוױל- 
שער שפּראַך, וועלכע זיי האָבן כמעט נישט געקענט. פאַרשטײט זיך, אַז די 
דאָזיקע פּרוּוון האָבן נאָר אַרוסגערופן אַ רחמנות-געפיל ביי די ייִדישע 
טעאַטער-גײער און זיי זענען טאַקע פאַר רחמנות נישט געקומען זען די 
אויסגעהונגערטע אַקטיאָרן. אַ טייל פון די ייִדישע אַקטיאָרן האָבן גענומען 
זוכן אַנדערע פּרנסות, אַנדערע, ווידער, האָבן ריזיקירט מיטן לעבן, אַרי- 
בערגעכאַפּט זיך אין די נאָענטסטע דערפער און אַראָפּגעבראַכט שפּיז- 
פּדאָדוקטן, װאָס האָבן דאַן געגעבן אַ גוטן פאַרדינסט, 

די שטאָט האָט געלעבט אין אַ פיבערדיקער אַטמאָספער. די אומבאַ- 
שטימטקייט פון דער לאַגע האָט אָנגעהויבן צו ווערן אומדערטרעגלעך. די 
מאַכט האָט געזוכט מיטלען צו הייבן איר געפאַלענעם פּרעסטיזש. אין אַ 
געוויסן טאָג האָט זיך, אין באַגלייטונג פון אַ רוסישן פּאַטרול, באַװויזן אַ 
גרופּע געפאַנגענע דייטש-עסטרייכישע סאָלדאַטן בראש מיט אייניקע אָפי- 
צירן. די גרופּע איז געפירט געװאָרן איבער אַלע הויפּט-גאַסן, וי אַ דעמאָנ- 
סטראַציע פון דער רוסישער גבורה. נישט געקוקט אויף דער מידקייט פון 
דעם שעהן-לאַנגן אַרוממאַרשירן, האָבן די געפאַנגענע מער אימפּאָנירט 
מיט זייער אויסזען און האַלטונג וי זייער װאַך. די סימפּאַטיע פון דער באַ- 
פעלקערונג איז געווען אויף דער זייט פון די געפאַנגענע. פאַרבייגייער 
האָבן שוין אומדערשראָקן דעמאָנסטרירט די דאָזיקע סימפּאַטיע און די גע- 
כאַנגענע האָבן פריינטלעך געשמייכלט צו זיי. ס'האָט זיך אַרױסגעלײענט 
פון זייערע בליקן: ,האָט געדולד, אינגיכן װועלן מיר דאָ זיין", 

אין אייניקע טעג אַרום ווערט די שטאָט אויפגעטרייסלט פון מוראדיקע 
דעטאָנאַציעס. אונדזערע באַליבטע בריקן, װאָס האָבן פאַראייניקט װאַרשע 
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מיט פּראַגע זענען געפלויגן אין דער לופט. דאָס איז געווען דער לעצטער 
עטאַפּ פון די שלאַכטן אַרום װאַרשע. 

און אָט קומט דער 5טער אױגוסט 1915. ס'איז כמעט אַ יאָר נאָכן 
מלחמה-אויסברוך. אַ פאַרדעכטיקטע שטילקייט דערטראָגט זיך פון גאַס, 
פּלוצים דערהערן מיר אַ געשריי פון אַ פרויען-שטימע אויף פּוליש: 

-- די דייטשן זענען דאָ! די דייטשן זענען דאָ! 

נישט טויט, נישט לעבעדיק, האָב איך עפּעס אַרױפגעכאַפּט אויף זיך 
און וי אַ פייל פון בויגן אַראָפּ פון די טרעפּ און אַרױס אויף דער גאַס. פון 
פאַרשידענע זייטן לויפן מענטשן צום פּלאַץ פאַרן קראַשינסקי-גאָרטן. איך 
לויף אין יענער ריכטונג מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. פון דערווייטנס דערזע 
איך די שפּיצן פון די דייטשע ,פּיקל-האַובעס" (קאַסקעס). אַ בייערישע רע- 
זערוו-אָפּטײלונג פון מיטעלע און עלטערע יאָרגענג מיט אויסגעמאַטערטע, 
באַבערדיקטע פּנימער זיצט גרופּנװײיז אויף די טראָטואַרן. מיליטערישע 
שטאַפעטן טראָגן זיך װי די רוחות איבער די גאַסן. ערגעץ-וװוּ, אין פּראַגע, 
גייט ווייטער אָן אַ ביקסן-שיסעריי. אויף די װענט האָבן זיך באַוויזן די 
ערשטע מודעות פון דייטשן אַרמײי-פירער אין דריי שפּראַכן: דייטש, פּױליש 
און ייַדיש. די רוסישע שפּראַך איז פאַרשװוּנדן פון װאַרשע. די צאַרישע 
הערשאַפט אין פּױילן האָט זיך פאַרענדיקט, 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָט זיך איבער די װאַרשעװער גאַסן גע- 
צויגן אַן אויסטערליש-מאַקאַברישער צוג. טויזנטער און טויזנטער געפאַנ- 
גענע רוסישע סאָלדאַטן האָבן זיך געשלעפּט אין ברייטע רייען, אויסגעמאַ- 
טערטע, גלייכגילטיקע, אַ טייל צופרידענע, װאָס פאַר זיי האָט זיך די מלחמה 
געענדיקט, -- געצויגן זיך ערגעץ אין אַן אומבאַקאַנטן לאַגער אויף דייטשער 
ערד. אין די ערשטע רייען האָבן מאַרשירט גענעראַלן, אָפיצירן, אָבער וי 
אַנדערש זענען די רוסישע מיליטערלייט געווען פון יענע דייטשע געפאַן- 
גענע, וועלכע מיר האָבן מיט אַ קורצער צייט צוריק געזען אויף די זעלבע 
גאַסן. די דייטשן האָבן מאַרשירט װוי די צוקונפטיקע בעלי-הבתים פון דעם 
לאַנד; די רוסן, דאַקעגן, האָבן געמאַכט דעם איינדרוק גלייך וי זיי װאָלטן 
דאָ קיינמאָל קיין בעלי-בתים נישט געווען... אַזױ נעבעכדיק, געפאַלן און 
בידנע האָט אויסגעזען דער גאַרניזאָן פון דער מעכטיקער פעסטונג איװאַנ- 
גאָראָד, װאָס האָט אונדז באַדאַרפט באַשיצן קעגן דער דייטשער אינװאַזיע, 
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די שװוערד פונעם אַלטן פעסטונגס-קאָמאַנדאַנט, וועלכע ער האָט געהאַט די 
רעכט צו טראָגן, האָט זיך געבאָמבלט ווי אַן איבעריקער קעגנשטאַנד אַרום 
זיינע פיס... די שװוערד האָט וי אָנגעװווירן אירע תקיפות און ,הויכע" באַ- 
שטימונג ביי דער זייט פון דעם איינגעקאָרטשעטן זקן, װאָס האָט זי אויף 
אַזאַ נישט מיליטערישן אויפן פאַרראַטן... זי האָט מאָנאָטאָן צוגעקלאַפּט אָן 
די שטיינער פון די װאַרשעװער גאַסן, גלייך זי װאָלט זיך געשלאָגן על חטא 
פאַר די עוולות װאָס זי איז לגבי זיי באַגאַנגען... ס'איז געווען װוי דער קלאַנג 
פון אַ גלעקל מיט וועלכן די קריסטלעכע גייסטלעכע גייען צו יציאת נשמה 
פון אַ שטאַרבנדיקן. 

ס'איז געווען אַ מיאוסער סוף פון דער מיאוסער צאַרישער הערשאַפט 
אין פּױלן. 
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דייטשע אָקופּאַציע אין 1915 


נאָך די טרויעריקע דערפאַרינגען פון דער צווייטער דייטשער אָקופּאַ- 
ציע פון 1929 איז ממש אומגלייבלעך, אַז די זעלבע דייטשן האָבן מיט אַ 
צװאַנציק יאָר פּריַער אַרײנגעבראַכט אַן אויפשטייג אין אונדזער פאָלקס- 
לעבן. 

דייטשע אָקופּאַציע -- לויט אונדזערע היינטיקע באַגריפן -- אַסאָציאַ- 
אירט זיך מיט מענטשן-האַס און בעסטיאַלישן מאַסן-מאָרד. דאַקעגן אין 
דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט מען געװאַרט אויף איר וי אויף אַ ליכ- 
טיקן שטראַל נאָך דער פינצטערער צאַרישער הערשאַפט; וי אויף אַן אָנ- 
זאָג פון מערב-אײיראָפּעיִשער מענטשן-טאָלעראַנץ און פרייהייט פון געדאַנק. 


אמת, אויך אין יענער מלחמה האָט די דייטשע סאָלדאַטעסקע גאַנץ אָפט 
אַנטפּלעקט אירע חיהשע אינסטינקטן, פלעגט מען עס אָבער צושרייבן די 
שאַרפע געזעצן פון מלחמה-רעזשים, װאָס פאָדערט װאַכזאַמקײט און שטרענג- 
קייט אין די פאַרנומענע געביטן. אין די גרעסערע שטעט אָבער האָבן זיך 
די דייטשן באַמיט אָנצוגיין װוי פאַרשפּרײטער פון אײיראָפּעישער קולטור 
און ציוויליזאַציע און, װוי מאָדנע עס זאָל איצט נישט קלינגען, האָבן זי 
אַרױסגעװיזן אַ ספּעציעל פּאָזיטיווע באַציִונג לגבי אונדז, ייַדן. 

גורם געווען דערצו האָט נישט, פאַרשטייט זיך, די ליבע צו אונדז, 
נאָר גאָר אַנדערע, לאָקאַל-פּאָליטישע פאַקטאָרן. אין דער ערשטער ריי איז 
דער דייטשער אָקופּאַנט נישט געווען פאַראינטערעסירט אין די נאַציאָנאַלע 
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שטרעבונגען פון די פּױלישע פּאַטריאָטן, וועלכע האָבן אינעם פאַלן פון 
צאָרישן רעזשים געזען דעם וועג צו נאַציאָנאַלער אומאָפּהענגיקײט און איי- 
עגער מלוכהשאַפט. די דייטשן האָבן זיך טאַקע צוגעאיילט צו באַצײכענען 
דעם געוועזענעם ,פּריוויסלאנסקי קראַי" אַלס ,גענעראַל גוווערנעמענט", 
װאָס איז באַװױינט פון אייניקע פעלקער. די ייִדן, אַלואָ, װוי איינס פון די 
פעלקער פונעם ,גענעראַל גוּװוערנאַמענט", האָבן באַקומען די זעלבע רעכט 
װאָס וייערע פּוילישע שכנים. דאָס האָט אַ שטויס געטון פאָרויס דאָס ייִדישע 
לעבן און אין דער זעלבער צייט אַרויסגערופן פאַרביטערונג ביי די פֹּאַ- 
ליאַקן. די פּאָליאַקן האָבן אין אונדז געזען דייטשע פאַרבינדעטע, װאָס זענען 
אַ שטערונג פאַר זייערע נאַציאָנאַליסטישע אַספּיראַציעס. דערצו האָט נאָך 
צוגעהאָלפן דער פאַקט, װאָס די דייטשע אֶקופּאַנטן האָבן זיך מיט אונדז 
גיכער געקענט פאַרשטענדיקן און אַ סך ייִדן זענען געװאָרן זייערע באַגלײ- 
טער און פאַרמיטלער צווישן זיי און די פּאָליאַקן, די דאָזיקע, מישטיינס גע- 
זאָגט, פּריווילעגירטע לאַגע פון דער ייִדישער באַפעלקערונג האָט צוגעגאָסן 
אייל צום אַנטיסעמיטישן פייער, װאָס האָט אונדז במילא איזאָלירט פונעם 
אַלגעמײנעם פּוילישן לעבן און גורם געווען אַ פאַרשטאַרקטע עקאָנאָמישע 
געזעלשאַפטלעכע און קולטורעלע טעטיקייט, 

נאָך די צאַרישע גזירות און באַגרענעצונגען האָט די ייִדישע באַפעל- 
קערונג פרייער אָפּגעאָטעמט און אויפגעלעבט. עס זענען דערלויבט גע- 
װאָרן פּאָליטישע פּאַרטײען און פּראָפעסיאָנעלע פאַראיינען. די לעגאַלי- 
זירטע אָרגאַניזאַציעס האָבן גענומען אַן אַקטיוון אָנטייל אין די װאַלן צו די 
שטאָט-ראַטן און ייִדישע ראַטמענער האָבן אָנגעהויבן עפנטלעך צו קעמפן 
פאַר די אינטערעסן און רעכט פאַר ייַדן. צוליב דער געשאַפענער סיטואַציע 
איז אויך פאָרגעקומען אַן איבערגרופּירונג אין די פּאַרטײען אויף דער ייִדי- 
שער גאַס. די אַסימילאַטאָרן, װאָס זענען ביז נישט לאַנג נאָך געווען אַ דאַ- 
מינירנדיקער כוח אינעם עפנטלעכן לעבן פון פּוױלישן ייִדנטום, האָבן אויף 
אַ דעצידירטן אופן פאַרלוירן זייער השפּעה. דאַקעגן זענען זיך מעכטיק 
צעװאַקסן די אַרבעטער-פּאַרטײען מיטן ,בונד" בראש. די ניי-געגרינדעטע 
פאָלקס"פּאַרטײ האָט באַקומען פּרעסטיזש אַ דאַנק אייניקע פּאָפּולערע פּער- 
זענלעכקייטן, װי נח פּרילוצקי, ה. ד. נאָמבערג, שלמה מענדעלסאָן, װאָס 
זענען געװאָרן אירע לידערס. ס'האָט אויפגעלעבט די ציוניסטישע אָרגאַ- 
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ניזאַציע מיט די קרובהשע אַרבעטער-פּאַרטײען און מיט דער חלוצישער 
באַװועגונג. אַ נעץ פון לאַנדװירטשאַפט-פאַרמס האָט אָנגעהויבן צוגרייטן 
חלוצישע יוגנט צום קבוצישן לעבן. עס האָבן זיך אָרגאַניזירט די אָרטאָ- 
דאָקסן, װאָס פלעגן מיט די רעשטלעך פון די אַסימילאַטאָרן אָפּטמאָל גיין 
האַנט ביי האַנט אין זייער קאַמף קעגן וועלטלעכקייט, 

צוגלייך מיט דער פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכער אויפלעבונג האָט זיך 
מיט אַן אומגעהייערן אימפּעט און שווּנג אָנגעהויבן צו אַנטװיקלען דאָס 
ייִדישע קולטור-לעבן אינעם אָקופּירטן פּױלן. דער ריטם פונעם דאָזיקן 
אויפשטייג איז געווען אַזױ סטיכיש-ברויזנדיק, גלייך װי די באַפעלקערונג 
װאָלט געזוכט אַ פאַרגיטיקונג פאַר אַלץ װאָס איז באמת אונטער דער צאַרי- 
שער הערשאַפט געגאַנגען לאיבוד, אָדער ניט געקומען צום אויסדרוק. ס'האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז די טעטיקייט און אָנשטרענגונגען פון י. ל. פּרץ פאַר 
אַ שעפערישער קולטור-סביבה האָט געלאָזן טיפע װאָרצלען אין פאָלק. די 
רעזולטאַטן האָבן נישט געלאָזט אויף זיך װאַרטן, 

ס'האָבן זיך באַוויזן טעגלעכע צייטונגען מיט נאָכמיטאָג-אױסגאַבעס, 
פּעריאָדישע זשורנאַלן און ליטעראַרישע אויסגאַבעס; ס'איז אַנטשטאַנען 
אַ סאָלידע פאַרלאַגס-טעטיקײט און אָפּטמאָל פלעגט זיך אַפילו די פּראָ- 
ווינץ פאַרמעסטן מיט דער הױפּטשטאָט אין אַרױסגעבן נייע ביכער. 

אַ ברייטע נעץ פון שולן, פאַראיינס-קלובן, ביבליאָטעקן, דראַמאַ- 
טישע קרייזן, כאָרן, האָט זיך פאַרשפּרײט איבער די פּוילישע שטעט און 
שטעטלעך. דאָס איז געווען די תורה שבעל פֹּה װאָס מיר האָבן באַקומען 
בירושה פון פּרצן און די דאָזיקע ירושה האָט אָנגעפילט מיט זין און אינ- 
האַלט דאָס לעבן פון פּוילישן ייִדנטום. זי האָט אויך בלי-ספק משפּיע 
געווען אויפן קולטור-לעבן פון ייִדן אין אַנדערע לענדער. 

עס זענען אַנטשטאַנען די צוויי גרויסע ייִדישע אַדרעסן אין װאַרשע: 
טלאָמאַצקע 12 און לעשנאָ 2, דער ערשטער -- פון די ייִדישע שרייבער 
און זשורנאַליסטן, דער צווייטער --- פון אַקטיאָרן און טעאַטער-טוער. 

דאָס טעאַטער איז אָבער געווען דאָס איינציקע צוריקגעשטאַנענע 
געביט פונעם קולטור-לעבן אין אָקופּירטן פּױלן. אויב די רעדאַקטאָרן 
און הױיפּט-מיטאַרבעטער פון דער ייִדישער פּרעסע זענען פאַרבליבן אויפן 
אָרט און האָבן ביי דער ערשטער מעגלעכקייט געקענט באַנײיען דאָס ציי- 
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טונגס-וועזן,. האָבן אָבער די אָנגעזעענסטע ייִדישע אַקטיאָרן בשעתם 
פאַרלאָזן פּױלן. אַ חוץ אסתר רחל קאַמינסקי, װאָס האָט זיך מיט איר 
פאַמיליע אין לעצטן מאָמענט אומגעקערט קיין װאַרשע, איז כמעט קיינער 
נישט פאַרבליבן װאָס זאָל זיין אימשטאַנד צו אָרגאַניזירן און שטעלן זיך 
אָן שפּיץ פון אַ בעסערן טעאַטער. 

אויך די גרעסערע טעאַטער-בנינים, װוּ ייָדן פלעגן פאַר דער מלחמה 
שפּילן, װוי קאַמינסקי-טעאַטער, זענען די ערשטע צייט געווען רעקוויזירט 
פון די דייטשן. מען האָט דעריבער אָנגעהויבן אויסצונוצן די חתונה-סאַ- 
לאָנען, געוועזענע קינעמאַטאָגראַפן און אַנדערע פאַרוויילונגס-ערטער פאַר 
ייִדישע טעאַטער-פאָרשטעלונגען. אין שפּיץ פון אַזעלכע, אויף גיך צונויפ- 
געשטעלטע טרופּעס, פלעגט זיך שטעלן אַן אַקטיאָר מיט אַ ,פירמע", 
אָדער אַ , פּריוואַט-מענטש* מיט אונטערנעמונגס-גייסט. די טרופּע פלעגט 
באַשטײן פון געוועזענע ליבהאָבער, אָדער סתם בחורים אָן אַ באַשטימ- 
טער באַשעפטיקונג, פון וועלכע אַ געוויסער טייל האָט קוים געקענט לייע- 
נען די טעקסטן פון זייערע ראָלן. די אַלטע אַקטיאָרן האָבן מיט ביטול 
צעקוקט אויף די דאָזיקע צופעליקע מיטשפּילער זייערע און האָבן זי 
גערופן ,, מלחמה-אַקטיאָרן?. מיט אַ שװוער געמיט האָבן זיי טאָלערירט 
די דאָזיקע צופעליקע אַקטיאָרן, ווייל אָן זיי װאָלט אינגאַנצן אוממעגלעך 
געווען אַ וועלכע עס איז טעאַטער-אַרבעט. אייניקע פון די דאָזיקע מלחמה- 
אַקטיאָרן, מיט מיר בתוכם, זענען שוין פאַרבליבן ביים טעאַטער, אַ טייל 
אָבער איז מיט דער צייט אָפּגעפאַלן. און זיך גענומען צו אַנדערע פּרנסות, 

אַ געוויסע צייט איז דער רעפּערטואַר פון די דאָזיקע צופעליקע 
פאָרשטעלונגען באַשטאַנען פון אינסצעניזירטע בייליס- און דרייפוס-פּראָ- 
צעסן. אינגיכן, אָבער, זענען דעם עולם דערעסן געװאָרן די ייִדישע צרות 
און דאָס אַפּעלירן צום , געוויסן פון דער וועלט" און ס'האָט זיך פאַר" 
בענקט נאָכן קופּלעטל און טענצל פון די אַמאָליקע ,גוטע צייטן". דער 
גוט-באַקאַנטער שונד האָט אויפסניי באַהערשט די ייִדישע גאַס. 

איך האָב מיר שוין דאַן אָפּגעגעבן אַ קלאָרן חשבון וועגן דער שעד- 
לעכקייט פונעם שונד. אמת, דער שונד איז נישט קיין אויסשליסלעך 
ייִדישער פּראָדוקט, מען טרעפט אים נישט ווייניקער אויך ביי אַנדערע 
פעלקער סיי אין טעאַטער און סיי אין דער ליטעראַטור און פּרעסע. או" 


25 


זיגמונט פורקאָן 


מעטום איז דאָך לייכטער און רענטאַבלער צו שלאָגן קאַפּיטאַל פון די 
נידעריקסטע מענטשלעכע אינסטינקטן. מען רופט אַלזאָ אַרױס געלעכטער 
דורך װוּלגאַריזירן אַ כאַראַקטער; מען באַנוצט זיך מיט פּאָרנאָגראַפיע, 
כדי אַרױסצוהײבן אויף אַ געשמאַקלאָזן אופן דעם עראָטישן מאָמענט. מען 
פלעכט דורך די טעקסטן מיט ניבול-פּה און מען פּאַסט זיי אַרײן אין אַן 
אומלאָגישער סיטואַציע אין סיפּורהמעשה, 

אין ערגעץ וערט אָבער נישט אַזױ פּראָפאַנירט די פאָלקס-מאָראַל 
וי אין ייִדישן שונד-טעאַטער; אין ערגעץ וערן נישט אַזױ עקספּלאָאַטירט 
רעליגיעזע אַטריבוטן, װוי דאָס ווערט געטון ביי אונדז מיט ,תורהלעך"" 
טליתים, שופרות. אין ערגעץ האָט עם:הארצות זיך נישט דעמאַנסטרירט 
עפנטלעך מיט אַזאַ חוצפּה און הפקרות וי אינעם ייִדישן שונד-טעאַטער. 
ס"האָט געמאַכט דעם אינדרוק, גלייך ס'װואָלט עקזיסטירט אַ פריינט" 
שאַפטס-פּאַקט צװוישן עם-הארצישן שרייבער און אַקטיאָר פון איין זייט 
און דעם פּרימיטיוון טעאַטער-גײער פון דער אַנדערער; גלייך אַ געהיי- 
מע מאַפיע װאָלט זיך פאַרלייגט אויף דער יונגער ייִדישער קולטור און 
געשטערט איר אַנטװיקלונג, | 

אויב פאַר דער מלחמה איז דער שונד צוגעטראָגן געװאָרן פון אַ 
טאַלענטירטן אַקטיאָר, האָט אים זיין קינסטלערישע אינטויציע און טאַקט 
געהאָלפן צו פאַרפיינערן, פאַררעטושירן דאָס געשמאַקלאָזע, אויף וויפל 
געשמאַקלאָזיקײט לאָזט זיך בכלל פאַרפיינערן. יעדנפאַלס, פלעגט דער 
בעסערער צושויער צוליבן טאַלענט פון אַקטיאָר און זיין מייסטערשאַפט 
אים מוחל זיין די אומגעלומפּערטקײיט פון דער סיטואַציע און פונעם 
טעקסט. אָבער אינעם געגעבענעם פּאַל האָט דער טעקסט אינעם מױל 
פון אַ טאַלאַנטלאָזיקײט נאָך בולטער אונטערגעשטראָכן דעם אַבסורד און 
עם-הארצות. אין רעזולטאַט איז דער צושויער, וועמען ס'איז טייער גע- 
ווען דאָס ייִדישע װאָרט, אַנטלאָפן פונעם דאָזיקן טעאַטער. עס איז, אַלזאָ. 
נייטיק געווען אַ טעאַטער פאַרן בעסערן צושויער. 

הגם איך פלעג פון צייט צו צייט אָנטיילנעמען אין פאַרשידענע 
אַמאַטאָרן-פאָרשטעלונגען, אַליײין איבערזעצן און אַפילו שרייבן אַקטערס 
פאַר דעם צוועק, האָב איך אָבער נישט געװאָלט אַרײינטרעטן אין אַ פּראָ- 
פעסיאָנעלן טעאַטער, װאָס איז לגמרי נישט געווען פּאַסיק און נישט צו- 
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געגרייט פאַר ערנסטער אַרבעט. איך האָב פריִער געװאָלט באַקומען דער- 
פאַרונג און פאַרפּאָלקאָמונג אין פּױלישן טעאַטער. צוליב דעם בין איך 
מיט צוויי יאָר פריִער אַרײנגעטראָטן אין דער דראַמאַטישער שול, און די 
שולע האָב איך באַטראַכט וי אַ מיטל אָנצוקומען אין אַ פּױלישן טעאַטער. 
וי אַזױ אָבער קומט מען אָן אַהין? דער אַנטיסעמיטישער קורס, װאָס האָט 
זיך מיט דער דייטשער אָקװפּאַציע נאָך מער פאַרשאַרפט, האָט, דאַכט 
זיך, פאַרשלאָסן פאַר מיר טיר און טויער. ס'האָט אַפילו נישט געהאָלפן 
מיין נייער נאָמען: זיגמונט, וועלכן ס'האָט זיך מיר איינגעועבן ביי דער 
נייער באַפּעלקערונג-רעגיסטראַציע צו לעגאַליזירן. צו דעם אַלעם איז 
נאָך די עקאָנאָמישע לאַגע אין דער היים געווען זייער אַ שוערע, דער 
פאָטער האָט נישט פאַרדינט, די אָפּגעשפּאָרטע געלטער זענען געװאָרן 
אויפגעגעסן און דאָ דרייט זיך אַרום אַ דערװאַקסענער בחור, אַ ,געענ- 
דיקטער" און דאַרף נאָך נעמען ביי דער מאַמען אויף פּאַפּיראָסן. איך בין 
אַרומגעגאַנגען אַ פאַרשעמטער און פאַרצווייפלטער. אַרום מיר שאַפט זיך 
אַ ניי לעבן; יעדער איינער װאָס פּאַרמאָגט אַ וועלכן ס'איז ווערט באַ- 
טײיליקט זיך אין אים. אדרבא, עס פאָדערן זיך נייע, פרישע כוחות צו דער 
דאָזיקער אויפבוי-אַרבעט און אָט, טראַכט איך מיר, גייען מיינע כוחות 
לאיבוד. קיינער וויל מיך נישט. איך בין אַן איבעריקער מענטש. דער 
טאַטע פלעגט מיר מאַכן פאָרװוּרפן: ,זעסט, דיין טעאַטער".. די מאַמע 
פלעגט שטילערהייט זיפצן און זיך בעטן ביים טאַטן, ער זאָל נישט 
,אויפרעגן ס'קינד"... צום גליק האָט פעטער ישראל-חיים געהאַלטן מיט 
מיר און מיר צוגעגעבן מוט. ער האָט מיר געגעבן ביישפּילן פון פאַרשי- 
דענע פּאָפּולערע אַקטיאָרן, װאָס האָבן אויף אַן ענלעכן אופן ,אָנגעהויבן 
זייער קאַריערע"... ,ס'דאַרף זיך נאָר מאַכן דער צופאַל.. אַלץ איז אִפּ- 
הענגיק פון צופאַל"... , אָן אַ צופאַל האָט נאָך קיינער נישט באַטראָטן די 
ברעטער"... 

די אַרגומענטן פונעם פעטער האָבן געװוירקט אויף מיר באַרויַקנדיק 
און איך האָב מיך געלאָזט װאַרטן אויפן צופאַל. און אָט גאָר אומגעריכט 
איז דער צופאַל געקומען. 
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איך ווער אַ פּױילישער אַקטיאָר 


אין קליינעם לאָקאַל פונעם געוועזענעם קאַבאַרעט ,רענעסאַנס* אויף 
דער גאַס ,נייע וועלט", גרינדעט זיך אַ ניי פּוױיליש טעאַטער מיטן נאַי 
מען .טעאַטר אַרטיסטיטשני* (קינסטלערישער טעאַטער). די פּרעסע האָט 
די דאָזיקע איניציאַטיוו באַצײיכנט אַלס געװאַגטן פּרװו איבערצורייסן 
מיט דער טראַדיציע פון די ,מלוכהשע אימפּעראַטאָרישע* טעאַטערס און 
זוכן אַן אייגענע, נאַציאָנאַלע אױיסדרוקס-פאָרם. אַרום דעם ,קינסטלערישן 
טעאַטער* האָט זיך גרופּירט אַ קרייז יונגע פּולישע שרייבער און קינסט' 
לער, װאָס האָבן געהערט צום אַװאַנגאַרד פון יונג-פּױלן זיי האָבן אינעם 
נייעם טעאַטער געזען אַ סימבאָל פון באַפרייוּנג פון פרעמדן איינפלוס, 
אַן אָנזאָג פון קאַמף קעגן איבערבלייב פון דער רוסישער קאַזיאָנשטשיזנע, 
װאָס האָט געלאָזט אַ חותם אויף אַלע געביטן פון עפנטלעכן לעבן אין 


פּױלן. 


די דירעקטאָרשע פונעם נייעם טעאַטער האָט זיך באַמיט אַרומצו" 
רינגלען מיט יונגע, נישט פאַרדאָרבענע כוחות, אַ חוץ אייניקע עלטערע 
,רעװאָלוציאָנערן", װאָס האָבן ערגעץ אַנדערש נישט געקענט זיך קינסט" 
לעריש אויסלעבן. מיט אַזעלכע לאָזונגען האָט די דירעקטאָרשע פאַרשטאַ" 
נען צו פאַרוואַנדלען די דערעפענונג פונעם נייעם טעאַטער אין כמעט אַ 
נאַציאָנאַלער געשעעניש. 
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אין דער אמתן איז אָבער דאָס געווען נישט מער וי אַ קאַפּריז פון 
אַ דורכשניטלעכער אַקטריסע, װאָס האָט ערגעץ אַנדערש ניט געקענט מאַכן 
קיין קאַריערע. דעם קאַפּריז אירן האָט פאַרווירקלעכט אַן אַלטער קאַפּײ 
טאַליסט, איר פּראָטעקטאָר. נאָך דער דערעפענונגס-פאָרשטעלונג: ,דער 
גריל אונטערן אויוון* פוֹן דיקענס, װאָס איז אויפגענומען געװאָרן מיט 
גרויס באַגייסטערונג, האָט זיך דאָס טעאַטער גענומען גרייטן צו דעףּ 
צווייטער פּרעמיערע: ,סאַלאָמע* פון אָסקאַר אואַײילד. אָט דאָ איז געשען 
דער צופאַל אויף וועלכן איך האָב מיט אַזאַ אומגעדולד געװאַרט. אָסקאַר 
אואיילד האָט באַשאָנקען זיין טעטראַרך מיט אַ רייכער סוויטע פון בעלי" 
יועצים און זקנים און פאַר איינעם פון די דאָזיקע זקנים האָט פאַרפעלט 
אַן אַקטיאָר. ווען דער רעזשיסאָר האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי מיין גע- 
וועזענעם פּראָפּעסאָר אַנטאָני בעדנאַרטשיק, צי ער וייסט נישט פון אַ 
פּאַסיקן אַקטיאָר פאַר דער ראָל, האָט ער אים צוגעזאָגט צוצושיקן אַזאַ 
איינעם. איך האָב באַקומען פון בעדנאַרטשיקן אַ װאַרעמען עמפעלונגס- 
בריוו און צומאָרגנס האָב איך באַדאַרפט זיך שטעלן צו פּראָבע. איך 
האָב, אַלזאָ, געהאַט צו װאַרטן אַן אָװנט און אַ נאַכט. דער מאָרגנדיקער 
טאָג האָט באַדאַרפט דעצידירן מיין גורל... 

אַ קורצע צייט פאַר דעם האָב איך געהאַט געזען אין , זומער-טעאַ- 
טער" זשולאַװוסקיס ,שבתי צבי". אינעם דריטן אַקט פון דער דאָזיקער 
פּיעסע פאַרברענגט זשולאַװוסקיס שבתי אַ גאַנצע נאַכט אין התבודדות 
און בעט ביי גאָט כוחות פאַר דער באַגעגעניש מיטן סולטאַן, װאָס שטייט 
אים פאָר דעם מאָרגנדיקן טאָג. אויב איך האָב מיך נישט געפּײניקט מיט 
ריטער און נישט געקלאַפּט דעם קאָפּ אין האַרטן פעלזנשטיין, וי דאָס 
טוט ביי זשולאַווסקין שבתי צבי, האָב איך אָבער, װי ער, די גאַנצע 
נאַכט פאַרבראַכט אין פיבער. וי איך האָב די אויגן אויף אַ וויילע פאַר- 
מאַכט פאַר מידקייט, האָבן זיי זיך באַלד אויפגעריסן צוליב אַ גרױיליקן 
חלום, װאָס האָט מיך באַדעקט מיט שוייס. אָט זע איך מיך שטין אין 
מיטן בינע און אַלעמענס בליקן זענען קאָנצענטרירט אויף מיר.. און אָט 
עפן איך דאָס מויל, הייב אָן צו רעדן דעם טעקסט און פּלוצים רייסן זיך 
אַרױס פון מיין מויל פאַרגרייזטע פּוילישע ווערטער מיט אַ שאַרפן ייַדישן 
אַקצענט, אויף אַן ענלעכן אופן וי די פּױלישע כוליגאַנעס פלעגן אונדז 
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נאָכקרימען אין גאַס... און אָט דערהערט זיך אַ פייף, אים ענטפערט אַ 
צווייטער, אַ דריטער, און דער גאַנצער בנין ווערט פאַרהילכט פון אַ מורא" 
דיקער פייפעריי.. 

און אָט זע איך זיך ווידער אַרויפקומען אויף דער בינע. אַלע אָנ- 
טיילנעמער שטייען אויף די פּלעצער, דער רעזשיסער שטעלט מיך פאָר 
און אַ דונער פון אַפּלאָדיסמענטן באַגריסט מיך... דער זאַל ווערט פּלוצלינג 
פול מיט צושויער, אױיסגעפּוצטע אין גאַלאַימלבושים, און אויך זיי אַפּלאָ- 
דירן און װאַרפן בלומען אויף דער בינע.. ,, בראַװאָ, זיגמונט!* רופט אויס 
די דירעקטאָרשע פון דער שולע, װאָס האָט מיך געהייסן ענדערן דעם 
נאָמען און באַלד נאָכדעם -- אַ כיכיקען און נאָכקרומען מיט אַ ייִדישן 
אַקצענט: ,זיג-מונט! זי-גע-מו-ונט".., 

ס'האָט שוין אָנגעהויבן צו טאָגן, ווען איך בין אַ פאַרמאַטערטער 
פון די אַלע קאָשמאַרן איינגעשלאָפן. דער מאַמעס צאַרטע שטימע האָט 
מיך אויפגעוועקט: 

-- דאַרפסט שוין אויפשטיין, מיין קינד, שוין שפּעט. 

דער מאַמעס שטימע האָט אויף מיר געװירקט דערקויקנדיק נאָך 
די אַלע גרויליקע קולות אין שלאָף און איך בין אַ דערמוטיקטער אַװעק 
צו דער רעפּעטיציע. : 

להיפּוך צו די חלומות, איז מיין פּוױיליש געווען אָן אַ פּגימה און די 
פּנימער פון די אַרומיקע האָבן אויסגעדריקט אויפמערקזאַמקײט און סימ- 
פּאַטיע. נאָך דער רעפּעטיציע האָט מען מיך, אין דער קאַנצעלאַריע, באַ- 
שטעטיקט פאַר דער ראָל און באַשטימט מיין געהאַלט: אַ רובל פון יעדן 
אָוונט אין וועלכן איך װעל אָנטײלנעמען. איך בין אַהײימגעקומען אַ טרי- 
אומפירנדיקער: איך בין אַן אַקטיאָר און טאַקע אַ פאַרדינער אויך! דער 
חלום פון יאָרן איז געװאָרן פאַרווירקלעכט, 

איך בין אַרײן אין טאָגיטעגלעכן טעאַטער-לעבן פול מיט ענטויאַזם 
און אידעאַליזם. איך האָב געזוכט דאָס זעלבע אויך ביי מיינע חברים, 
דאַרפן מיר דאָך אַלע זיין פּריסטער און צוטרעטן צו אונדזער טעאַטער- 
דינסט מיט ערלעכע כוונות און יראת:הכבוד... איך פלעג קומען דער ער" 
שטער אין טעאַטער, מיט אַ ציטער אין האַרצן זיך אַװעקזעצן פאַרן גרי" 
מיר-שפּיגל און אויסצערטלען יעדן קנייטש, יעדן ניואַנס, װאָס איך פלעג 
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אַרױסבאַקומען אויף מיין פּנים. איך האָב ליב באַקומען דעם ריח פון 
שמינק און איך בין געטריי געבליבן דער דאָזיקער ליבע ביזן היינטיקן 
טאָג... אַ ליבע פון פערציק יאָר... איך האָב געזוכט די דאָזיקע ליבע אויך 
ביי מיינע חברים... װאָס מער איך האָב געזוכט, אַלץ גרעסער איז געווען 
מיין אַנטוישונג. ביי אַ סך פון מיינע חברים איז עס געווען נישט מער וי 
פּראָפּעסיע. מען פלעגט קומען אין גאַרדעראָב נאָכן צווייטן, אָפּטמאָל נאָכן 
דריטן קלינג, אויף גיך און מעכאַניש זיך פאַרגרימירן און איבערטאָן 
נישט אָפּטרײיסלענדיק פון זיך פריִער דעם שטויב פון דער גאַס. מען פלעגט 
זיך דערציילן, בעת-מעשה, פעטע אַנעקדאָטן, דורכגעפלאַכטן מיט ניבול 
פּה; באַרעדן איינער דעם צווייטן, מאַכן פוילע וויצן איבער דעם שװאַכערן.., 
וויי איז געווען דעם יעניקן װאָס האָט נישט געהאַט די דרייסטקייט זיך 
אַנטקעגנצושטעלן, אָפּענטפערן אויף אַן ענערגישן און דעצידירטן אופן 
ער פלעגט באַטראַכט ווערן פאַר אַ שליממזל און װוערן דער אָביעקט פון 
חוזק און כלערליי נאַרישע וויצן און שפּיצלעך. 

איך האָב זיך באַמיט אויף וויפל ס'איז מעגלעך געווען אין איין גאַר- 
דעראָב, זיך צו האַלטן פון דער ווייטנס פון די דאָזיקע קיבעצערייען און 
רכילות-טרייבעריי. דאָס איז נישט געפעלן געװאָרן אַ טייל פון מיינע 
חברים, ספּעציעל איינעם, װאָס האָט מיך אויף אַ דעמאָנסטראַטיון אוכן 
איגנאָרירט און אפילו נישט געענטפערט אויף מיין באַגריסונג, פון אַ 
צווייטן חבר, אַ ייִד, מיט וועלכן איך האָב מיך נענטער באַפרײינדעט, האָב 
איך זיך דערװוּסט, אַז דער דאָזיקער בייזער בחור איז גאָר אַ געשמדטער 
ייָד און ביי יעדער געלעגנהייט באַמיט ער זיך צו דעמאָנסטרירן זיין הי- 
פּער-גויַשע באַציִונג צו ייִדן. די נאָענטקייט פון דעם דאָזיקן משומד האָט 
ביי מיר אַרױסגערופן אַ געפיל פון עקל, און דעם זעלבן עקל האָב איך 
דערפילט צו אים, ווען ער האָט זיך מיט אַ סך יאָרן שפּעטער, ביי אַ צו- 
פעליקער באַגעגעניש, ברייט צעשמייכלט צו מיר. מיר האָבן דאַן ביידע 
געטראָגן אויף די אָרעמס די זעלבע ,ייִדן אָפּצײיכענונג? מיטן מגן דוד, 
בעת דער לעצטער נאַצי-אָקופּאַציע אין װאַרשע.. 

די אַרבעט אין ,קינסטלערישן טעאַטער* איז געגאַנגען אויף אַ שאַ- 
בלאָנעט שטייגער און זיך פאַרװאַנדלט אין אַ גרויע טאָגיטעגלעכקייט פון 
דער פּראָפעסיע. מיין יום-טוב האָט אָנגעהויבן צו װוערן װאָכעדיק. אין אַ 
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געוויסן אָװונט האָט באַזוכט די פאָרשטעלונג דער באַרימטער אַקטיאָר 
קאַרל אַדװענטאָװיטש, און ווען ער האָט זיך אויסגעדריקט מיט סימפּאַטיע 
וועגן מיין שפּילן, האָב איך גיך געהאַט די געלעגנהייט צו באַקענען זיך 
מיט נאָך אַ נידעריקן אַקטיאָרישן אינסטינקט: קנאה. מען האָט מיך אָנגע- 
הויבן צו קיבעצן: ס'איז אמת, אַז דו ביסט אַנגאַזשירט צו אַדװענטאָ- 
= װיַטשן? -- איר ביידע װעט דובלירן האַמלעט"... אין אַ געוויסן טאָג האָט 


- מֵיר. דער רעזשיסער פאָרגעלייגט אים צו פאַרטרעטן אין דער ראָל פון 


?,יִוחנן". אִיִךְ האָב מיך אָבער אָפּגעזאָגט דערפון מיטן אויסרייד, אַז איך 


2 מיך נִישט בכוח צו נעמען אויף זיך אַזאַ פאַראַנטװאָרטלעכע ראָל, 


אָבער אין דער אמתן האָב איך זי נישט געװאָלט, ווייל ,יוחנן" איז געווען 
צו פּאַטעטיש, און דער עיקר, אַ יונגער מענטש און צו שיונגע ראָלן" האָב 
-איך פון מיינע ערשטע טריט אויף דער בינע נישט געהאַט קיין נייגונג, 
דאָס אָפּזאָגן זיך פון אַזאַ ;גרויסע" ראָל האָט שטאַרק אימפּאָנירט מיינע 
חברים און זייער באַציִונג צו מיר האָט זיך מיטאַמאָל געענדערט צום גוטן, 
אַ חוץ דעם משומד, פאַרשטייט זיך. דער רעזשיסער, דאַקעגן, האָט די גאַנ- 
צע צייט זיך באַצױגן צו מיר מיט אַ ספּעציעלער אויפמערקזאַמקײט. אין 
די אַנטראַקטן פלעגט ער אַרומשפּאַצירן מיט מיר, דערציילן וועגן זיין 
פּריוואטן לעבן, זיינע דערפאָלגן ביי פרויען, װאָס זענען אים לגמרי גלייכ- 
גילטיק, וועגן דער קאַריערע וועלכע שטייט מיר פאָר. איך פלעג אַהײימי 
קומען אַ צופרידענער פון טעאַטער; איך בין שוין מער נישט קיין ;איבע- 
ריקער מענטש", פאַרקערט, מיינע ,פאַרהאָרעװעטע* רובלס זענען שטאַרק 
צונוץ נעקומען אין דער היים. אַ חוץ דעם האָב איך מיך געגרויסט מיט 
דער ספּעציעלער אויפמערקזאַמקײט, װאָס דער רעזשיסער האָט מיר געַ- 
שאָנקען; אַ באַװײיז, אַז ער האָט מיך אויסגעצייכנט פון אַלע איבעריקע: אַ 
באַװײיז, אַז ער האַלט פון מיר, אַז איך װעל מאַכן, װי ער פאַרזיכערט מיך, 
אַ קאַריערע... נישט לאַנג האָט אָבער געדויערט מיין צופרידנקייט. אין אַ 
געוויסן אָװונט האָט מיר דער רעזשיסער פאָרגעלייגט נאָך דער פאָרשטע- 
לונג אַרױסצופאָרן מיט אים אויף אַ שפּאַציר. איך האָב, פאַרשטיײיט זיך, 
מסכים געווען און דערציילט וועגן דעם מיין ייִדישן חבר. און דאָ איז גע" 
קומען מיין גרויסע אַנטוישונג: איך האָב מיך דערװוּסט פון מיין חבר, אַז 
דער רעזשיסער איז באַקאַנט מיט זיין שװאַכקײט צום... ,,מיאוסן מין", און 
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אַז אייניקע יונגע אַקטיאָרן װאָס זענען אַנטקעגן געקומען זיינע פאַרלאַנגען 
האָבן טאַקע באַקומען בעסערע ראָלן אַ דאַנק דעם.. איך האָב ביז דאַן 
בכלל געהאַט אַ זייער שװאַכן באַגריף וועגן דאָזיקן דעגענערירטן אָפּנױג, 
אין אונדזערע ייִדישע קרייזן, אויך אינעם ייִדישן טעאַטער, האָט מען אפילו 
וועגן דעם נישט געװוסט... דאַקעגן, אין דער נייער פאַר מיר וועלט, איז 
עט, וי איך האָב מיך דאַן דערװוסט, געווען אַ גאַנץ אָפטע דערשיינונג.. 
דער גאַנצער ענין האָט מיר אויסגעוויזן ווילד און מיך אָנגעפילט מיט עקל 
אוֹן אומבאַשױײינלעכער שרעק.. איך האָב מיך נאָך דער פאָרשטעלונג 
כמעט נישט אויסגרימירט און אויף גיך אַהײמגעלאָפן, אויסמיידנדיק אַ 
ב;געגעניש מיטן רעזשיסער. אויך אויף די וייטערדיקע פאָרשטעלונגען 
הב איך אים אויסגעמיטן און בעת די אַנטראַקטן נישט פאַרלאָזן דעם 
גאַרדעראָב. דער רעזשיסער האָט דערפילט די ענדערונג אין מיין באַציָונג 
צו אים און דאָס האָט טאַקע תיכף משפּיע געווען אויף מיין ,קאַריערע. 
ביז איצט האָט געהייסן, אַז איך על באַקומען אַ ראָלע אין דער ניער 
פיעסע װאָס דאָס טעאַטער גרייט צו, און אָט װוערט אַרױסגעהאָנגען א 
מודעה מיט דער נייער ראָלן-באַזעצונג און מיין נאָמען איז דאָרט נישט 
דערמאָנט. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז מיין קאַריערע אינעם דאָזיקן טעאַ" 
טעד איז געענדיקט. איך האָב, אַלזאָ, געשפּילט מיין ראָלע אין ,סאַלאָמט? 
ביז צו דער נייער פּרעמיערע, וי אויך די צווייטע ראָל אין אַ קינדער. 
פאָרשטעלונג, וועלכע איך האָב גלייכצייטיק געשפּילט, דעם טעאַטער איז 
סיי-ווי נישט באַשערט געווען קיין אריכת ימים, די נייע פּרעמיערע האָט 
נישט נושא-חן געווען און ווי ס'ווייזט אויס, האָט אויך אונדזער דירעק- 
טאָרשע אָנגעוווירן דעם חן אין די אויגן פון איר פּראָטעקטאָר און דאָס 
טעאַטער האָט זיך פאַרמאַכט. 

מיר האָט די קורצע צייט אינעם פּוױלישן ,קינסטלערישן טעאַטער" 
געגעבן אַביסל סצענישע דערפאַרונגען און באַקאַנטשאַפט מיטן הינטערקו" 
ליסן-לעבן. איך האָב מיך באַקענט מיט דער נעגאַטיוער זייט פון דער 
פּראָפּעסיע: קנאה, אינטריגעס און קאַריערע-מאַכערײ, װאָס פירט אָפּטמאָל 
דורכן שלאָף-צימער פון דירעקטאָר און רעזשיסאָר צו דער ,גרויסער 
וועלט* פון רום און דערפאָלג. 

אין אַ צייט אַרום, האָט אינעם זעלבן לאָקאַל ווידער אויפגעלעבט דער 
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פאַרמלחמהדיקער ,רענעסאַנס?". װוּלגאַרע שאַנסאָנעטקעס זענען געזעסן 
אויף די קני פון די גראָבבײיכיקע דייטשן סאָלדאַטן, װאָס האָבן פאַרטרונקען 
זייער היים-שמערץ מיט גרויסע קופלעס ביר. פון דער בינע, װאָס האָט 
געדאַרפט שאַפן אַ נייע טעאַטער-:תקופה אין פּױלן, האָט אַראָפּגעװוּנקען מיט 
אירע גרויסע, שעלמישע אויגן די טעמפּעראַמענטפולע קופּלעטיסטן לאַלאַ 
פּאָטראַני. 

די בגלופינדיקע דייטשן האָבן אָנגעקװאָלן פון די פעטע קופּלעטן פון דעם 
שװאַרץ-חנװדיקן ייִדישן מיידל און ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט זיך ווייט 
אַרום געהערט אַ װילדער כאָר פון שיכורע קולות: ,אין דער הײמאַט, אין 
דער הײמאַט,,,* 
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דוד הער טאן 


זייענדיק באַשעפטיקט אינעם פּוױלישן טעאַטער, האָב איך אָבער נישט 
איבערגעריסן מיט דער אַרבעט אין ,הזמיר" און מיט אַנדערע אַמאַטאָרן- 
קרייזן. האָב איך דאָך אין דעם געזען די ערשטע שטאַפּלען פאַר אַ צוקונפטיקן 
בעסערן ייִדישן טעאַטער. צו די דאָזיקע קרייזן האָבן געהערט יונגעלייט 
פון פאַרשידענע שיכטן: אַסימילאַטאָרן, ציוניסטן, בונדיסטן און פאָלקס" 
מענטשן אָן פּאַרטײי:צוגעהעריקײט. די ערשטע זענען געטריבן געװאָרן צו 
ייִדישער קולטור-אַרבעט דורך דער פאַרשטאַרקטער אַנטיסעמיטישער העצע, 
די לעצטע -- דורך זייער ליבע צו אונדזער פאָלקסשפּראַך און באַדערפעניש 
זיך אויסצולעבן אין איר אויף אַ קולטורעלן אופן. 


די דאָזיקע אַמאַטאָרן-טעטיקייט האָט געטראָגן אַ ריין-אידעאַליסטישן 
כאַראַקטער. נאָך לאַנגע טעג פון שװערער פּראָפּעסיאָנעלער אַרבעט און 
דאגות-פּרנסה, פלעגן די יונגעלייט, אָפּטמאָל שלעכט דערנערטע, מיט אומ- 
געדולד אויסקוקן דעם אָװונט, כדי זיך אויסצוטאָן פון דער גרויער ווירק- 
לעכקייט און צו געניסן פון דער גייסטיקער שפּיז, װאָס די דאָזיקע אַרבעט 
האָט זיי אונטערגעטראָגן. פאַר אייניקע איז דאָס געווען בפּועל ממש זייער 
איינציקע שפּייז במשך פונעם טאָג, ווייל אָפּעסן צו דער זעט איז פאַר זיי, 
אָפּטמאָל, געווען אַ פּראָבלעם. פלעגט טאַקע פּאַסירן, אַז אַ חבר האָט אַװעק- 
געחלשט אינמיטן פון דער רעפּעטיציע, ביז אַ װאַרעם גלעזל טיי מיט אַ 
שטיקל ברויט האָבן אים װוידער געשטעלט אויף די פיס. אַזױ פלעגט מען 
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אָפּזיצן אַ פיר-פינף מאָל אַ װאָך ביז שפּעט נאָך האַלבע נאַכט, אָפּטמאָל, 
אַפילו ביזן טאָג אַרײין און נישט פילן קיין מידקייט, 

ס'איז דאָס אינטערעסאַנטסטע, ליכטיקסטע קאַפּיטל אין מיין לעבן. 
מיך װאַרעמען, טרייסטן און דערמוטיקן די זכרונות פון דער דאָזיקער פאַר- 
גאַנגענהײט, : 

אין צענטער פון דער דאַמאָלסדיקער אַמאַטאָרן-באַװעגונג אין װאַרשע 
איז געשטאַנען דוד הערמאַן. 

ער האָט זיך פּלוצים באַװויזן אין ,הזמיר" אין דער באַגלייטונג פון 
י. ל, פּרצן. איך האָב דאַן צום ערשטן מאָל געהערט זיין נאָמען. פּרץ האָט 
אים אונדז פאָרגעשטעלט וי דעם באַרופענעם מענטשן אויף אָנצופירן מיטן 
,הזמיר"-קרייז און געלייגט גרויסע האָפענונגען אויף אונדזער קומענדיקער 
אַרבעט. פּרצעס קורצער אַריינפיר, האָט ביי אונדז אַרוסגערופן דעם געהע- 
ריקן צוטרוי צו אונדזער נייעם לערער און מיר האָבן זיך מיט שפּאַנונג 
געגרייט צו זיין איינלייטונגס-װאָרט. וי נאָר הערמאַן האָט אָבער אָנגע- 
הויבן צו רעדן, האָבן מיר זיך איבערגעקוקט אַנטױישטע. להפּוך צו פּרצן 
איז ער געווען זייער אַ שװאַכער רעדנער: געשטאַמלט, נישט געפונען די 
פּאַסיקע אויסדרוקן, נערוועז, געבלאָזן מיט דער נאָז... דערפילנדיק אונדזער 
אומרויַקײיט, האָט ער זיך אַנטשולדיקט, אַז ס'איז אים שווער צו רעדן נאָך 
פּרצן און ער האָט אויסגעדריקט זיין פאַרלאַנג זיך צו באַקענען מיט אונ- 
דזערע פעיקייטן. דער אָװנט האָט זיך, אַלזאָ, פאַרװאַנדלט אין אַ סצענישן 
עקזאַמען, װוּ יעדער פון אונדז האָט זיך באַמיט צו באַװוייזן אין זיין בעסטער 
דעקלאַמאַציע, אָדער סצענע. 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז הערמאַן קען בעסער הערן, װוי רעדן. ער 
האָט אונדז, אין דעם דאָזיקן אָװונט, געגעבן אַ מוסטער פון דער קונסט פון 
הערן. ערשט מיט יאָרן שפּעטער, בין איך דערגאַנגען װי שווער עס איז 
צו הערן אויף דער בינע, אַז רעדן קען יעדער דורכשניטלעכער אַקטיאָר- 
פאַכמאַן, דאַקעגן הערן קאָן נאָר אַן אַרטיסט. הערן אויף דער בינע איז 
נישט אַן אָפּגעשלאָסענע פונקציע פון אַ פּערסאָנאַזש װאָס הערט זיך צו צום 
צווייטנס רײיד; הערן, הייסט באַווירקן דעם צווייטנס רייד, אָפּשפּיגלען דעם 
אמת אָדער ליגן װאָס איז פאַרבאָרגן הינטער זײי; פון אַ ריכטיקן הערן אויף 
דער בינע, קען דער עולם ניט װייניקער באַװירקט װוערן וי פון די פלאַמיקס- 
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טע, עקספּרעסיווסטע טיראַדעס. ניט בחינם פאַרטראָגט ניט אַ טאַלאַנטלאָזי" 
קייט זיך צו געפינען אויף דער בינע אָן ;אַקציע* און זיך צוהערן צו יענעמס 
רייד. ער קען נאָר געבן אַ געוויסע טעכנישע באַפאַרבונג דעם מחברס טעקסט, 
דאַקעגן, דעם אונטערטעקסט, דעם נישט-געשריבענעם טעקסט, װאָס איז 
אַן אָפּשפּיגלונג פון זיינע נשמה-קאָנפליקטן, איז ער נישט בכח אויסצודריקן 
דורכן בליק פון זיינע אויגן, דורך די מוסקולן פון זיין פּנים, 

עס דערמאַנט זיך מיר אַ פאַקט פון מיין פּראַקטיק, וועלכער קען דינטן 
אַלס בולטע אילוסטראַציע פאַר דער וויכטיקייט פון הערן אויף דער בינע. 
ס'איז טאַקע געווען אין דעם זעלבן יאָר: איך בין אָנגעקומען אין נייעם 
,טטאַטער פּאָלסקי* אַלס ,, קליינער ראָליסט* אויף צו שפּילן ;עקן", וי מען 
רופט דאָס אין טעאַטער-זשאַרגאָן. אין איינעם אַן אַקט ווערט געוויזן אויף 
דער בינע א מאַרק מיט סטראַגאַנעס, פאַרקויפער, קונים,. כתם פּוױערים. 
מיך האָט מען אַװעקגעשטעלט אַלס פאַרקויפער ביי אַ קויש, נאָענט צו דער 
אַװאַנסצענע. אין אַ געוויסן מאָמענט, באַװוייזט זיך אין הינטערגרונט אַ 
פרייהייטס-פּרעדיקער. ער שטראָפט דאָס פאָלק פאַר זיין אונטערװאַרפן זיך 
דער פאַרשקלאַפונג, רופט עס צום אויפשטאַנד, ווען י. לעשטשינסקי, איינער 
פון די בעסטע פּוילישע אַקטיאָרן, האָט רעפערירט די דאָזיקע סצענע, האָט 
ער גערעדט צו אַלעמען, נישט אָפּשטעלנדיק זיך ספּעציעל מיטן בליק אויף 
וועמען עס איז פונעם ,פאָלק". אָבער אויף דער פּרעמיערע דערפיל איך, 
וי זיין בליק פאַרהאַלט זיך אין אַ געוויסן מאָמענט אויף מיר און קערט זיך 
אום צו מיר אייניקע מאָל במשך פון זיין לאַנגן מאָנאָלאָג. איך בין געװאָרן 
דער צענטער פון זיין אויפמערקזאַמקײט. דאָס האָט זיך שוין איבערגעחזרט 
יעדן אָװונט, במשך פון די לאַנגע װאָכן װאָס די פּיעסע איז געשפּילט געװאָרן, 
אין אַ געוויסן אָװונט, בין איך, צוליב עפּעס אַ סיבה, נישט געקומען אין 
טטאַטער. צומאָרגנס, זאָגט מיר דער בינע-שעף, אַז לעשטשינסקי האָט זיך 
געפרעגט אויף מיר. איך זוך אים אויף, פרעגט ער מיך מיט אמתער באַ- 
זאָרגטקײט: 

--- װוּ זענט איר נעכטן געווען? ס'איז מיר שווער געווען צו רעדן 
נישט זעענדיק אייך.. 

ס'איז כדאי צו באַמערקו, אַז די גאַנצע צייט פון דער דערמאָנטער 
סצענע בין איך געשטאַנען מיטן רוקן צום עולם, 
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זאָל מיר דער לייענער אַנטשולדיקן מיין אומבאַשײידנקייט, אָבער דער 
דאָזיקער פאַל קען דינען פאַר אַ באַװוײיז, װוי וויכטיק עס איז פאַר דעם 
אַקטיאָר װאָס רעדט אויף דער בינע, צו פילן װוי אַזױ עס הערט אים דער 
שווייגנדיקער. | 

דוד הערמאַן האָט, אַלזאָ, געקענט די קונסט פון הערן. מיר, די ,רעדנ" 
דיקע", האָבן זיך דעם אָװנט איבערצייגט אין דעם. איידער פּרץ האָט אים 
פאָרגעשטעלט, האָט ער געמאַכט אויף אונדז נישט קיין באַזונדערן איינ- 
דרוק. אַ טיפּישער אויסזען פון אַ קליינשטעטלדיקן אינטעליגענט. מיטעלער 
װוּקס, ברייטבייניק. לאַנגזאַמע, נישט-דרייסטע באַוועגונגען. אַ ברייט.- 
קנאָכיק, נישט-ייִדיש פּנים מיט ייִדישע אױסגעלופּעטע אויגן אונטער גע- 
דיכטע, שטעכיקע ברעמען. אַ הויכער, שפּיציקער שטערן פון אַ תלמיד חכם, 
אַ טשופּרינע פון שיטערע, געלאָקטע הערעלעך, קליינע, געשניצטע װאָנסע- 
לעך פון אַן אָנגעשטעלטן. זיין טיפע שטימע האָט נישט געהאַט קיין ספּע- 
ציעל-אָנגענעמען קלאַנג. זי פלעגט זיך אָפט רייסן, פאַרציִען מיט אַ בראָנ" 
כיטישע הייזעריקייט, וועלכע ער פלעגט זיך באַמיַען אויף אַן אײיגנאַרטיקן 
אופן איבערצורייסן. זיינע תלמידים האָבן דאָס יאָרן-לאַנג קאָפּירט, נאָכ- 
מאַכנדיק זיינע ספּעציפישע נאָזדקלאַנגען און דאָס ציִען מיט דער פּלײצט, 
פאַר אַן ערשטן איינדרוק, אלזאָ, אַ װײיניק-אימפּאָזאַנטע געשטאַלט. 

אָבער ביסלעכווייז, אין משך פון דעם דאָזיקן אָװונט, האָט אונדז הערי 
מאַן אָנגעהויבן צו פאַראינטערעסירן. ער פלעגט אויפמערקזאַם אויסהערן 
יעדן איינעם, נאָכדעם הייסן איבערחזרן דאָס געזאָגטע און ווייזן וי אַזױ עו 
װאָלט דאָס זעלבע געזאָגט. ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט האָט זיין שטימע 
אַנטפּלעקט אַ שלל מיט ניאַנסן און מאָדולאַציעס, אַ שטאַרקן, אָנגענעמען 
מעטאַל, וועלכן ער האָט אויף אַ פּערפעקטן אופן באַהערשט און דעמאָנס- 
טרירט. דער היפּוך פון דעם, וי זיין שטימע האָט געקלונגען ביים רעדן 
אינעם דאָזיקן ערשטן אָװונט, האָט ער זיך באַװיזן פאַר אונדז וי אַן אייגנ- 
אַרטיקע קינסטלערישע פּערזענלעכקייט מיט אַ גרויסן באַגאַזש טעאַטער- 
קולטור. עס איז פאַר אונדז קלאָר געװאָרן, אַז עס שטייט אונדז פאָר, אונטער 
הערמאַנס לייטונג, אַ אינטערעסאַנטע אַרבעט. מיר האָכז זיך נישט גענאַרט. 

הערמאַן האָט אַרײינגעבראַכט יום-טובדיקייט אין אונדזער אַרבעט און 
מיר פלעגן גיין צו זיינע רעפּעטיציעס וי אַ פרומער ייַד גייט צו זיין רבין. 
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,מומע סאַלטשע"? 


דוד הערמאַן און זיין טרייע לעבנס-באַגלייטערין | 








זיגמונט סורקאָו 


יעדער צזאַמענטרעף מיט אים איז געווען אַ מין פּראַװען טיש און מיר, 
זיינע חסידים, האָבן מיט זשעדנעקייט געכאַפּט פון אים שיריים. 

פון װאַנען ער האָט זיך גענומען, האָט קיינער נישט געװווסט און נישט 
געקענט דערגיין. פון זיין בקיאות אין חסידיזם, אינעם שטייגער פון די 
רבישע הויפן, זייער פאָלקלאָר און לעגענדעס, איז געווען קלאָר, אַז ער 
שטאַמט פון אַן אױיסגעשפּראָכן-'חסידישער היים. דער דאָזיקער אָפּשטײַם 
זיינער האָט געלאָזן אַ טיפן חותם אויף זיין רעזשיסאָריש-פּעדאַגאָגישן שאַפן. 
אויב ער האָט זיך אויף אַן אמת קינסטלעריש אויסגעלעבט אין אַ סצעניש 
ווערק, איז עס טאַקע געווען פון חסידישן אינהאַלט. אַנדערע טעמאַטיק אִיז 
אים נישט געווען בכח אָנצוצינדן, באַגײסטערן. זי איז אים פּשוט געוען 
פרעמד. אַזעלכע אויפפירונגען פלעגן טאַקע אַרוסקומען ביי אים בלאס, 
נישט איבערצייגנדיק, געקינצלט. מען האָט אויך דערציילט, אַז ער האָט אַ 
געוויסע צייט פאַרבראַכט אין אױיסלאַנד, אַנטײלגענומען אין אַ רעװאָלוציאַ- 
נערער אַרבעט און אומגעקערט זיך קיין װאַרשע אין עפּעס אַ געהיימער 
שליחות. וויפל ס'איז געווען אמת אין די דאָזיקע קלאַנגען האָט קיינער נישט 
געװוווסט, ווייל הערמאַן האָט קיינמאָל וועגן דעם נישט גערעדט און בכלל 
אויסגעמיטן צו דערמאַנען וועגן זיין פאַרגאַנגענהײט און זיין פּריװואַטן לעבן. 
אַפילו זיין געטרייע לעבנס-באַגלײיטערן ,מומע סאַלטשע", װי אַלע האָבן זי 
ערופן, פלעגט אויף אַ געשיקטן אופן אויסמיידן צו רעדן וועגן דעם. פאַױ 
איר האָט בכלל גאָרנישט עקזיסטירט אויף דער וועלט אַחוץ איר , דאַװטשאַ*. 
אין וועלכן זי האָט געזען אַ פריינט, אַ פאָטער, אַ קינד, ממש אַ גאָט! זי 
פלטגט נישט אַראָפּלאָזן קיין אויג פון אים און איר קיילעכיק, פּעט, רוימלצך 
כּנים, --- אַ פּנים פון אַ געזונטער פּוילישער פאָלקס-פרוי -- פלעגט זיך 
שמעלצן פאַר נחת. אירע געטרייע, פאַרליבטע אויגן, האָבן מיט קנעפטישע 
דינסטגרייטקייט אויסגעקוקט עפּעס אַ פאַרלאַנג, אַ באַפּעל פון איר אָפּגאָט. 
און פון צייט. צו צייט פלעגט זי אים עפּעס אונטערטראָגן אויף צו דערכאַפּז 
ס'האַרץ. הערמאַנס איינציקע נאָענטע פּערזאָן, אַלזאָ, װאָס מיר האָבן גע- 
קענט, איז געווען די מומע סאַלטשע. 

במשך פון לאַנגע יאָרן איז אונדז נישט געלונגען זיך צו דערוויסן קיין 
אנדערע פּרטים פון זיין לעבן, אַ חוץ פון זיין פּעדאַגאָגישער טעטיקייט אַלס 
לערער אין אַ װאַרשעװער פרויען-שולע. אַמאָל, ביי אַ גוטער שטימונג, 
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ספאצטשר וכתכונות 


האָט מיר הערמאַן דערציילט, אַז ער האָט געענדיקט אַ פּוילישע דראַמאַ- 
טישע שולע און זיך געקליבן צו װערן אַן אַקטיאָר, נאָר צוליב אַ שווערע 
האַלדז-קראַנקײט האָט ער געמוזט אויפגעבן דעם געדאַנק. פון די געציילטע 
ראָלן וועלכע ס'איז אים אויסגעקומען אין די שפּעטערדיקע יאָרן צופעליק 
צו שפּילן, אָדער עמיצן צו פאַרטרעטן, איז געווען צו זען, אַז קיין אַקטיאָ- 
רישע פעיקייטן האָט ער, לגמרי, נישט פאַרמאָגט. דאַקעגן איז ער געווען א 
נישט-דורכשניטלעכער דעקלאַמאַטאָר. זיין דעקלאַמירן די פּוױילישע קלאַסי- 
קער האָט געקענט דינען אַלס מוסטער פון אינטעליגענטער אינטערפּרע- 
טאַציע, קינסטלערישן טאַקט און ריינקייט פון דיקציע. זיין שטימע, װאָס 
איז ביים רעדן געווען האַרט און האַמעטנע, פלעגט דאַן איבערראַשן מיט 
איר קראַפט, עלאַסטישקײט און פילפאַרביקייט. צוגלייך מיט זיין שטימע 
האָט אויך אויף אַ מערקווירדיקן אופן געװוירקט זיין בליק. אין זיינע אויס' 
געלופּעטע אויגן פלעגן זיך דאַן אָנצינדן מערקווירדיקע פייערלעך, װאָס 
האָבן װי היפּנאָטיזירט דעם צוהערער און אים אויף אַ סודותדיקן אופן 
באַהערשט. הערמאַן איז געווען אַ מייסטער פון אויסדרוק אין קלאַנג, 

ער איז אויך געווען דער ערשטער צו ציַען אונדזער אויפמערקזאַמ- 
קייט אויף דער וויכטיקייט פון שפּראַך-קולטור, פון אַן איינהייטלעכער 
ייִדישער בינע-שפּראַך. הגם ער אַליין פלעגט רעדן אויף דעם ספּעציפישן 
װאַרשעװער דיאַלעקט, האָט ער פונדעסטוועגן געזוכט פאַר דער בינע א 
מער-פּאָלירטע, ווייכערע אױסשפּראַך, װאָס זאָל מיט זיך פאָרשטעלן אַ 
סינטעז פונעם פּולישן און ליטווישן דיאַלעקט. 

אייגנטלעך האָבן אויף אַזאַ אופן שוין פון אַ לענגערע צייט גערעדט 
די ייַדישע אַקטיאָרן און די דאָזיקע בינע-שפּראַך װאָס איז געווען ענלעך 
צום װאָלינער דיאַלעקט, איז געווען באַצײיכנט אַלס ,אסתר רחל קאַמינסקי- 
שפּראַך*, אָדער ,ליטעראַרישער ייִדיש". הערמאן האָט אָבער זי געװאָלט 
נאָך מער דערנענטערן צום געדרוקטן אלף-בית. דאָס פלענט זיך אים נישט 
תמיד איינגעבן, צוליב זיין איײינגעװאָרצלטקײט אין דער הטרטער װאַרשע- 
ווער אױיסשפּראַך. װי עס זאָל נישט זיין, איז הערמאַן געווען דער ערשטער 
אינעם ייִדישן טעאַטער, װאָס האָט געלערנט קולטיווירן די ייַדישע שפּראַך, 
רייניקן פון פאַרשידענע באַרבאַריזמען און זאָרגן פאַר אַן איינהייטלעכער 
בינע-שפּראַך. 
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זיין פּעדאַגאָגיש-רעזשיסערישע אַרבעט אין ;הזמיר" האָט הערמאַן 
אָנגעהױיבן פונעם רעפּעטירן די אַקטערס: פּרצעס ;עס ברענט", שלום 
עליכמס ;נאָר אַ דאָקטאָר* און פון גרעסערע זאַכן; נאָמבערגס ,משפּחה" 
און פּינסקיס ,פאַמיליע צבי". פון די דערמאָנטע זאַכן האָט, דאַכט זיך, נאָר 
איינע דערזען די ליכט פון דער ראַמפּע. הערמאַן האָט פאַרמאָגט דעם סוד 
פון אַריינברענגען אין זיין אַרבעט אַזױ פיל דערהויבנקייט און יום-טובדי" 
קייט, אַז די רעפּעטיציעס זענען אַליין פאַר זיך געװאָרן אַ ציל און מיר האָבן 
אַפילו נישט געטראַכט וועגן אַ פאָרשטעלונג, װאָס װאָלט באַדייט אַ סיום פון 
דער דאָזיקער אַרבעט. ער איז געווען אַ מייסטער אויף צו שאַפן אַטמאָס- 
פערע פון אַרבעט. ער האָט עס געטאָן מיט אַ סך טאַקט, געדולד, און מיט אַ 
מערקווירדיקע פאַרליבטקייט אין טעאַטער. פון אים איז מיר פאַרבליבן אַ 
ליבע צו רעפּעטיציעס, אין וועלכע איך זע דעם עצם שאַפונגס-פּראָצעס אין 
טעאַטער; דאַקעגן אין די פאָרשטעלונגען זע איך דעם רעזולטאַט פון דעם 
דאָזיקן פּראָצעס, דעם עפנטלעכן באַריכט פון דער אָפּגעטוענער אַרבעט. די 
דאָזיקע איינדרוקן מיינע זענען שייך אויסשליסלעך דער רעזשי אין טעאַטער, 
נישט דער אַקטיאָרישער קונסט. 

הערמאַן איז געווען אַ דעספּאָט אין זיין אַרבעט. זיינע רעפּעטיציעס 
האָבן נישט געטראָגן קיין אַנאַליטישן כאַראַקטער; ער פלעגט נישט אַרומ- 
רעדן מיט זיינע מיטאַרבעטער אַ פּיעסע, אָדער כאַראַקטעריזירן אירע פּער- 
סאָנאַזשן. דאַקעגן, פלעגט ער אױסשפּילן יעדע ראָל באַזונדער, מיט אַלל 
דעטאַלן, שטים-ניואַנסן, ריטם און פּויזעס. זיין באַליבטסטע אויסדרוקס- 
פאַרם איז געוועז די פּױזע. זי פלעגט אָפט רעדן איבערצייגנדיקער וי די 
שפּראַך פון ווערטער. די פּױזע האָט זיך זיך פאָרגעשטעלט דעם פנדאַ" 
מענט, אויף וועלכן ער האָט געבויט די פאָרשטעלונג. פלעגט ער טאַקע אויס- 
האַלטן די פּױזע מיט אַ סעקונדאָמעטער אין האַנט, ביז מיר האָבן זיך אויס- 
געלערנט זי צו פילן און אָפּהיטן איר צייט. דער דאָזיקער סיסטעם האָט 
געהאַט זיינע גוטע און שלעכטע זייטן פאַר זיינע שילער. פון איין זייט, האָט 
עס דיסציפּלינירט, אַנטװיקלט קינסטלערישע מאָס, אָבער פון דער אַנדע- 
רער זייט האָט עס מעכאַניזירט, פאַרטעמפּט איגענע איניציאַטיוו און 
פעיקייט צו זעלבסטשטענדיקער אַרבעט. דער טאַלאַנטירטער שילער האָט 
איבערגענומען די פּאַזיטיווע זייטן פון זיין סיסטעם און פונעם נעגאַטיון 
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זיך מיט דער צייט באַפרײט; דאַקעגן, ביים מיטלמעסיקן האָט עס זיך 
פאַרװואַנדלט אין אַ שטאַמפּ, אַ מאַניערע, פון וועלכער ער האָט זיך שוין 


דאָס גאַנצע לעבן נישט געקענט באַפרייען. עס האָט שוין פון אים קאַרױס- 
גערעדט דער דיבוק", וי מען האָט עס אין די טעאַטער-קרייזן גערופן. 


הערמאַן, דער רעזשיטער, האָט געהערט און געפילט, ער האָט אָבער נישט 
געזען. זיינע פאָרשטעלונגען זענען דעריבער געווען סטאַטיש, געבויט אויף 
אַטמאָספערע, טאָן און פּױיזע. עס האָט זיי געפעלט אַקציע, פאַרנעם, פליגל, 
אַן אמתער פּראַװען טיש, װאָס איז באַגרעניצט מיט די פיר וװענט און קאָנ- 
צענטרירט זיך אַרום דעם רבינס טיש. זיין רעזשיסעריש מייסטערװוערק, 
אַנסקיס ,דיבוק", וועלכן ער האָט אויפגעפירט שוין אַלס פּראָפּעסיאָנעלער 
רעזשיסער ביי די ,ווילנער", איז טאַקע געווען אַ מוסטער פון אַזאַ סצענישן 
,טיש-פּראַװוען", װאָס נאָר ער איינער, דוד הערמאַן, האָט געקענט די דאָזיקע 
קונסט אַרויסברענגען אויף דער בינע. דערפאַר האָבן אַזױ טיף געװוירקט אין 
דער דאָזיקער אויפפירונג דער ערשטער אַקט -- אין בית מדרש, און דער 
לעצטער -- ביים רבין. דאַקעגן דער צווייטער, וועלכער שפּילט זיך שוין 
נישט אָפּ אין די פיר ווענט פונעם חדר, נאָר אויפן ברייטן גבירישן הויף 
און פאָדערט דינאַמישקײט, באַװעגונג, איבערגרופּירונגען פון פאָלקס-סצע- 
נעס, איז אַרױסגעקומען בלאַס, אומבאַהאָלפן. דערצו האָבן הערמאַנען פאַר- 
פעלט פליגלען און טעכנישע בקיאות. זיין אומבאַהאָלפנקײט אין סצענישער 
אַקציע איז פאַר אים געװוען נישט וייניקער כאַראַקטעריסטיש וי זיין 
מייסטערשאַפט אין שאַפן אַטמאָספערע. 


כמעט מיין גאַנצע אַמאַטאָרן-טעטיקײט איז פאָרגעקומען אונטער דעם 
װאַכזאַמען אויג פון הערמאַנען. ביי פּראָפּעסיאָנעלער אַרבעט איז מיר נישט 
אויסגעקומען מיט אים זיך צו באַגעגענען צוליב די שווערע באַדינגונגען 
װאָס ער האָט געשטעלט, 


ער איז געווען אַ מענטש פון קאַפּריזן און פלעגט אָפטמאָל האַנדלען 
אימפּולסיוו און אומבאַרעכנט, װאָס ס'האָט נישט איינמאָל פאַרדראָסן און 
וויי"געטון. איך האָב דעריבער אייניקע מאָל פאַרלאָזט זיין קרייז, וועלכן 
איך האָב מיטגעהאָלפן צו אָרגאַניזירן און אויפהאַלטן; איך פלעג אָבער גיף 
פאַרגעסן די עוולה און ביים ערשטן רוף צוריקקומען. ס'איז דאָך סוף כל סוף 
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געווען דאָס איינציקע אָרט װוּ איך האָב מיך געקענט קינסטלעריש אויס- 
לעבן אין ייִדיש. 

ווען עס האָט אונדז פאַרפעלט אַ לאָקאַל פאַר רעפּעטיציעס, האָב איף 
אױיסגעפּועלט ביי מאַגנוס קרינסקי אַ דערלויבעניש צו רעפּעטירן אין איינע 
פון די גרוימע קלאַסן פון זיין גימנאַזיע. מיר זענען אַלע געווען גליקלעך 
מיט דער געלעגנהייט צו באַקומען אַ פּערמאַנענטן אַרבעטס-װאַרשטאַט און 
אונדזער אַרבעט האָט זיך שטאַרק אַ רוק געטון פאָרויס., 

קרינסקיס גימנאַזיע פלעגט אַלע יאָרן אײנאָרדענען אַ פייערלעכן 
אַקט אין וועלכן די שילער פלעגן זיך באַװוייזן אין קלענערע פּיעסן, פראַג- 
מענטן פון קלאַסישע ווערק און סאָלאָ-אַרױסטריטן. געויינלעך, פלעגן 
אַזעלכע אָװונטן רעזשיסירט וװוערן דורך איינעם פון די לערער. דאָס מאָל 
האָט קרינסקי פאָרגעלייגט מיר, זיין געוועזענעם שילער, אויפצופירן אין 
ייִדיש אַ פראַגמענט פון דער קלאַסישער װעלט-ליטעראַטור. ווען איך 
האָב עס דערציילט הערמאַנען, האָט ער אויסגעדריקט זיין צופרידנקייט 
װאָס מיר װעלן דערמיט קענען אָפּדאַנקען קרינסקין פאַרן זאַל, אין וועלכן 
מיר רעפּעטירן. איך האָב מיך, אַלזאָ, אַ דערמוטיקטער גענומען צו דער 
אַרבעט. איך האָב איבערזעצט פון רוסיש מאָליערס ,געצװוּנגענע חתונה", 
אַליײין צעשריבן די ראָלן און זיי פאַנאַנדערגעטײלט צװישן די פעיקסטע 
מיטגלידער פון אונדזער קרייז, צוציִענדיק אויך צויי באַקאַנטע אַמאַ- 
טאָרן, װאָס האָבן צו יענער צייט נישט געהערט צום קרייז: יעקב וייסליץ 
און יצחק קרעלמאַן. פאַר דער אויסערלעכער זייט, װי די דעקאָראַציע. 
קאָסטיומען און טיפּאַזש, האָב איך מיך באַנוצט מיט די אויפנאַמעס פון 
סטאַניסלאַװוסקיס אויפפירונג פון דער זעלבער פּיעסע, וועלכע איך האָב 
געפונען אין אַ פאַרמלחמהדיקן טעאַטער-זשורנאַל. איך האָב אויך אַרײן- 
געפירט אַ באַלעט פון די שילערינס פון קרינסקיס גימנאַזיע, װאָס האָט 
אויסגעפילט די אינטערמעדיעס און פּינאַל פון דער קאָמעדיע. נאָך אַ 
ריי אינטענסיווע רעפּעטיציעס איז די פאָרשטעלונג געגעבן געװאָרן אין 
קאַמינסקיס טעאַטער און געהאַט אַ גאָר גרויסן דערפאָלג. װי דערשטוינט 
זענען מיר אָבער געװאָרן, לייענענדיק צומאָרגנס אין דער ייִדישער פּרע- 
סע אַן עפנטלעכע דערקלערונג פון הערמאַנען, אַז ער האָט קיין שום 
שייכות נישט צו דער פאָרשטעלונג אין קאַמינסקיס טעאַטער, הגם אַזאַ 
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כלומרשטע שייכות איז אין ערגעץ נישט דערמאָנט געװאָרן.. די דאָזיקע 
דערקלערונג האָט אַרוסגערופן גרויס פאַרדרוס ביי אַלעמען און אין 
רעזולטאַט האָט הערמאַן פאַרלוירן די מעגלעכקייט וייטער צו רעפּעטירן 
אין קאַמינסקיס גימנאַזיע און איך האָב פאַרלאָזן דעם קרייז. ווען הערמאַן 
האָט אין אַ צייט אַרום געשיקט צו מיר אַן אָנבאָט פאָרצוזעצן די אַרבעט, 
האָב איך אים מיט פאַרגעניגן אָנגענומען, נישט פאָרויספילנדיק, אַז זי 
װעט זיך פאַרענדיקן פאַר מיר מיט נאָך אַ גרעסערן פאַרדרוס און 
אַנטוישונג. 

מיר האָבן באַנײט די רעפּעטיציעס פון דוד פּינסקיס , פאַמיליע צבי", 
אין וועלכער איך האָב די גאַנצע צייט רעפּעטירט די ראָל פון משה מגיד. 
דאַקעגן די אַנדערע ראָלן פלעגט הערמאַן אָפט בייט, ביז ער פלעגט 
געפינען אַ קאַנדידאַט, װאָס זאָל אים צופרידנשטעלן. די אַקטן, װאָס שפּילן 
זיך אָפּ אין משה מגידס היים און אין בית-מדרש, האָבן מיט זיך פאָר- 
געשטעלט אַ מוסטער פון האַרמאָנישן צוזאַמענשפּיל. הערמאַנען איז גע- 
לונגען מיט די סובטעלסטע מיטלען, אין האַלבע טענער, אַרויסצוברענגעי 
דעם גרויל פון דער פּאָגראָם-שטימונג װאָס האָט געהערשט אין גאַס. 
אַנשטאַט אַ געשריי -- אַ צוטוליען זיך איינער צום אַנדערן אָן ווער- 
טער; אַ בליק פון מרים שיקס אויסדרוקספולע אויגן, פול מיט ליבע און 
באַזאָרגונג פאַרן גורל פון אירע קינדער, האָט גערירט און דערשיטערט, 
יעדעס מאָל, ווען איך פלעג זיך ווענדן צו איר: ,מינע, יום-טוב, מען טאָר 
נישט וויינען", האָבן די טרערן אין אירע אויגן מיר אָפּגענומען ס'לשון. 
נישט בחינם פלעגט מען הערמאַנען מוחל זיין זיינע קאַפּריזן. דער יום- 
טוב װאָס ער פלעגט אונדז פאַרשאַפן דורך זיינע רעפּעטיציעס פלעגט 
אַלץ פאַרגיטיקן. מיר זענען געווען איבערצייגט, אַז די פאָרשטעלונג ,פאַ- 
מיליע צבי" אין וועלכער מיר דאַרפן דערשיינען אַלס פּראָפּעסיאָנעל 
טעאַטער, װעט נישט וייניקער ווירקן אויף די צושויער וי אויף אונדז, 
אָנטײלנעמער. דאָס פלעגן באַשטעטיקן אַלע געסט, ועלכע הערמאַן 
פלעגט איינלאַדן צו די רעפּעטיציעס, כדי צו פּאָפּולאַריזירן אונדזער 
טעטיקייט. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט הערמאַן מיטגעבראַכט צו אַ רעפּעטיציע 


דעם באַקאַנטן דירעקטאָר פון ,, עליזעום"-טעאַטער, עפּעלבערג. געהייסן 
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האָט עס, אַז עפּעלבערג ויל נישט מער אָנגיין מיטן שונד און מיטן 
אַלטן ייִדישן טעאַטער און האָט בדעה צו דערעפענען דעם נייעם סעעאָן 
מיט אַ ,ליטעראַרישע* טרופּע. אויב, אַלזאָ, די רעפּעטיציע װעט נושא 
חן זיין אין זיינע אויגן, זענען מיר די ערשטע קאַנדידאַטן פאַר זיין טעאַ- 
טער. די דאָזיקע רעפּעטיציע האָט דעריבער געדאַרפט זיין אונדזער 
רייפקייטס-עקזאַמען. פון איר איז אָפּהענגיק אונדזער וייטערדיקער גורל, 
דער רעזולטאַט פון אונדזער אָפּפערװיליקער, אומדערמידלעכער אַרבעט, 
די פאַרווירקלעכונג פון אונדזערע חלומות, די באַלױנונג פאַר די קרבנות 
װאָס מיר האָבן געבראַכט פאַר אַ קינסטלערישן טעאַטער. אויב דער 
אויסדרוק , הייליקער ציטער" האָט אין זיך געוויינלעך אַ בייגעשמאַק פון 
מליצה, איז ער אָבער אינעם געגעבענעם פאַל די ריכטיקסטע באַצייכע- 
נונג פאַר דעם געפיל מיט וועלכן מיר זענען צוגעטראָטן רעפּעטירן 
עפּעלבערג, דער ,קאַלטער גזלן", װי מען האָט אים גערופן אין דער 
טעאַטער-װעלט, איז געווען גערירט ביז טרערן. ער האָט אונדז אַלעמען 
געדריקט די הענט, פאַרזיכערנדיק אַז ער האָט נאָך אַזױנס נישט געזען 
און אַז מיר װעלן ,, אייננעמען װאַרשע?. 

גליקלעכע זענען מיר זיך צעגאַנגען אַהים, אָנצוזאָגן די גוטע בשורה, 
אין אייניקע טעג אַרום האָבן מיר זיך באַדאַרפט טרעפן אין טעאַטער 
;עליזעום" אונטערצושרייבן די קאָנטראַקטן. אַלע איינצלהייטן, מיט אונ- 
דזערע גאַזשעס בתוכם, דאַרפן פאַר דער צייט אויסאַרבעטן הערמאַן מיט 
עפּעלבערגן און מיר װעלן שוין קומען צום גרייטן, ד"ה צום אונטער-" 
שרייבן. 

הערמאַנס פּערזענלעכע באַדינגונגען זענען אונדז געװוען אומבאַ- 
װוּסט און זיי האָבן אונדז אויך נישט אינטערעסירט, גראָד װוי עס האָבן 
אונדז נישט אינטערעסירט אונדזערע אייגענע באַדינגונגען. מיר האָבן 
אונטערגעשריבן קאָנטראַקטן מיט פאַרשידענע פּונקטן, וועלכע מיר האָבן 
אַפילו נישט דורכגעלייענט, אָבער װעמען איז דאָס אַלץ אָנגעגאַנגעף 
אפילו די זעכציק מאַרק אַ חודש װאָס זענען אונדז געװאָרן באַשטימט, 
האָבן קיינעם נישט גערירט. דער עיקר -- מיר זענען אמתע אַקטיאָרן 
מיר הויבן אָן שפּילן פּראָפעסיאָנעל טעאַטער, מיר וועלן פאַרווירקלעכן 
פּרצס חלום צו שאַפן אַ ייִדיש קינסטלעריש טעאַטער! , 
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וי דערשטוינט זענען מיר אָבער געװאָרן, ווען אין דער פּרעסע האָבן 
זיך באַװיזן אַנאָנסן, אַז עפּעלבערג עפנט זיין סעזאָן אין ,עליזעום" מיטן 
,וועלט-באַרימטן סטאַר* נאַטאַן אײיזיקאָוויטש צוזאַמען מיט אַ טרופּע פון 
נייע כוחות אונטער דער רעזשי פון דוד הערמאַן און ס'וועט געשפּילט 
ווערן דאָס באַרימטע װערק ,פאַמיליע צבי"... מיר האָבן נאָך נישט באַ- 
וויזן קומען צו זיך פון דער ערשטער איבערראַשונג, וי ס'האָט אונדז 
שוין דערװאַרט די צווייטע. קומענדיק אויף רעפּעטיציע, דערקלערט אונדו 
הערמאַן, אַז עפּעלבערג האָט געשטעלט פאַר אַ באַדינג, אַז אין דער טרופט 
זאָל זיך געפינען אַ ,פירמע", ד"ה אַן אַקטיאָר מיט אַ פּאָפּולערן נאָמען 
וועלכער זאָל אויך שפּילן די הױפּטראָל אין דער פּיעסע. דאָס, האָט ער 
פאַרזיכערט, דאַרף זיין אַ סגולה פאַר דער קאַסע און פאַרן פּרעסטיזש 
פון דער אונטערנעמונג. די דאָזיקע ידיעה האָט אונדז געטראָפן װי אַ 
דונער. עפּעס האָט זיך אָפּגעריסן אין האַרצן. אַ יום-טוב איז פאַרשוועכט 
געװאָרן, אַ שיינער חלום זיך פאַרואַנדלט אין ביליקער װאָכעדיקײט. עס 
האָט מיך שוין נישט געאַרט, װאָס אַנשטאָט מיין אויסגעחלומטן, אויסגע- 
צערטלטן ,, משה מגיד" האָט מען מיר באַשטימט עפּעס אַ ראָל אין ערשטן 
אַקט און געהייסן זיך באַטײליקן אין די פאָלקס-סצענעס אין װאַלד. דער 
גאַנצער ענין איז מיר געװאָרן גלייכגילטיק און איבערדריסיק. ענלעך 
האָבן אויך געפילט די אַנדערע חברים. האָט דאָך אונדזער גאַנצע באַ- 
וועגונג געדאַרפט דינען אַלס פּראָטעסט קעגן סטאַר-סיסטעם, אַלס קאַמף 
פאַר אַ קינסטלערישן אַנסאַמבל-טעאַטער, װוּ די קלענסטע ראָל איז נישט 
װייניקער וויכטיק פון דער גרעסטער. און פּלוצעם -- אַזאַ ווייטיקדיקע 
אַנטושונג! ווען נישט די קאָנטראַקטן װאָס מיר האָבן אַלע אונטערגע- 
שריבן -- אונדזערע ערשטע קאָנטראַקטן -- װאָלטן מיר אַלע זיך אָפּגע- 
זאָגט פון דער וייטערדיקער אַרבעט. האָט מע אַלזאָ, געמוזט גיין אין 
שפּאַן און מיטמאַכן די גוט-באַקאַנטע רעפּעטיציעס פונעם אַלטן ייִדישן 
טעאַטער, וי דער ;סטאַר* האָט נאָר איין ענטפער פאַרן רעזשיסער: 
,ס'וועט שוין גוט זיין". 

הערמאַן האָט זיך גיך געכאַפּט װאָס פאַר אַ פעלער ער איז באַגאַן- 
גען: וועגן אַן איינהייטלעכן טאָן האָט נישט געקענט זיין קיין רײיד; צוליב 
דעם ,סטאַר* האָט מען געמוזט נעמען אַ סופּלאָר, נאָך וועלכן דער ,סטאַר" 


47 


זויגמונט טורקאָװ 


האָט מעכאַניש איבערגעחורט דעם טעקסט. מיר האָבן אויך אויף אַן 
ענלעכן אופן אָנגעהויבן צו רעדן אונדזערע ראָלן.. ס'איז געװאָרן אַ 


שי 


כאַאָס, אַ פּיינלעכער, אַרױפגעצװוּנגענער עול, וועלכער האָט זיך, וי 


ס'איז געווען פאָרויסצוזען, פאַרענדיקט מיט אַ פולשטענדיקע קאַטאַסט- 
ראָפע סיי מאָראַליש, סיי מאַטעריעל. דאָס טעאַטער האָט זיך פאַרמאַכט 
נאָך איידער עס האָט זיך באַװויזן צו עפענען. די פּרעסע האָט איינשטי- 
מיק, אויפן שאַרפסטן אופן אַראָפּגעריסן די פאָרשטעלונג. איך פּערזענ- 
לעך, האָב פונדעסטוועגן באַקומען אַ שטיקל מאָראַלישע פאַרגיטיקונג: 
עס איז געװאָרן דערמאָנט צום גוטן מיין שטומע סטאַטיסטן-ראָלע אין די 
מאַסנסצענעס אין װאַלד. איך האָב זי געשאַפן אָן אַ וועלכע עס איז רע- 
זשיסאָרישע אָנווייזונג. , משה מגיד", דאַקעגן, צוגלייך מיט ,,גדליהו פאַקל- 
גרין? אין נאָמבערגס ,משפּחה", וועלכע הערמאַן האָט מיט מיר באַאַר. 
בעט, זענען אָבער דאָך נישט געגאַנגען לאיבוד. איך האָב זיי געשפּילט 
ביי דער זייט פון אסתר רחל קאַמינסקי אין די ערשטע יאָרן פון מיין 
פראָפּעסיאָנעלער טעטיקייט 

מיטן פאַל , פאַמיליע צבי? האָט זיך געענדיקט מיין צװזאַמענאַרבעט 
מיט הערמאַנען. דאָס איז געווען מיין ערשטע גרויסע אַנטישונג אין דער 
טעאָטער-פּראָפעסיע. די דאָזיקע אַנטישונג האָט אָבער נישט פאַרווישט 
אין מיר די דאַנקבאַרקײט פאַר די ימים-טובים, װאָס איך האָב אונטער זיין 
השפּעה איבערגעלעבט און פאַר די קינסטלערישע עמאָציעס, וועלכע ער 
פלעגט אונדז באַשענקען. איך האַלט עס פאַר אַ כבוד צו זיין איינער פון 
די תלמידים פונעם דאָזיקן מייסטער! 

| דער צופאַל האָט געװאָלט איך זאָל שרייבן דאָס דאָזיקע קאָפּיטל 

אין מעלבורן, װוּ איך געפין מיך אַלס גאַסט-אָנפירער פון דער אָרטיקער 
טעאַטער-גרופּע א"נ פון דוד הערמאַן. 

מיט אַ איין און צװאַנציק יאָר צוריק האָט דעם דאָזיקן קרייז אָרגאַ- 
ניזירט, און אַזױ אַרום פאַראייביקט הערמאַנס נאָמען, איינער פון זיינע 
ערשטע תלמידים און זיין לאַנגיאָריקער מיטאַרבעטער -- יעקב וייסליץ, 
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צווישן אַמאַטאָרן און פּראָפּעסיאָנאַלן 


נאָכן צעפאַלן זיך פון הערמאַנס גרופּע, זענען זיך אירע אַנטױישטע 
מיטגלידער צעגאַנגען איבער פאַרשידענע ועגן: אייניקע זענען אָנגעקו- 
מען אין ,טעאַטער פּאָלסקי* אויף סטאַטיסט-ראָלן, אַנדערע האָבן בכלל 
רעזיגנירט פון טעאַטער. מיך מיט נאָך אייניקע האָט עפּעלבערג צוגערעדט 
צו פאַרבלייבן אין ,עליזעום". אין אַ פּראָפּעסיאָנעל טעאַטער, האָט ער 
געטענהט, מוז דער רעזשיסאָר זיין אַ פּראָפּעסיאָנאַל, נישט קיין ,לובי- 
טעל? (דילעטאַנט), האָט ער טאַקע אַנגאַזשירט דעם באַקאַנטן אַקטיאָר 
שמואל לאַנדע אַלס רעזשיסער און פאַרגרעסערט די טרופּע מיט אייניקע 
פּראָפּעסיאָנאַלן. צווישן די נייע אַקטיאָרן האָט זיך געפונען דער גלענצן- 
דיקער קאָמיקער פישעלעוויטש; פון די אַלטע איז פאַרבליבן אײיזיקאָוויטש, 

דער רעפּערטואַר האָט געזאָלט זיין אַ אליטעראַרישער', אָבער 
גלייכצייטיק אַ צוגענגלעכער, דער עולם זאָל אים ,פאַרדייען", נישט וי 
דער ,באַבוק* ,פאַמיליע צבי", װאָס האָט, װי עפּעלבערג האָט זיך אויס" 
געדריקט, , פאַרטריבן די ייִדן פון טעאַטער". לאַנדע, אַ געוועזענער אַק- 
טיאָר פון דער פּױלישער בינע, האָט זיך גענומען רעפּעטירן מיט דער 
נייער טרופּע אַן אַלטע מעלאָדראַמע פון די פּוילישע פּראָװינץ-טעאַטערס 
,ציגאַנקאַ אַזאַ". די ראָל פון דער ציגיינערין האָט באַקומען עפּעס אַן 
אומבאַקאַנט ווייבל, װאָס איז געװאָרן פּראָטעזשירט פון אויסהאַלטער -- 
עפּעלבערגס אַ פינאַנסיסט. פאַר דעם אומשולדיקן דאָרפישן מיידל אין 


אַנגאזשירט געװאָרן די קאַבאַרעט-זינגערין לאָלאַ פּאַטראָני. לאַנדע האָט 
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רעזשיסירט די פּיעסע לויטן טראַדיציאָנעלן נוסח, דאָך מיט באַציונג 
און אַ געוויסן געשמאַק. ער האָט אויך באַװויזן צוריקצושטעלן די דיסצי" 
פּלין, װאָס האָט לעצטנס געפעלט ביי הערמאַנען. די באַזעצונג פון ;צי- 
גיינערין אַזאַ" איז געווען אַ גאַנץ שװאַכע, הגם לאַנדע אַליין האָט געשאַפן 
אַ רירנדיקע געשטאַלט פון אַ פאַרליבטן תמעװאַטן פּױער. דאַקעגן אייזי- 
קאָװויטש האָט, וי זיין שטייגער, נישט געקענט דעם טעקסט און נישט 
אויפגעהערט צו טופּען צום סופלאָר און צו גלאָצן מיט די אויגן. לאָלא 
פּאַטראָני האָט זיך געמאַכט צניעותדיק און אַראָפּגעװינקען צו דער ער- 
שטער ריי, װוי בשעתה, אין אירע גוטע קאַבאַרעט-צײטן. דאָס צופעליקע 
ווייבל, אַ ליטװואַטשקע, האָט זיך באַמיט צו רעדן , פּוױליש* און מיר האָבן 
זיך צוזאַמען מיט די געציילטע צושויער געקאַטשעט פאַר געלעכטער 
צוליב די קאַלאַמבורן און װאָרט-קוריאָזן װאָס פלעגן זיך דערפון בצַקו- 
מען. איך האָב געשפּילט דעם הױפּט-העלד, אַ יונגן ציגיינער, און אַזױ 
װי איך האָב זיך ‏ ,שלעכט געפילט" אין יונגע ראָלן, האָב איך טאַקע נישט 
געטויגט און די צוויי קאָנקורענטקעס האָבן זיך נעבעך אומזיסט געאַמ- 
פּערט צוליב מיר. אויך דער באַזוך איז געווען אַ א{ליטעראַרישער", ד"ה, 
דער עולם איז נישט געקומען און די פּיעסע איז שנעל פאַרביטן געװאָרן 
אויף אַן אָפּערעטע ;אַלמאַ, װוּ װוינסטו?* צו דער דאָזיקער אָפּערעטע 
איז צוגעצויגן געװאָרן דער זינגער יעקב קעלטער, װאָס האָט פאַר דער 
מלחמה זיך אויסגעצייכנט אויף דער זעלבער בינע אין אייניקע אייראָ- 
פּעיִשע אָפּערעטן. אין דער דערמאָנטער אָפּערעטע האָב איך געשפּילט אַ 
ראָלע פון אַ צעחושטן דעטעקטיו, װאָס ויילט דעם עולם מיט אומגע- 
לומפּערטע סיטואַציעס און המצאות און איך האָב אין איר שטאַרק נושא 
חן געווען. די אָפּערעטע גופא האָט אָבער קיין דערפאָלג נישט געהאַט, 
ווייל די פּרימאַדאָנע, װוי מען האָט זיך געוויצלט הינטער די קוליסן, 
האָט ,פאַרגעסן איר שטימע אין רענעסאַנס". 

די דריטע און לעצטע פּיעסע אינעם דאָזיקן טעאַטער איז א 
אַ פריילעכע און גוט-געשפּילטער פאַרס ,די דריי שליממזלען", לויט אַלע 
װואַרשײנלעכקײטן, אַ פאַרייִדישטע אַמעריקאַנער קאָמעדיע. ביי דער גע" 
לעגנהייט האָב איך מיך באַקאַנט מיט נאָך אַ נעגאַטיווער זייט פון דער 
פּראָפּעסיע: קנאה און בייזוויליקייט. דער פאַרס איז, וי געזאָגט, געשפּילט 
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געװאָרן זייער גוט אַ דאַנק דעם לעבעדיקן ריטם און נאַטירלעכן קאָמיזם, 
װאָס ס'האָבן אַרײינגעבראַכט אין זייערע ראָלן די צוויי גלענצנדיקע אַק- 
טיאָרן פישעלעוויטש און לאַנדע. זיי האָבן געשפּילט די ערשטע צויי 
שליממזלען און איך,. דער דריטער שליממזל, בין מיטגעריסן געװאָרן 
מיטן דאָזיקן ריטם און נישט געשטערט דעם האַרמאָנישן צוזאַמענשפּיל, 
פאַרקערט, מיר איז אויסגעקומען צו הערן קאָמפּלימענטן פון מיינע 
עלטערע חברים װאָס האָבן מיך דערמוטיקט און צוגעגעבן זיכערקייט 
מיינע רייד און באַוועגונגען. אין אַ געוויסן טאָג האָבן די פאָרשטעלונג 
באַזוכט די באַקאַנטע לאָדזשער טעאַטער-אונטערנעמער און אַקטיאָרן 
יוליוס אַדלער און הערמאַן שעראַצקי. נאָכן ערשטן אַקט זענען זיי אַרײן 
הינטער די קוליסן און אין קעגנװאַרט פון די איבעריקע אַקטיאָרן גע- 
לויבט מיין שפּילן. דאָס איז, וייזט אויס, נישט געפעלן געװאָרן מיינע 
עלטערע חברים און זיי האָבן זיך פאַרמאָסטן צו באַווייזן די געסט, אַז 
דער ,פעיִקער יונגערמאַן", וי זיי האָבן מיך אָנגערופן, איז גאָרנישט 
אַזױ פעִיָק... און אָט דערפיל איך במשך פון צוייטן אַקט אַן ענדערונג 
אינעם גאַנג פון דער פאָרשטעלונג: מען גיט מיר נישט די געהעריקע 
רעפּליקן, מען אימפּראָװיזירט נייע מיזאַנסצענעס, װאָס דעזאָריענטירן מיך, 
מען ענדערט דעם ריטם פונעם דיאַלאָג, מען פלעכט אים דורך מיט 
אומפאַרשטענדלעכע װוערטער פון אַקטיאָרישן זשאַרגאָן... איך האָב לכת- 
חילה נישט פאַרשטאַנען די סיבות פון די דאָזיקע סורפּריזן, אָבער פּלו- 
צעם באַמערק איך וי די ערשטע אַקטיאָרן, װאָס געפינען זיך מיט מיר 
אויף דער בינע ווינקען אַראָפּ צו די צוויי געסט אין דער ערשטער ריי. 
יענע קאַטשען זיך פון געלעכטער צוליב מיין אומבאַהאָלפנקײט און פאַר- 
לעגנקייט פון די ניי געשאַפענע סיטואַציעס. איך האָב מיך גיך אָריענ- 
טירט, אז מיינע חברים באַמיִען אויף אַזאַ אופן מיך צו דיסקרעדיטירן 
און צו פאַרװאַנדלען אין אַן אָביעקט פון אָפּחוזקן, איך האָב מיך דערפילט 
שטאַרק באַלײדיקט און פאַרשעמט. איך האָב געפילט, אַז עפּעס דאַרף 
דאָ געשען: אָדער איך על מיך צעויינען און פאַרלאָזן די בינע, אָדער 
פאַרקערט, אויף אַ וועלכן ס'איז אופן אָנלערנען די אָפּחוזקער. און אָט, 
גאַנץ אומדערװאַרט פאַר מיר אַלײן, האָב איך געהאַנדלט געװאַגט און 
אַנטשלאָסן. ווען ס'האָט זיך דערנענטערט דער קולמינאַציע-פּונקט פונעם 
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אַקט און מיינע מיטשפּילער האָבן שטילערהייט אַדורכגעפלאָכטן זייער 
טעקסט מיט באַמערקונגען אויף מיין אַדרעס, װי: ,שלאָפט נישט, שנע- 
לער, רירט אייך" און ד"גל, האָב איך מיך דעמאָנסטראטיוו אַװעקגעזעצט 
און אויף אַ הויכן קול געזאָגט: , אַז איר װעט מיך לאָזן, װעל איך רעדן, 
אַז נישט, רעדט אַלייף* די דאָזיקע ;אַקטיאָרישע* האַנדלונג מיינע האָט 
געווירקט וי אַ באָמבע. מיינע מיטשפּילער האָבן לכתחילה פאַרלוירן 
ט'לשון, נישט געװוּסט װאָס צו טון און באַלד דערנאָך אָנגעהױיבן נאָכצו- 
רעדן נאָכן סופליאָר װאָרט ביי װאָרט די ווערטער פון זייער טעקסט. אויך 
די געסט אין דער ערשטער ריי זענען געבליבן זיצן מיט ערנסטע פּנימער 
און מער זיך שוין, במשך פון דאָזיקן אָװנט, נישט געוויזן הינטער די 
קוליסן, פון דעמאָלט אָן האָבן מיך די פּראָפּעסיאָנאַלן באַטראַכט װי אַ 
,יונגערמאן װאָס לאָזט זיך נישט שפּייען אין דער קאַשע* און איך געדענק 
נישט, ס'זאָל זיך מיט מיר ווען-עס-איז איבערחזרן אַן ענלעכער פאַל. 
איך האָב, אַלזאָ, דערפילט דעם טעם פון אַקטיאָרישער קנאה און 
בייזוויליקייט, װאָס איז אין דער טעאַטער:װעלט באַקאַנט אונטערן נאָי 
מען ,קאַיאַפיזם?. אין מיין אַמאַטאָרישער טעטיקייט איז מיר נישט אויס- 
געקומען זיך אָנצושטויסן אויף דער דאָזיקער נעגאַטיוער זייט פון דער 
פּראָפּעסיע. פאַרקערט, יעדער פון אונדז איז געװוען פאַראינטערעסירט, 
זיך מיטגעפרייט מיטן צווייטנס דערפאָלג און זיך גענומען צום האַרצן זיין 
דורכפאַל. עס איז געווען אַ קאָלעקטיווער אויסלעבן זיך אין דער טעאַ- 
טער-קונסט, װוּ דער יחיד האָט זיך געפילט אַלס טייל פונעם כלל; במילא, 
זענען די אינטערעסן פון כלל געווען אויך זיינע פּערזענלעכע אינטערעסן. 
אַזאַ באַציִונג איז מעגלעך נאָר ביי אידעאַליסטן. די פּראָפעסיע איז אָבער 
דער געפערלעכסטער שונא פון אידעאַליזם. אויב עס איז מיר אין יענע 
יאָרן שווער געווען שלום צו מאַכן מיט דער דאָזיקער אַקסיאָמע, האָט 
אָבער די צייט געטון ס'איריקע. און איצט באַטראַכט איך די דאָזיקע 
אייגנשאַפטן װי א זעלבסטפאַרשטענדלעכן באַשטאַנדטײל פון אַקטיאָרי- 
שער מענטאַליטעט, הגם איך באַמי מיך זיי עד:היום צו באַקעמפן. למען 
האמת זאָל באַמעדקט ווערן, אַז די דאָזיקע אייגנשאַפטן זענען כאַראַקטע- 
ריסטיש נישט אויסשליסלעך פאַר ייִדישע אַקטיאָרן. איך האָב מיך אָנגע- 
שטויסן מיט זיי אויף אַלע פרעמד-שפּראַכיקע בינעס, מיט וועלכע איך 
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בין במשך פון מיין לאַנגיעריקער טעאַטער-טעטיקײט געקומען אין קאָנ- 
טאַקט, אין פילם קומען זיי צום אויסדרוק אין אַ פיל שאַרפערער פאָרעם. 

די שלעכטע עקאָנאָמישע לאַגע אין לאַנד, דער מאַנגל אין שפּײז, 
די עפּידעמיעס, האָבן זיך קודם-כל אָפּגעשלאָגן אויפן טעאַטער. עפּעל- 
בערג האָט נישט געהאַט קיין אַנדערן אויסוועג וי צו פאַרמאַכן דעם 
,עליזעום". צו פּסח האָט ער אים ווידער דערעפנט מיט לאַנדעס ,שולמית"- 
אויפפירונג מיט דער באַטײליקונג פון דער זינגערין יוזעפינאַ. װואַרשאַ- 
סקאַ און יעקב קעלטער. איך האָב מיך שוין אין דעם נישט באַטײליקט און 
אומזיסט געגאנגען יעדן אָװנט אין טעאטער מיט דער האָפענונג עפּעס 
צו באַקומען אויפן חוב. מיין ערשטע גאַזשע אינעם פּראָפּעסיאָנעלן טע- 
אַטער איז פאַרבליבן אויפן פּאַפּיר פונעם קאָנטראַקט, וועלכן איך האָב 
נישט געװאָלט , ברעכן".. 

אין אַ געוויסן טאָג זענען מיר, אייניקע יונגע אַקטיאָרן אַרײן אין 
גאַרדעראָב אַהײימנעמען אונדזערע זאַכן. מיר זענען אַלע געווען פאַר- 
ביטערט פון צינישן ענטפער ;װאָס עפּעלבערג האָט אונדז געגעבן, וען 
מיר האָבן אים דערמאָנט וועגן חוב. שווייגנדיק האָבן מיר פאַרפּאַקט די 
זאַכן און אויך אַזױ שווייגנדיק זיך געקליבן צו פאַרלאָזן דעם גאַרדעראָב, 
פּלוצעם, אומדערווארט פאַר אונדז אַלײן, האָבן מיר זיך אַ װאָרף געטון 
צו דעמאָלירן די גאַרדעראָב, ברעכן שטולן. שפּיגלען, לעמפּלעך, אלץ 
װאָס ס'איז געקומען אונטער דער האַנט. נאָכן דאָזיקן אויסברוך פון 
ווילדקייט האָבן מיר, באַרויַקטע, פאַרלאָזן דעם פּאָגראָמירטן גאַרדעראָב 
און זיך צעגאנגען איבער די היימען. די בעסטיע האָט באַקומען איר פאַר- 
גיטיקונג און זיך איינגעשטילט, 

עס האָט זיך פאַר מיר אָנגעהויבן אַ צייט פון זוכן אַרבעט. איך בין 
געװאָרן װייניק איבערקלייבעריש און זי געזוכט װוּ עס האָט זיך נאָר 
געלאָזט, צווישן פּראָפּעסיאָנאַלן און אַמאַטאָרן. געדענקט זיך מיינס אַ 
,גאַסטראָל? מיט אַ גרופּע ,מלחמה-אַקטיאָרן", װאָס האָט זיך אראָפּגע- 
כאַפּט קיין װישקאָו, אַ ‏ שטעטל נעבן װאַרשע,, אויף צוויי פאָרשטעלונגען. 
די דאָזיקע ;גאַסטראָלן? האָבן זיך מיר איינגעקריצט אין זכרון, וייל 
ס'איז געווען ס'ערשטע מאָל װאָס איך האָב אָנטײילגענומען אין אַ פֿאָר- 
שטעלונג אָן דער מינדסטער צוגרייטונג, נישט וויסנדיק אפילו װאָס און 
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מיט וועמען איך שפּיל,. איך האָב אפילו געפּרװוט דערמאָנען ועגן אַ 
רעפּעטיציע, ראָל אד"גל, האָב איך באַקומען דעם ענטפער: ;ער האָט 
צייט פאַר אַזעלכע זאַכן? דער סופלאָר װועט שוין געבן". האָב איך מיך 
טאַקע דעם ערשטן אָװונט דערװוּסט, אַז איך ,שפּיל* די ראָלע פון פאַר- 
מער אין דער אָפּערעטע ,די אַמעריקאַנערין?* און דעם צווייטן -- טראַכטנ- 
בערגן אין ,כאַשע די יתומה". אנשטאָט צו רעדן װאָס דער סופלאָר 
,גיט", האָב איך ביידע אָװונטן אָפּגעלאַכט און פּסחקע בורשטין, דער 
צוקונפטיקער אַמעריקאַנעד אָפּערעטן-סטאַר, האָט זיך שטאַרק געחידושט: 
;זע נאָר דעם ליטערארישן אַקטיאָר"... ווען איינער פון די אַקטיאָרן איז 
אַרױסגעגאַנגען צום סוף אַנאָנסירן אַ דריטע פאָרשטעלונג, האָט מען פון 
עולם געשריגן; ;,מוחל! מוחל!" מיר האָבן זיך קוים דערשלעפּט קין 
װואַרשע און די מאַמע האָט מיך אָנגעקאָרמעט צו דער זעט. 

נאָך דער ,שולמית" אויפפירונג איז דער ,עליזעום" ווידער געבליבן 
פריי. עפּעלבערג האָט אים איבערגעגעבן צו די בעלי-בתים פון בופעט 
און גארדעראָב און זיי האָבן זיך געװוענדט צו מיר, איך זאָל , עפּעס צו- 
זאַמענשטעלן?. צוזאמען מיט ניצבערגן האָב איך אָרגאַניזירט אַן אַנ- 
סאַמבל פון אַמאַטאָרן און פּראָפּעסיאָנאַלן, צווישן וועלכע ס'האָט זיך גע- 
פונען דער רוטין-אַקטיאָר שטיינגאַרט און דער געװעזענער באַס-זינגער 
פון ,,מוריה", זשולקאָווער. מיר האָבן אויך בשותפות רעזשיסירט אַ פריי- 
לעכע קאָמעדיע פון מאָליערן, װאָס ד"ר ציפּור האָט אַדאָפּטירט און פאַר- 
ייִדישט. אַ חוץ דער קאָמעדיע האָבן מיר נאָך אויפגעפירט דאָס ;נייע 
געטאָ* פון ד"ר הערצל און די ,יורשים" פון שלום אַש. נישט געקוקט 
אויף אונדזערע אָנשטרענגונגען צו שאַפן גוטע אַנסאַמבל-פאָרשטעלונגען 
און צו שפּילן אַן ערנסטן רעפּערטואַר, איז דער עולם געבליבן גלייכ- 
גילטיק צו אונדזערע באַמיָונגען און אין אַ קורצער צייט אַרום האָט זיך 
דאָס טעאַטער פאַרמאַכט, 

אמת, מיר האָבן זיך געשאַכן אַ קליינע גרופּע סימפּאַטיקער, אי" 
בערגעגעבענע פריינט פון אונדזערע פּרוּון, אָבער אַרוסרופן אינטערעס 
ביים ברייטן עולם, פון וועלכן עס איז אָפּהענגיק די עקזיסטענץ פון אַ 
טעאַטער, האָט זיך אונדז נישט איינגעגעבן. 

צו יענער צייט האָט זיך באַװויזן אין װאַרשע אַ פּנים חדשות. אַ ייַדישער 
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באַאַמטער אין דייטשן פּרעסע-אַמט ,װאָס האָט אימפּאָנירט מיט זיין גויִשן 
אויסזען,. דיסטינגירטע האַלטונג און שיינעם ייִדיש. דאָס איז געווען ד"ר 
מיכאל ווייכערט. ער האָט אָנגעהויבן צו פאַרקערן אין אַלע ייַדישע קול- 
טור-קרייזן און גיך געװאָרן דאָרט אַן אייגענער מענטש. ער האָט אויך 
באַזוכט אונדזערע פאָרשטעלונגען אין ;עליזעום" און אַרױסגעװיזן בקיאות 
אין טעאַטער-ענינים און אינטערעס פאַר אונדזער יונגער חברה. מיר 
האָבן זיך פון אים דערװוּסט, אַז עֶר האָט געענדיקט רײינהאָרדס טעאַטער- 
שולע און איז גרייט צו טון עפּעס פאַרן ייִדישן טעאַטער. הגם ער פלעגט 
רעדן אינטערעסאַנט און זאַכלעך, האָט אים אָבער געפעלט הערמאַנס 
התלהבות און פּערזענלעכער רייץ. הערמאַן האָט געקענט מיטרייסן, באַ- 
גײיסטערן; פון אים, ווייכערטן, דאַקעגן, האָט געיאָגט אַ קעלט, װאָס האָט 
אַרױסגערופן אַ געוויסן רעזערוו,. אומצוטרוי. אים איז געווען באַשערט 
אין די שפּעטערדיקע יאָרן איינצושרייבן אייניקע אינטערעסאַנטע קאַפּיט- 
לעך אין דער געשיכטע פון ייִדישן טעאַטער אין פּױלן און אויך אַ פּיינלעך 
קאַפּיטל אין דער געשיכטע פון אונדזער מאַרטיראָלאָגיע. 

ווען ווייכערט האָט מיך צום ערשטן מאָל געזען שפּילן אין ד"ר 
ציפּורס אַדאָפּטירטער קאָמעדיע, האָט ער מיר געמאַכט אַ קאָמפּלימענט, 
אַז איך קאָפּיר דעם פּוױלישן אַקטיאָר קאַזשימיעזש קאַמינסקי. דאָס האָט 
מיך געפרייט און גלייכצייטיק באַוּמרויַקט: צו זיין כאָטש מיט עפּעס ענלעך 
צו דעם דאָזיקן גרויסן מייסטער האָט מיר שטאַרק אימפּאָנירט, דאַקעגן 
האָט מיך פאַרדראָסן דאָס באַװוּסטזין, אַז איך קאָפּיר, הייסט עס, אַז איך 
בין נישט פּעיִק צו שאַפן עפּעס אָריגינעלס; הייסט עס, אַז איך בין אַ 
מעכאַנישער איבערחזרער פון אַ געשאַפענער לייסטונג. דאַרף מען, הייסט 
עס, זוכן נייע אויסדרוק-מיטלען, אייגענע. אָבער וי אַזױ מאַכט מען 
דאָס? אין די צופעליקע ראָלן, װאָס מיר איז דאַן אויסגעקומען צו שפּילן 
ביי פאַרשידענע ספּאָראַדישע אַמאַטאָרן-פאָרשטעלונגען, האָב איך גע- 
פּרוּווט צו זיין ,אַנדערש*. איך פלעג מיך אָבער תיכף כאַפּן, אַז אָט ,מאַך 
איך נאָך* קאַמינסקין, אָט רעד איך וי דאַלסקי, אָט קומט אַרױס מיין 
פּראָפּעסאָר בעדנאַרטשיק... װאָס מער מען פלעגט מיך לויבן אַז איך 
דערמאָן דעם, אָדער יענעם באַרימטן אַקטיאָר, האָט מיך אַלץ מער געער- 
גערט. עס האָט מיך אָנגעהויבן צו פאַרפאָלגן דער געדאַנק, אַז איך האָב 
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בכלל נישט קיין פעיקייטן און איך פּטו אומזיסט די צייט. איך האָב 
אָנגעהױיבן צו טראַכטן וועגן אַנדערע אַרבעט, האָב מיך אָבער נישט גע- 
קענט דעצידירן וועלכע. איך האָב נישט פאַרשטאַנען, אַז די דאָזיקע 
דערשיינונג אין מיין טעאַטער-אַרבעט איז אַ גאַנץ נאַטירלעכע, אַז כד 
צו באַקומען אַן אייגענעם קינסטלערישן פּרצוף, זענען נייטיק לאַנגע יאָרן 
פון געדולדיקער, סיסטעמאַטישער אַרֹבעט: אַז יעדער אָנפאַנגער, איף 
װאָס פאַר אַ אָפּצװײיג פון קונסט עס זאָל נישט זיין, מוז קודם-כל דערלער- 
נען און זיך באַזירן אויף די ווערק פון מייסטער און ערשט מיט זיין 
קינסטלערישער רייפקייט ווערט אַנטפּלעקט זיין אייגענער קינסטלערישער 
,איך". איבעריקנס, איז דאָך מעגלעך צו קאָפּירן בלויז די אויסערלעכקייט, 
די פאָרם; דעם לעבעדיקן פונק, דאַקעגן, דאָס װאָס מען רופט טאַלענט, 
איז אוממעגלעך צו קאָפּירן,. צוגעאיילטע שפּרונגען, קפיצת הדרך, איז 
דער ערגסטער שונא פון קונסט. אָבער דאָס ייִדישע טעאַטער איז אַנט- 
טטאַנען אַ דאַנק אַזעלכע שפּרונגען, איז עס געפערלעך פאַר יעדן יונגן 
אַקטיאָר. האָט עס טאַקע פאַרשלונגען און פאַרקריפּלט אַ סך טאַלענטף 
סיידן, ווער ס'האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון דערפון און געהאַט גענוג װוי- 
דערשטאַנדס-קראַפט, זעלבסטקריטיק, ווילן און אויסדויער. 
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צרטיסטיש וװינקעלעץ- 


מיטן איבערקלייבן זיך אין אַ נייעם לאָקאַל, אויף דלוגע 2, האָט דער 
,הזמיר" באַנייט זיין טעטיקייט. אמת, ס'האָבן געפעלט פּרצעס באַלערן- 
דיקע קעסטל-אָװונטן, ס'האָט געפעלט הערמאַנס דראַמקרײיז, האָט מען 
געזוכט מיטלען וי אַזױ און מיט װאָס צו פאַרטרעטן די דאָזיקע צויי 
װיטאַלע קװאַלן פון דער פאַרמלחמהדיקער קולטור-טעטיקייט. 

אַחוץ אייניקע װעטעראַנען פונעם אַמאָליקן ,הזמיר", האָט אַנטװיקלט 
אַן אינטענסיווע טעטיקייט אין דער ריכטונג אַ גרופּע יונגע כוחות, װאָס 
האַט געבראַכט מיט זיך איניציאַטיו, ענערגיע און אַמביציע. אַן אַקטיון 
אַנטײל אין דער דאָזיקער באַנייטער אַרבעט, האָבן גענומען פּרצעס תלמי- 
דים, די שרייבער י. י. זינגער, אַלטער קאַציזנע, שלמה מענדעלסאָן, די 
צייטלינס, דער זשורנאַליסט גראַפמאַן און אַ גרופּע קינסטלער מיט יוסף 
זיידנבייטל, אַברהם אָסטשעגאַ און הענריק בערלעווי בראש. אויך מיר, די 
געוועזענע הערמאַן-תלמידים, האָבן זיך געטוליעט צום נייעם ;הזמיר" און 
געזוכט אין אים אַ תיקון פאַר אונדזערע אַספּיראַציעס. און װוידער, אַדאַנק 
אַ צופאַל, איז געשאַפן געװאָרן אַן אינטערעסאַנטער פּרוּוו, װאָס װאָלט זיך 
געקענט פּאַרװאַנדלען אין אַן ערנסטער טעאַטער-פּאָזיציע, ווען נישט... ווען 
נישט די לייכטזיניקייט פון די יונגע איניציאַטאָרן 

צו יענער צייט האָט זיך שטאַרק פּאָפּולער געמאַכט אין וװאַרשע מיין 
געוועזענער קאָרעפּעטיטאָר, דער יונגער אַדװאָקאַט ד"ר גוסטאַװ וויעלי- 
קאָווסקי. היות וי דאָס געריכטס:וועזן אין ;גוּווערנעמענט" האָט געקענט 
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געפירט ווערן אויך אין דער דייטשער שפּראַך, האָט די פּוילישע אַדװאָ- 
קאַטן-קאַמער פאַרווערט אירע מיטגלידער אַרױסצוטרעטן אין געריכט אין 
דייטש. װיעליקאָווסקי, װאָס האָט אין דייטשלאַנד געענדיקט יוריספּרודענץ, 
האָט נישט אויסגעפאָלגט דעם דאָזיקן באָיקאָט און האָט זיך אַדאַנק דעם 
גיך געשאַפן אַ גרויסע פּראַקטיק און פּאָפּולאַריטעט ביי דער ייִדישער באַ- 
פעלקערונג. דער דאָזיקער דינאַמישער יונגערמאַן, וועלכער איז געװאָרן 
באָיקאָטירט דורך די פּאָליאַקן, האָט געזוכט אַ דערנענטערונג צו די ייִדישע 
קולטור-קרייזן און האָט טאַקע אין ,הזמיר" געפונען דעם אַנטשפּרעכנדיקן 
אַדרעס. מיט זיין ציקל רעפעראַטן וועגן דער אײראָפּעישער ליטעראַטור, 
געהאַלטן אין אַ זאַפּטיקן ליטװישן ייִדיש, האָט ער זיך גיך קונה-שם געווען 
ביי דער ייִדיש-רעדנדיקער אינטעליגענץ און דער ,הזמיר" האָט באַקומען 
אַ גרויסע צאָל נייע באַזוכער, צו אַ געוויסער שעקספּיר-פייערונג, האָט וויע- 
ליקאָווסקי, וועלנדיק אילוסטרירן זיין רעפעראַט וועגן ,שײלאָקן* מיט אַ 
פראַגמענט פונעם דאָזיקן װערק, פאָרגעלייגט מיר אָפּצושפּילן דעם באַ- 
קאַנטן מאָנאָלאָג פון ,,שײילאָק". איך האָב, פאַרשטײט זיך, דעם פאָרשלאָג 
מיט פאַרגעניגן אָנגענומען. דער רעפעראַט, וי אויך מיין מאָנאָלאָג, וועלכן 
אין האָב אָפּנעשפּילט אין קאָסטיום און גרים, האָבן שטאַרק אויסגענומען 
ביים עולם. ס'פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב דעם מאָנאָלאָג אָפּגעשפּילט ,אַלאַ 
קאַמינסקי" און ביי דער געלעגנהייט האָט אויך מיין באָרד פונעם זקן אין 
;סאַלאָמע* ווידער באַקומען אַ תיקון... דער זעלבער אַָװנט איז איבער- 
געחזרט געװאָרן נאָך אַ שבת און דער זאַל איז ווידער געווען איבערפולט. 
דער דאָזיקער דערפאָלג האָט אונדז באַװויזן, אַז װאַרשע האָט גענוג 
עולם פאַר אַן ערנסטער קולטור-אונטערנעמונג אין ייִדיש און במילא אויך 
פאַר אַ גוטן טעאַטער. ס'איז, אַלזאָ, נויטיק געווען דעם דאָזיקן עולם צו 
פאַרינטערעסירן, צוצוציַען און צו פאַרהאַלטן. די עקזיסטירנדיקע פּראָפע- 
סיאָנעלע טעאַטערס האָבן אים פאַרטריבן און זיך אַפילו נישט אָפּגעגעבן 
קיין דין:וחשבון דערפון. דער אַקטיאָר האָט באַטראַכט דאָס טעאַטער וי אַ 
מקור פון פּרנסה, פונעם ;זינדיקן שטיקל ברויט" און ס'האָט אים װייניק 
געקימערט פון וועמען און וי אַזױ ער באַקומט עס. האָט ער, אָנשטאָט דעם 
פריַערדיקן באַזוכער, באַקומען אַ נייעם, װאָס איז באַשטאַנען פון דייטשע 
מיליטערלייט, האָט ער עס אָנגענומען פאַר ליב און זיך באַמיט צוצופּאַסן צו 
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אים סיי מיטן רעפּערטואַר, סיי מיט דער שפּראַך. מען האָט זיך באַמיט צו 
רעדן אַ ,צוגענגלעכן ייִדיש", צו פאַרטרעטן די העברעישע ווערטער מיט 
דייטשע און אָפטמאָל טאַקע די גאַנצע פּיעסע אָפּשפּילן אין האַלב-ייִדיש, 
האַלב-דייטש. מען האָט אָנגעהויבן צו אַנגאַזשירן דייטשע אָפּערעטן-גאַסט- 
ראָלאָרן, וועלכע האָבן מיטגעבראַכט די ראָלן אויסגעשריבן אויף דייטש און 
ייִדישע אַקטיאָרן האָבן זיך באַמיט צוצופּאַסן זיך צום גאַסט און צו רעדן 
אַ ,ריינעם* דייטש, וי אין די צייטן פון ייִדיש-דייטשן טעאַטער. דער גאַסט, 
דאַקעגן, פלעגט קאָקעטירן מיט העברעישע אויסדרוקן, וועלכע ער פלעגט 
פון צייט צו צייט אַרײנװאַרפן, און דער עולם פלעגט אָנקװעלן פון נחת: 
;זע, סאַראַ אייזערנע גבורה ער האָט עס, דער ערל".. 

אַפילו אונדזערע אייגענע גאַסטראָלאָרן, װוי, למשל, אַ דוד װאַקסמאַן, 
װאָס איז געקומען פון לאָדזש צװאַמען מיט שושנה שפּילן די ,היימאַט", 
פון זודערמאַן און ,קאַפּיטאַן דרייפוס", פון מ. װאַקסמאַן, האָט זיינע ראָלן, 
וי עס פּאַסט פאַר אַן , אײיראָפּעער*, גערעדט אויף דייטש. אַן אויסנאַם איז 
געווען די 16יעריקע אידאַ קאַמינסקי, װאָס האָט זיך דאַן באַװיזן אויף די 
ברעטער פון קאַמינסקיס טעאַטער. אידאַ איז ביז דאַן געווען באַקאַנט דורך 
די קינדער-ראָלן װאָס זי האָט געשפּילט ביי דער זייט פון איר מוטער, 
אפתר-רחל, אינעם גאָרדין-רעפּערטואַר. איצט, איז זי דערשינען אַלס 
זעלבסטשטענדיקע אַרטיסטן און האָט תיכף געצויגן אויף זיך די אויפמערק- 
זאַמקײיט פון בעסערן עולם, מיט איר ערנסטן צוגאַנג און געשמאַק. זי האָט 
נישט נאָר די דראַמען, װי ,טערעזאַ ראַקען", פון זאָלאַ, אָדער ;דאָס אומ- 
פאַרשטענדיקע מיידל", פון באטייל, נאָר אַפילו אָפּערעטן זיך באַמיט אויפ- 
צופירן אין אַ קאָרעקטן ייִדיש. דאָס באַװוייזן זיך פון אידאַ קאַמינסקי האָט 
אַרײינגעבראַכט אַ נייעם טאָן, פרישקייט אין דעם פאַרגליװוערטן ייִדישן 
טעאַטער-לעבן; ס'האָט אָבער געהאַט באַגרענעצטע אַנטװיקלונגס-מעגלעכ- 
קייטן צוליבן מאַנגל פון אַנטשפּרעכנדיקע כוחות. די טרופּע איז באַשטאַנען 
כמעט פון בלויז צופעליקע ;מלחמה-אַקטיאָרן?; פון די געציילטע פּראָפץ- 
סיאָנאַלן, האָט זיך אויסגעצייכנט אַ פּנים חדשות: די אַקטריסע לאה נעמיי 
די פרוי פון סקולפּטאָר אברהם אייזנבערג. זי איז געקומען קיין װאַרשע פאַר 
דער מלחמה מיט פּרץ הירשביינס טרופּע און נאָכן צעפאַלן זיך פונעם 
דאָזיקן טעאַטער, האָט זי זיך דאָרט באַזעצט און אַװעק פון דער בינע. מיטן 
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באַנײען די פּאָרשטעלונגען בעת דער דייטשער אָקופּאַציע, האָט דאָס קאַ- 
מינסקי-טעאַטער באַקומען אין איר אַ קינסטלערישע פּערזענלעכקייט, װאָס 
האָט אימפּאָנירט מיט איר טאַלאַנט, קולטור און ערנסטער באַציַונג. מיטן 
אָנקומען פון די ,ווילנער" איז זי אַריבער צו זיי און דערנאָך עמיגרירט קיין 
אַמעריקע, װוּ זי טיילט דעם גורל פון די איבעריקע ייִדישע אַקטיאָרן. 

אַחוץ ספּאָראַדישע אויפטריטן פון אסתר-רחל קאַמינסקי אין איר 
רעפּערטואַר, פלעגן פון צייט צו צייט צוקומען אויף גאַסטראָלן טרופּעס פין 
לאָדזש, װאָס זענען גראָד באַשטאַנען פון אױסגעפּרװוטע, טאַלאַנטירטעץ 
אַקטיאָרן, װי שלמה קוטנער, אויך אַ געוועזענער מיטגליד פון הירשתיינס 
טרופּע, כאַראַז, דער יונגער דוד לעדערמאַן און דער זינגער זײידערמאַן. ביי 
דער זייט פון דער גלענצנדיקער פּרימאַדאָנע זינאַ גאָלדשטײן, האָט דער 
װאַרשעװער עולם באַקענט דעם יונגן מיכאַל מיכאַלעסקאָ און תיכף געמאַכט 
אים פאַר זיין ליבלינג. צום ערשטן מאָל איז מיר אויסגעקומען צו זען אינעם 
ייִדישע טעאַטער אַזאַ מערקווירדיקע דערשיינונג, װאָס האָט צו יענער צייט 
מיט זיך פאָרגעשטעלט מיכאַלעסקאָ. ער האָט פאַראייניקט אין זיך אַלזייטיקע 
בינע- באַגאַבונג,. פאַסצינירנדיקע אויסערלעכקייט, עלעגאַנץ, מענערישט 
שיינקייט, װאַרעמע שטימע, טעמפּעראַמענט, זעלטענע דיקציע און פּערזע:- 
לעכן שאַרם, 

מיכאַלעסקאָ, איז פון זיין ערשטן דערשיינען אין קאַמינסקיס טעאַטערּ 
געװאָרן דער ליבלינג פון װאַרשע און איז עס פאַרבליבן ביז זיין אָפּפאָרן 
קיין אַמעריקע, װוּ ער האָט זיך באַזעצט. ביז אים איז מען געוווינט געווען 
אינעם ייִדישן טעאַטער צו באַטראַכטן די אַזױ-גערופענע ,קאַפּאָטע-ראָלן", 
וי ראָלן פון צוריקגעשטאַנענע פּערסאָנאַזשן, פאַנאַטיקער, מערסטנס קאָ- 
מישע טיפּן, װאָס זענען נאָך פאַרבליבן בירושה פון גאָלדפאַדענס קאַמף 
קעגן קלעריקאַליזם און ,פינצטערניש". מיכאַלעסקאָ האָט געװאַגט צו דער- 
שיינען אַלס ;אָפּערעטן-ליבהאָבער* אין אַ קאַפּאָטע מיט אַ ייַדישׂ היטעלע, 
מיט אַ פאַרשניצט שפּיציק בערדעלע, מיט בוילן איבער די קורצזיכטיקץ 
אויגן, מיט איין װאָרט -- אין אַלע אַטריבוטן װאָס זענען נישט באַשטימט 
אַרוסצורופן סימפּאַטיע אין אַן אָפּערעטע. ער האָט געװאַגט און געזיגט, 
זיין עלעגאַנטער, ציכטיקער חסידישער יונגערמאַנטשיק, איז נישט נאָר 
געווען אַן אַרױסרוף פאַר די ביז-איצטיקע טראַדיציאָנעלע, לאַקריץ-זיסע, 
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אויסגעפראַקעװעטע ;ליבהאָבער", נאָר אויך אַ מוסטער פון געװאַנטקײט 
איבערצורייסן מיט שטאַמפּן און פון זוכן נייע אויסדרוקס-מיטלען און 
פאָרמען. 

דער דאָזיקער אויפטריט פון מיכאַלעסקאָ אין דער אָפּערעטע ,די שיינע 
כערטאַ* איז פאַר מיר געווען נישט קיין קלענערע שטויסקראַפט צו אַ נייעם 
פאַרמעסט, וי מיין אויפטריט אינעם שעקספּיר-אָװונט. איך האָב מיך אָבער 
נישט געפילט בכח אַליין צו אונטערנעמען אַ וועלכן עס איז געװאַגטן פּרון, 
אָדער, בעסער געזאָגט, ס'האָט מיר, װוי געוויינלעך, געפעלט די נויטיקע 
דרייסטקייט. האָב איך געפונען אַ חבר פאַר די דאָזיקע פאַרלאַנגען און 
אַפילו אין דער נישט-דרייסטקייט: דאָס איז געווען בנימין ניצבערג, 

דער קליינער ניאָמאַ, װוי מיר האָבן אים גערופן, אַ געבוירענער אין 
פּרוזשאַני, האָט געענדיקט דראַמאַטישע שולע אין קיַעוו און אין גלייך 
נאָכן מלחמה-אויסברוך געקומען קיין װאַרשע, אַ קוועקזילבערדיקער, טעמ- 
פּעראַמענטפולער בחור מיט גרויסע, שװאַרצע, אויסדרוקפולע אויגן אויפן 
מאָנגאָלישן פּנים, האָט ער פון דער ערשטער באַגעגעניש געװוּנען מיין סימ- 
פּאַטיע און צוטרוי, װאָס האָט זיך גיך פאַרװאַנדלט אין טיפע פריינטשאַפט, 
אַפילו זיין לייכטזיניקייט און לייכטגלויביקייט, זיין קינדישע נאַיָוקייט און 
אינערלעכע נישט-דיסציפּלינירטקײט, די נישט-שטאַנדהאַפטיקײט פון זיין 
אימפּולסיוון כאַראַקטער, זענען מיר געװאָרן ליב און איך פלעג אָפטמאָל 
פאַרקוקן אויף די פעלערן וועלכע ער פלעגט צוליב דעם באַגײן. ער איז 
דערפאַר געווען אַ מוסטער פון ערלעכקייט, אויפריכטיקייט, חברישקייט און 
האָט פאַרמאָגט אַן אומאויסשעפּלעכן קװאַל פון ענערגיע און איניציאַטיו, 
קיין באַזונדערע אַקטיאָרישע באַגאַבונג האָט ער במשך פון אונדזער צזאַ- 
מענאַרבעט נישט אַרױסגעװיזן; דאַקעגן, איז ער געווען אַן ערשטקלאַסיקער 
דעקלאַמאַטאָר, אַ רעפּרעזענטאַטיווער מוסטער פון דער דערהויבענער רוסי- 
שער דעקלאַמאַציע-קונסט און שטים-בילדונג. ער האָט זיך אויך גוט אָריענ- 
טירט אין אָרגאַניזאַציאָנעלע פראַגן און רעזשי. מיר האָבן געהאַט די זעלבע 
ליבע צו דער בינע, דעם זעלבן צוגאַנג צו איר און דעם זעלבן פארלאַנג צו 
באַנײיען דאָס ייִדישע טעאַטער. 

מיר האָבן, אַלזאָ, באַשלאָסן מיט געמיינזאַמע כוחות זיך צו נעמען 
צִו דער אַרבעט. מיר באַקומען צו אונדזער דיספּאָזיציע דעם זאָל פון 
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;הזמיר", זאַמלען צונויף די רעשטלעך פונעם געוועזענעם הערמאַן-קרייז, 
דערגענצן זיי מיט אייניקע נייע כוחות און עס ווערט אַזױ אַרום געשאַפן אַן 
אייגענער ווינקל פאַר דער יונגער חברה װאָס וויל זיך אויסלעבן אין אַ 
קינסטלערישן טעאַטער. אויפן פאָרשלאַג פון ניצבערג רופן מיר אָן אונדזער 
טעאַטערל מיטן באַשײידענעם נאָמען: ;אַרטיסטיש ווינקעלע" און מיר ווערן 
ביידע זיינע לייטער און רעזשיסאָרן. שפּילן דאַרפן מיר איינמאָל אַ ואָך, 
שבת. די אויפגאַבע אונדזערע דאַרף זיין: צו זיין אַנדערש פונעם עקזיסטירנ- 
דיקן ייִדישן טעאַטער. וי אַזױ אָבער -- האָבן מיר אַלײן נישט געװוסט, 
דאָס האָט זיך געזאָלט אַרױסװײזן במשך פון דער אַרבעט. מיר דאַרפן, אַלזאָ, 
זוכן, עקספּערימענטירן, באַזירנדיק אונדזערע פּרוּוון אויף די דערגרייכונגען 
פון פּױלישן טעאַטער און פון די טעאַטער-סטודיעס וועלכע ניצבערג האַט 
געזען אין רוסלאַנד. מיטן מוסטער פון די דאָזיקע סטודיעס, דאַרפן מיר 
אָנהייבן פון אײינאַקטערס, יעדן שבת, הייסט עס, צוויי אַקטערס. דאָס װעט 
געבן די מעגלעכקייט פאַר אַלע מיטגלידער אַנטײלצונעמען אין די פאָר- 
שטעלונגען און ס'וועט אויך אונדז, די צוויי רעזשיסאָרן, באַשעפטיקן יעדן 
איינעם ביי אַן אַנדער אַקטער. ס'איז געשאַפן געװאָרן אַ רעפּערטואַר" 
קאָמיסיע פון ה. ד. נאָמבערג, י. י. זינגער, אַלטער קאַציזנע און ביידע 
רעזשיסאָרן. און, װי מאָדנע ס'זאָל נישט אויסקומען, איז אַ חוץ ,מענטשן", 
פון שלום עליכם, באַשטימט געװאָרן אַ רעפּערטואַר פון בלויז איבערזעצטע 
אַקטערס: , פּעטראָ קאַרוזאָי, פון בראַקאָ, ;אַ מענטש װאָס האָט רעדאַגירט אַ 
לאַנדװירטשאַפט-צייטונג?, פון מאַרק טווען, ;געסט", פון פּשיבישעווסקי, 
;איינזאַמע*, פון מעטערלינק, ,קלאָון", פון קופּרין, ,דער פאָרשלאַג", פון 
טשעכאָוו. עס איז אויסגעאַרבעט געװאָרן אַ רעגולאַמין, איינגעשטעלט גע- 
װאָרן אַ ‏ שטרענגע דיסציפּלין, באַזירט אויף קעגנזייטיקע חברישקייט און 
אחריות-געפיל. יעדער איינער פון אונדז האָט, אַ חוץ זיין אַנטײל אין די 
פאָרשטעלונגען, געמוזט אויף זיך נעמען אַ געוויסע טעכנישע אַרבעט, אָנ- 
הייבנדיק פון שרייבן ראָלן, פירן דעם סעקרעטאַריאַט, ביזן צוגרייטן אויס" 
שטאַטונג, רעקוויזיטן און ענלעכע פונקציעס. דאָס איבערזעצן פון די 
אַקטערס האָבן גענומען אויף זיך זינגער, קאַציזנע און איך. רעקלאַמע און 
פּרעסע -- אַ. גראַפמאַן און ש. מענדעלסאָן, אַדמיניסטראַציע -- דער גע" 
זעלשאַפטלעכער טוּער אפרים בירזאָווסקי, 
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דער זאַל פון ,הזמיר" איז געװאָרן רעמאַנטירט, צוגעפּאַסט צו טעאַ- 
טער-פאָרשטעלונגען,. דאַקעגן די בינע,. האָט געפאָדערט אַ ספּעציעלע 
איינריכטונג, װאָס זאָל דערמעגלעכן צוויי באַזונדערע פאָרשטעלונגען אַן 





דער דיריגענט מ. שניאור און ניאָמא ניצבערג 
פּאַטאַגראַפירט אין װאַרשע אין יאָר 1914 


אָװנט. דאָס האָט אויסגעוויזן צו זיין גאַנץ קאָמפּליצירט, וייל קיין אָרט 
פאַר דעקאָראַציעס איז נישט געווען אפילו אין די גאַרדעראָבן פון די 
אַרטיסטן האָט מען געמוזט פאַרבייגיין דורך אַ גרויסן לייען- זאַל. לייט 
ניצבערגס עצה, האָבן מיר זיך אָפּגעזאָגט פון דעם טראַדיציאָנעלן ,פּאַװי- 
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ליאָן", ד"ה, פון דער געמאָלענער שטוב, וועלכע האָט אין ייִדישן טעאַטער 
געדינט פאַר אַלע טיפּן פאָרשטעלונגען און זי פאַרטראָטן מיט קאָטאַרן אַ 
באַשײידענעם און נײטראַלן פאָן פאַר אַלע טיפּן פאָרשטעלונגען. דאָס איז 
אין יענער צייט געווען אַ רעװאָלוציאָנערער שריט אינעם ייִדישן טעאַטער 
און במילא אַ באַװײיז, אַז מיר זענען אַנדערש. די אַנדערשקײט האָט זיך אויך 
אויסגעדריקט אין דער ראָלן-באַזעצונג. מיר האָבן זיך געשטעלט פאַר אַ ציל 
אָפּצושאַפן דעם ביז-איצטיקן מינהג פון אַזױ גערופענע ,ערשטע" ראָלן און 
גערשטע ראָליסטן* און דערהויבן דעם קלענסטן טעקסט אַפילו צו אַן 
ערשטע ראָל. אגב, בין איך דעם דאָזיקן פּרינציפּ געטריי געבליבן אַלע 
מיינע יאָרן אינעם טעאַטער. 

אונדזער אַרבעט האָט אונדז דערמאָנט די גוטע צייטן פונעם הערמאַן- 
קרייז, דער ריטם אירער, איז אָבער געווען דינאַמישער און דער ציל -- אַ 
פעסטגעשטעלטער: יעדן שבת -- אַ פאָרשטעלונג. דער עולם פלעגט צו 
יעדער פאָרשטעלונג איבערפילן דעם זאַל, שטיין אפילו אין פאִיע. בילעטן 
פלעגן װוערן פון פאָרויס באַשטעלט. עס האָט זיך געשאַפן אַרום אונדז אינ- 
טערעס און אַטמאָספער. די פּרעסע, אָן אונטערשייד פון באַפאַרבונג, האָט 
אונדז אַרױסגעװיזן די גרעסטע אויפמערקזאַמקײיט. מיר זענעל גיך געװאָרן 
פּאָפּולער. דאָס ,אַרטיסטישע ווינקעלע" איז געװאָרן אַן אַדרעס. עס האָבן 
אונדזערע פאָרשטעלונגען אָנגעהויבן צו באַזוכן אויך פּראָפּעסיאָנעלע 
אַקטיאָרן און יעדער פון זיי האָט באַדױערט װאָס ער קען נישט שפּילן 
;אַזאַ טעאַטער*, ווייל דער עולם פאַרלאַנגט ,טשאָלנט", -- אַ פּיזמון, װאָס 
איך האָב שפּעטער געהערט אַלע מיינע יאָרן אינעם ייִדישן טעאַטער. די 
טענה איז אָבער נישט קיין ריכטיקע, ווייל אויב דאָס טעאַטער װאָלט נישט 
געװאָלט גיין אויפן וועג פון לייכטן װידערשטאַנד און אונטערטראָגן דעם 
עולם דעם ;טשאָלנט*, װאָלט דער עולם, נישט האָבנדיק קיין ברירה, במילא 
אָנגעהויבן צו באַזוכן אַ קינסטלערישע פאָרשטעלונג און מיט דער צייט זיך 
צוגעוווינט צו איר. דערצו איז נאָר נויטיק דער צילבאַװוּסטער אַקטיאָר, 
געשמאַק און אויסדויער. אונדזער גרופּע האָט דאָס געהאַט. 

די פּאָרשטעלונגען פון קאַרטיסטישן ווינקעלע* זענען געװאָרן אַ שם 
דבר נישט בלויז אין װאַרשע, נאָר אויך אין דער פּראָװינץ. און אָט באַווייזט 
זיך אַ יונגערמאַן פון קאָליש, אַ געוויסער לייב פרענקעל, אַן ענטוזיאַסטישער 
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טעאַטער ליבהאָבער, און לייגט אונדז פאָר צו שפּילן די פאָרשטייענדיקע 
ימים-טובים אין לאָדזשער ,סקאַלאַי-טעאַטער. לאָדזש --זאָגט ער-- קוקט 
אונדז אויס מיט אָפענע אויגן און מיר װועלן נישט נאָר האָבן כבוד, נאָר 
אויך באַרײיכערן אונדזער קאַסע און קענען אָנהייבן טראַכטן וועגן אַ גרע- 
סערן טעאַטער-זאַל, װוי עס איז דער ,הזמיר"-לאָקאַל. דער גאַנצער קרייז, 
מיט מיר בתוכם, האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם געדאַנק; בפרט, אַז פרענקעל 
האָט יעדן איינעם פאַרזיכערט זיין אויפּנטהאַלט אין לאָדזש און ס'האָט אונדז 
אימפּאָנירט צו ווערן אַ ,גאַסטראָלירנדיק טעאַטער*,. ניצבערג, דאַקעגן, איז 
נישט מסכים געווען מיט אונדז. ער האָט געהאַלטן, אַז מיר זענען נאָך נישט 
רייף פאַר אַזעלכע פּראָפּעסיאָנעלע אונטערנעמונגען און, א חוץ דעם, טאָרן 
מיר נישט פאַרלאָזן װאַרשע גראָד צו די ימים-טובים, ווען אונדזער עולם 
ווצט נישט האָבן קיין אַנדער טעאַטער. ס'איז, אַלזאָ, אונדזער געזעלשאפט- 
לעכער חוב צו פאַרבלייבן אין װאַרשע. אַזױ האָבן אויך געהאַלטן די אָן- 
פירער פון ,הזמיר" און די נאָענטסטע פריינט פון ;אַרטיסטישן ווינקעלע". 
דער לאָקנדיקער פאָרשלאַג האָט אָבער גובר געווען און מיר זענען געפאָרן 
אָן ניצבערגן, וועלכער איז פאַרבליבן קאָנסעקװענט צו זיין שטעלונג, 

אין לאָדזש האָט זיך צו יענער צייט געפונען אַן אינטערעסאַנטע גרופּע 
פון די יונגע שרייבער, זשורנאַליסטן און קינסטלער: י. טרונק, ישעיהו 
אוגער, ברוך שעפנער, שולמאַן, לאַזאַר און ישראל קאהאן, זלמן זילבער- 
צווייג, װו. ברוינער, דער אַמאַטאָר מאָשקאָװיטש, וועלכער האָט זיך קונה-שם 
געווען מיט זיינע געװאַגטע און באמת געלונגענע טעאַטער-פּרוון. פון דער 
דאָזיקער גרופע, האָבן מיר באַקומען אַ זייער װאַרעמען קבלת-פּנים און די 
דאָזיקע װאַרעמקײט האָט אונדז באַגלײט די גאַנצע צוויי װאָכן װאָס מיר 
האָבן פאַרבראַכט אין לאָדזש. זי האָט אונדז, אגב, פאַרגיטיקט פאַר דעם 
עגמת-נפש און אַנטישונג, װאָס די דאָזיקע לייכטזיניקע אַװאַנטורע האָט 
געבראַכט מיט זיך, 

אונדזער אימפּרעסאַריאָ האָט טאַקע זייער ליב געהאַט טעאַטער און 
געהאַט די בעסטע כונות, אָבער אין אָרגאַניזאַציאָנעל-אַדמיניסטראַטיוע 
ענינים האָט ער נישט געהאַט די מינדעסטע אַנונג. דאָס ,סקאַלאַ*-טעאַטער 
װאָס ער האָט פאַר אונדז געדונגען, האָט פון אַ לענגערע צייט געפּוסטעװעט 
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און די בינע איז געווען פאַרװאָרלאָזט און לחלוטין ליידיק. ס'איז, אַלזאָ, 
געפאַלן אויף מיר די לאַסט פון ,אױיסשטאַטן? די דאָזיקע חורבה, און פאַר 
יעדן אָװונט צוגרייטן צו צוויי באַזונדערע דעקאָראַציעס. איך האָב דורכגע- 
נישטערט דעם גרויסן בנין פונעם בוידעם ביזן קעלער און אַרױסגעצױגן 
פון שטויב אַלטע גראַטעס, שטיקלעך צעבראָכענע דעקאָראַציעס, מעבל- 
שטיק, אַלץ, װאָס עס האָט נאָר געקענט שטיין, ליגן, אָדער הענגען... פון 
דעם אַלעם זענען געשאַפן געװאָרן די ,,ספּעציעל-מיטגעבראַכטע דעקאָראַ- 
ציעס", װוי ס'איז געווען געמאָלדן אין דער רעקלאַמע. אגב, ווען מיר האָבן 
זיך געװוענדט אין פּראָפּעסיאָנעלן טעאַטער, װאָס האָט דאַן געשפּילט אין 
לאָדזש, נאָך געוויסע טיילן, האָבן מיר באַקומען אַן ענטפער: ;איר האָט 
דאָך מיטגעבראַכט ספּעציעלע דעקאָראַציעס"... 

נישט געקוקט אויף דער שטאַרקער רעקלאַמע און דעם דערעפענונגס- 
װאָרט פון ח. ד. נאָמבערג, וועלכן אונדזער אימפּרעסאַריאָ האָט אַראָפּגע- 
בראַכט צו דער פּרעמיערע, איז דער עולם נישט געקומען און מיר פלעגן 
אָפּרופן איין פאָרשטעלונג נאָך דער אַנדערער. געהייסן האָט עס, אַז דער 
עולם וויל נישט זען קיין איינאקטערס, נאָר גאַנצע פּיעסן. ווען נישט די 
האַרציקע גרופּע לאָדזשער פריינט, װאָס האָבן אונדז געטרייסט און גע- 
מוטיקט, װאָלטן מיר אַרײנגעפאַלן אין פאַרצווייפלונג, בפרט איך, װאָס כ'בין 
געווען דער הױיפּט-שולדיקער אין דער גאַנצער אַװאַנטורע, וי ניצבערג 
האָט עס באַציײיכנט די דאָזיקע אונטערנעמונג, 


די , טרופּע* איז אַן אַנטױשטע און פאַרשעמטע צוריקגעפאָרן קיין 
װאַרשע און ס'איז געווען קלאָר, אַז מיט דער דאָזיקע נסיעה האָט זיך 
געענדיקט איר עקזיסטענץ, 


מיר האָבן פאַרלוירן ניצבערגן, איינעם פון אונדזערע דינאַמישסטע 
כוחות און טאַקע דעם זאַל פון ,הזמיר", וועלכער איז פאַר דער צייט שוין 
געװאָרן פאַרדונגען צו אַנדערע. אין דער צייט פון אונדזער אָפּװעזנהײט, 
איז אויך געשטאָרבן מאַגנוס קרינסקי, וועלכן איך האָב געהאַלטן פאַר מיין 
גייסטיקן פּראָטעקטאָר. אָנשטאָט טריומפירער, וי לייב פרענקעל האָט פאַר 
אונדז געמאָלן אונדזער צוריקקער פון לאָדזש, אָנשטאָט ;קאַפּיטאַליסטן? 
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װאָס גייען בויען אַן אייגענעם טעאַטער-בנין, זענען מיר צוריקגעקומען 
צעווייטיקטע, צעריסענע און אָן אַ װאַרשטאַט פאַר ווייטערדיקער אַרבעט. 
פרענקעל איז אָבער געווען צופרידן: ער האָט אונדז ,געוויזן" פאַר לאָדזש 
און אונדז בשלום צוריקגעבראַכט קיין װאַרשע. זיין ערשטע אימפּרעזע האָט 
זיך אים איינגעגעבן.. 
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קאַפּיטל 7 


דאָס לעבן בעת דער אָקופּאַציע 


די דייטשן זענען געגאַנגען פון איין נצחון צום אַנדערן. דער שפּײיכלער 
פון דער רוסישער אימפּעריע, אוקראַינע, געפינט זיך שוין כמעט אין זייערע 
הענט. זיי באַדראָען שוין די הױפּטשטאָט, וועלכע די רוסן האָבן, צוליב 
פּאַטריאָטישע טעמים, משנה-שם געווען פון סאַנקט-פּעטערסבורג אויף 
פּעטראָגראַד. ס'איז אָבער, ווייזט אויס, אַ קנאַפּע סגולה קעגן פאָרויסמאַרש 
פון די דייטשע אַרמײען. אָט זיצן מיר אין אָװונט אויף אַ פאָרשטעלונג פון 
אַ דייטש-מיליטערישער טרופּע אין קאַמינסקי- טעאַטער. קומט אַרױס דער 
רעזשיסער װאַגנער, אַ ייִדישער אָפיציר אין דער דייטשער אַרמײ, און 
דערקלערט פייערלעך, אַז ס'איז נאָר װאָס דערהאַלטן געװאָרן די ידיעה, אַז 
,אונדזערע העלדישע סאָלדאַטן האָבן פאַרנומען ריגע". עס ווערט אַ פרייד, 
אַ ,הוראַ?, און אַלע פאַרזאַמלטע שפּרינגען-אויף פון די ערטער און זינגען 
;דויטשלאַנד איבער אַלעס?,. עס האָט דאַן אויסגעוויזן, אַז די דאָזיקע שאָווי" 
ניסטישע פערזן, פול מיט גרויסקייטס-מאַניע און זעלבסט-באַרימעריי, זענען 
נישט קיין גוזמא, אַז אָט נאָך אַביסל און גאַנץ אײראָפּע װעט שוין ליגן 
צו זייערע פיס. 

אומעטום ווו די דייטשן האָבן זיך באַפעסטיקט, האָבן זיי זיך באַמיט 
צו געווינען די סימפּאַטיע פון דער באַפעלקערונג מיט צװאָגן פון זעלבסט" 
שטענדיקייט, פון גרינדן אייגענע, פּוילישע לעגיאָנען און מיט באַזייטיקן די 
שפּורן פון דער רוסישער הערשאפט און פון דער פּראַװאָסלאַװנער קירכע. 

פון די בנינים װאָס זענען געווען געבויט אין מזרח-סלאַװישן סטיל, 
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האָט מען באַזײטיקט זייטרע אַרכיטעקטאָנישע אייגנשאַפטן און זיי צוגעפּאַסט 
צו די מערב-איינפלוסן, װאָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דער פּוױלישער 
אַרכיטעקטור. אויך דער גרויסער ;סאָבאָר* אויפן זאַקסישן פּלאַץ, װאָס 
האָט סימבאָליזירט די אויבערמאַכט פון פּראַװאָסלאַװיע אין פּױלן, האָט 
געענדערט זיין אויסזען. פאַרשװוּנדן דאָס גאָלד פון זיינע אָװאַלע קופּאָלן, די 
ביזאַנטישע מאָזאַיַק פונעם פאַסאַד, די געבראָכענע אָרטאָדאָקסישע קרייצן 
זענען פאַרביטן געװאָרן אויף גלייכע קאַטױלישע צלמים. דעם פייערלעכן 
שמד פון דעם סאָבאָר אויף אַ קאַטױלישער קירכע האָט בייגעוווינט דער 
בייערישער קעניג און דער מיליטערישער פּאַראַד, װאָס איז ביי דער גע- 
לעגנהייט פאָרגעקומען, איז מער געוען אַ מאַניפעסטאַציע פון דייטשן 
מיליטאַריזם, װוי אַ רעליגיעזע פייערונג, 

איך בין קיינמאָל נישט געווען קיין בעלן ביצזיין מיליטערישע 
פּאַראַדן; דאָסמאָל אָבער האָט ער געצויגן מיין אויפמערקזאַמקייט צוליב דער 
ענלעכקייט פונעם בייערישן קעניג צו מיין פעטער גדליהו סעמיאַטיצקי. זיין 
ווייסע, רונדע באָרד, האָט זיך, לגמרי, נישט געפּאַסט צו דער באַגילדעטער 
פּיקלהאַובע און צום ווייסן פערד אויף וועלכן ער האָט אָפּגענומען דעם מילי" 
טערישן פּאַראַד. איך האָב מיר אים פאָרגעשטעלט אינעם האַרטן, שװאַרצן 
הוט און אין דער אַלפּאַגענער קאַפּאָטע פון פעטער גדליהו, װי ער װאַרפט 
מיר אַראָפּ אַ , צענער" צו מיין חומש-אָנהײיבן און זאָגט מיט זיין ווייכער 
שטימע: ;אַז דו װועסט גוט לערנען חומש, מיין קינד".. 

די ,געשמדטע" קירכע אויפן זאַקסישן פּלאַץ איז אָבער נישט געווען 
פּאָפּולער ביי די פּאָליאַקן און אין דער צייט פון פּױלנס זעלבסטשטענדיקייט, 
האָט מען זי אינגאַנצן באַזײיטיקט און באַשטימט דעם פּלאַץ פאַר מיליטערישע 
פּאַראַדן, אויפן נאָמען פון יוזעף פּילסודסקי. 

די פּוױלישע טעריטאָריע איז פאַנאַנדערגעטײלט געװאָרן צװוישן די 
דייטשע און עסטרייך-אונגאַרישע אַרמײען אויף צוויי אֶקופּאַציע זאָנעס, די 
דייטשע -- מיט װאַרשע אַלס הױפּטשטאָט, און די עסטרייכישע -- מיט 
לובלין. דער צפון-טייל, מיט ווילנע, ביאַליסטאָק, איז געווען אַן אָפּגעשלאָ- 
סענער געביט און האָט זיך גערופן אָכער-אָסט. דאָס פאָרן פון איין געביט 
אין צווייטן, איז געווען פאַרבונדן מיט קאָמפּליצירטע פאָרמאַליטעטן, גלייךף 
ס'װאָלט זיך געהאַנדלט אין אַ נסיעה קיין אויסלאַנד. די דאָזיקע ענדערונג 
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אין די גרענעצן און באַגרענעצונג אין די באַוועגונגס-מעגלעכקייטן איבערן 
לאַנד האָבן זיך, פאַרשטייט זיך, אָפּגעשלאָגן אויף דער פּרנסה פון דער 
באַפעלקערונג, ספּעציעל פון דער ייִדישער. אייניקע טראַדיציאָנעל-ייַדישע 
פאַכן, װוי, למשל, פון װואָיאַזשאָרן, װאָס פלעגן פאַר דער מלחמה אַרומפאָרן 
איבער פּױלן, רוסלאַנד און וייטן מזרח, זענען אינגאַנצן פאַרשװונדן 
צוגלייך דערמיט, האָט זיך אויך אָפּגעשטעלט די מעגלעכקייט צו עקספּאָר- 
טירן די פאַרשידנסטע אויסאַרבעטונגען און אַרטיקלען און די פאַבריקן האָבן 
זיך, במילא, געשלאָסן, מאַסן אַרבעטער זענען געבליבן אַרבעטסלאָז און 
אָנגעהויבן זוכן אַנדערע פּרנסות. ס'זענען אויפגעקומען נייע, אַזױ-גערופענע, 
מלחמה"פּרנסות, װי שמוגלעריי פון דערפער קיין װאַרשע, פון װאַרשע אין 
די אַנדערע אָקופּירטע זאָנעס. יעדעס געביט, האָט זיך געהאַט זיינע באַ- 
שטימטע אַרטיקלען; דאַקעגן האָבן אים אויסגעפעלט אַנדערע, אָפטמאָל 
לעבנסנויטיקע. אַזױ פלעגט מען שמוגלען פון געביט צו געביט: צוקער, מעל, 
ליכט, מאַנופאַקטור סחורה, שוועבעלעך, אד"גל. ייִדן האָבן אָפּטמאָל איינגע- 
שטעלט זייער לעבן ביים אַריבערשמוגלען די אָקופּאַציע-גרענעצן, כדי 
מפרנס צו זיין זייערע פאַמיליעס. עס האָט זיך געשאַפן אַ נייער טיפּ פאַר- 
מיטלער צווישן פּאָליאַקן און דייטשן, װאָס האָט גלייכצייטיק געדינט אַלס 
וועגווייזער איבער די גאַסן און קראָמען. דאָס רוב קריסטלעכע באַפעלקערונג 
איז פאַר דער מלחמה געווען באַשעפטיקט אין פאַרשידענע עפנטלעכע אַמטן. 
זיכערקייטס-דינסט, שול-וועזן און ביי אַנדערע אַרבעטן, אין וועלכע עס 
זענען נישט פאָרגעקומען קיין וועזנטלעכע ענדערונגען, האָט זי דעריבער 
פאַרהעלטנישמעסיק וייניק געליטן פון דער אָקופּאַציע. דאַקעגן אָבער די 
ייִדישע באַפעלקערונג, ס'רוב סוחרים און בעלי-מלאכות, האָט איבערגע- 
לעבט אַ שווערן קריזיס און אַרבעטסלאָזיקײט. 

וי געוויינלעך אין דער צייט פון אַ קריזיס, האָבן אויך דאָס מאָל זיך 
געװאָרפן אין די אויגן די שטאַרקע קאָנטראַסטן און עקאָנאָמישע איבער- 
גרופּירונגען פון דער באַפעלקערונג. פון איין זייט --- לאַנגע רייען נאָך אַ 
טעלער זופּ און אַ גלאָז טײי; פון דער אַנדערער -- געפּאַקטע קאַפע-הייזער 
און נאַכט-לאָקאַלן. אין די רייען -- אָפּגעקומענע אינטעליגענץ, געוועזענע 
סוחרים און אָנגעשטעלטע; אין די נאַכט-לאָקאַלן -- אויפגעקומענע מלחמה- 
גבירים, קאָמבינאַטאָרן, שמוגלער. דאַמען פון דער אַזױ-גערופענער ,בעסע- 
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רער געזעלשאַפט* זענען געװאָרן קעלנערקעס, מיידלעך האָבן פאַרלאָזן די 
מיטל-שולן און געגאַנגען אין כאָר און באַלעט אויף צו דערנערן זייערעץ 
עלטערן. עס איז דערשינען אַ נייער סאָרט פּרנסה פאַר יונגע מיידלעך, די 
אַזױ-גערופענע , פאָר-טענצערנס", װאָס האָבן אָנגעפילט די נאַכט-לאָקאַלן 
פאַר די דייטשן; פון דאָרט האָט שוין דער וועג געפירט אין די מיליטערישע 
שאַנד-הייזער, מיט וועלכע דאָס אָקופּירטע לאַנד איז געווען איבערפולט, 

װי תמיד, אין דער צייט פון אַ קריזיס, איז דער ערשטער קרבן געווען 
דאָס טעאַטער, בפרט דאָס ערנסטע. מענטשן האָבן זיך גענויטיקט אין 
צעשטרייוּנג, אין לייכטע און, דער עיקר, אין ביליקער פאַרוויילונג. האָבן 
זיך טאַקע געשאַפן פאַרשידענע פאַרוויילונגס-טעאַטערן, סטאַבילע און 
װאַנדערנדיקע, פון צװישן וועלכע ס'האָט זיך אויסגעצייכנט די גרופּע; 
יעדװאַב, קוסטין, קוטנער און אידאַ ערוועסט, 

הערשל יעדװאָב, אַ געװעזענער װעבער פון לאָדזש, איז געװאָרן 
פּאָפּולער אַלס מאָנאָלאָגיסט פון פּאָליטישער סאַטירע, וועלכע ער פלעגט 
אַרוױסברענגען מיט אַ באַזונדערן חן, פאַרשטעלטערהייט, דורך רמזים 
און משלים, פלעגט ער קיבעצן די סיטאַציע אין לאַנד און אויף די 
שלאַכט-פעלדער און דער עולם האָט שוין געװוּסט, אַז ,וועלוול" איז נישט 
קיין אַנדערער, וי קייזער ווילהעלם און ,פייוול" --- פראַנץ יאָזעף. דער 
עולם האָט אָנגעקװאָלן פון יעדװאַבס דרייסטקייט און רמזים און האָט זיך 
געחידושט, וי אַזױ ער ;פאַלט נישט אַרין". ער פלעגט טאַקע נישט 
איינמאָל , אריינפאַלן", ד"ה וװערן באַשטראָפט און אַרעסטירט. דאָס האָט 
אָבער נאָך מער פאַרשטאַרקט זיין פּאָפּולערקײט. די דאָזיקע פאָרשטעלונ- 
גען זענען געווען דער פּראָטאָטיפּ פון די אַזױ גערופענע ;קליין-קונסט- 
טעאַטערס", וי ,אַזאַזעל*, ;אַררט*, ,סמבטיון?* און די אַרטיסטן יעדװאַב- 
קוסטין פון דעם שפּעטער פּאָפּולערן קינסטלען-פּאָר; דזשיגאַן-שומאַכער. 

די פּראָװוינץ האָט זיך אַרױסגעויזן פאַר אַ מער דאַנקבאַר פעלד 
פאַר טעאַטער-פאָרשטעלונגען, װוי װאַרשע. דאָס האָבן תיכף דערפילט די 
פיפיקע מלחמה-אימפּרעסאַריאָס און ס'האָבן זיך אַ לאָז געטאָן אויף דער 
פּראָװוינץ אַ גאַנצע רייע אױיף גיך-צונויפגעשטוקעװועטע טרופּעס פון 
האַלבע און גאַנצע פּראָפּעסיאָנאַלן. עס האָט זיך גליכצייטיק געגרינדעט 
אויף דער פּראָווינץ אַ נעץ פון דראַמקרײזן, װאָס האָבן זיך געשטעלט פאַר 
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אַן אויפגאַבע צו באַקעמפן די שונד-טעאַטערס און געבן פאָרשטעלונגען 
פון ווערטפולע פּיִעסן. אין שפּיץ פון די דאָזיקע קרייזן האָבן זיך געשטעלט 
בעסערע יונגע אַקטיאָרן, צוישן זיי -- אייניקע געװועזענע הערמאַך 
תלמידים. די אַרבעט פון די דאָזיקע קרייזן האָט געהאַט אַן אומגעהויער 
קאָנסטרוקטיוון ווערט און אין פיל שטעט פלעגן די שונד-טעאַטערס ליידן 
אַ מפּלה און במילא זיי אויסמיידן;: דאַקעגן, פלעגן די בעסערע טעאַטערס 
געפינצן דאָרט אַ צוגעגרייטן און דאַנקבאַרן באָדן. מיט דער צייט איז 
געשאַפן געװאָרן אַן ענגערער קאָנטאַקט אין צוזאַמצנאַרבעט צװישן די 
דראַמקרײזן און פּראָפּעסיאָנאַלן. ‏ די דראַמאַטישע טעאַטערס פלעגן זי 
אַרויסהעלפן מיט רעפּערטואַר, אױיסבאָרגן רעזשיסאָרן און אַפילו אַן אַקט- 
יאָר אויף אָפּצושפּילן אַ ראָל, אין וועלכע ער האָט זיך פּאָפּוילער געמאַכט 
אין דער הױפּטשטאָט. אַזױ האָבן אַ גאַנצע רייע פון בעסערע אַקטיאָרן 
מיט אסתר-רחל קאַמינסקי בתוכם, ביי ספּעציעלע געלעגנהייטן אויפגע- 
טראָטן מיט דראַמקרײזן, 

די דאָזיקע דראַמקרײזן האָבן אויך געדינט אַלס רעזערװוּאַר פון 
יונגע כוחות פאַרן בעסערן טעאַטער. ווען איך בין, אין יאָרן אַרום, צוגע" 
טראָטן צו דער גרינדונג פון ,וויקט", האָב איך פון זיי באַקומען אייניקע 
יוגנטלעכע. 

װאַרשע האָט אין דער צייט פון דער אָקופּאַציע, ביזן אָנקומען פון 
דער ;ווילנער טרופּע*, נישט געהאַט קיין מזל צו אַ דראַמאַטישן טעאַטער, 
יעדער פּרוּוו װאָס איז געמאַכט געװאָרן אין דער ריכטונג, האָט געברצכט 
אַנטוישונג און מאַטעריעלע היזקות. אמת, די פּרוּוון האָבן קיין שום נייעס 
מיט זיך נישט געבראַכט. אַחוץ גאָרדינען, װאָס איז כסדר געשפּילט גע- 
װאָרן דורך אסתר-רחל קאַמינסקי און האָט שוין אָנגעװווירן זיין אַמאָליקן 
רייץ; אַ חוץ די ,אײראָפּעיַשע* פּיעסן װאָס האָבן מיט זיך קיין ניי װאָרט 
און קיין נייעם טאָן נישט געבראַכט, האָט דאָס טעאַטער נישט געהאָט מיט 
װאָס אַנטקעגנצוקומען דעם עולם. 

דער עולם האָט זיך ביי זיין נייעם לעבנסשטייגער און ראַדיקאַלער 
ענדערונג אינעם פּאָליטישן לעבן אין לאַנד גענויטיקט, אויב נישט אין 
נייער טעמאַטיק, איז לכל הפּחות אין אַ נייער פאָרם, נייעם ריטם, אין נייע 
אויסדרוקס-מיטלען. דאָס איז אים דאָס ייִדישע טעאַטער ביז די אווילנער" 
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נישט געווען בכוח צו געבן. אַ טענדענץ דערצו האָט, אמת, אַרױסגעװיזן 
דאָס ;אַרטיסטישע ווינקעלע", איז עס דאָך אָבער אויף אַ לייכטזיניקן 
אופן באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. דערפאַר האָט זיך דער עולם אָפּגעקערט 
פון די פאַרשידענע, אַזױ גערופענע, ערנסטע פּרווון און זיך געטרייסט מיט 
דער פאַרוויילונגס-פאָרשטעלנוג, אָדער אומגעלומפּערטער מאַכערײיקע. דער 
קולטורעלער טייל, דאַקעגן, איז אַריבער אין פּױלישן טעאַטער, װעלכן 
ס'האָט איבערגענומען דער קראָקעווער בינע-מייסטער לודוויק סאָלסקי און 
געגעבן פאָרשטעלונגען פון אַ הויכער קינסטלערישער מדרגה. דער ייַדי" 
שער אַקטיאָר איז געבליבן דעזאָריענטירט און מאַכטלאָז. כדי צו פאַרשטיין 
די ענדערונג אין דער מענטאַליטעט פון עולם, צו זוכן אירע סיבות און 
מיטלען אַנטקעגנצוקומען דער געשאַפענער סיטואַציע, האָט אים געפעלט 
די געהעריקע צוגרייטונג און געזעלשאַפּטלעכער חוש. ער האָט זיך דערי" 
בער געבייזערט, געשאָלטן ,משהן", װאָס פאַרשטייט זיך נישט אױיף 
;אמתער קונסט" און, נישט האָבנדיק קיין ברירה, געמאַכט אויפסניי אַ 
;לעצטן פּרוּװו", װאָס האָט געהאַט דעם זעלבן סוף װאָס די פריִערדיקע 
פּרוּוון. 

צו איינעם אַזאַ ,לעצטן פּרווו" בין איך געװאָרן צוגעצויגן און ער 
האָט זיך פאַרואַנדלט אין דעם אָנהייב פון מיין פּראָפּעסיאָנעלער טעטי- 
קייט אין ייִדישן טעאַטער. דאָס איז פאָרגעקומען אין די לעצטע חדשים 
פון יאָר 1916, אינעם זעלבן ,עליזעוּם"-טעאַטער, װוּ איך האָב געליטן מיין 
ערשטע גרויסע אַנטוישונג. ווען איך טראַכט וועגן יענער דאַטע, אין וועל" 
כער איך האָב אויף אַ דעצידירטן אופן איבערגעגעבן מיין לעבן דעם 
טעאַטער, איז מיר שווער ביים איצטיקן מאָמענט צו אַנטשײדן: צי זאָל איך 
באַדױערן דעם שריט, אָדער, פאַרקערט, אים דערמאַנען צום גוטן.. 

קומען מיר אויף די געדאַנקען די ווערטער פונעם שטאַרבנדיקן האָצ- 
מאַך אין שלום עליכמס , בלאָנדזשענדיקע שטערן": גאָבער נישקשה, ס'איז 
געווען אַ פריידיק לעבן, אַ מחיהדיק לעבן... אַ לעבן פון אַ ייִדישן אַקטיאָר"... 


73 


קאַפּיטל 8 


צום סופף פון דער גאָרדין עפּאָכע 


דער דאָזיקער ,לעצטער פּרוּוו", װאָס איז געווען דער אָנהייב פון מיין 
טעטיקייט אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע, איז געמאַכט געװאָרן דורך אברהם- 
יצחק קאַמינסקי דעם באַגרינדער פון דער פאַרדינסטפולער קאַמינסקי- 
משפּחה, דער מאַן פון אסתר-רחל און פאָטער פון רעגינאַ, אידאַ און יוסף. 


אַברהם-יצחק קאַמינסקין האָב איך געקענט נאָך פון פאַר דער מילחמה, 
ווען איך האָב אים אַרױפגעטראָגן צו לייענען מיין פּיעסע ,װוּהין", ווען איך 
פלעג קומען הינטער די קוליסן בעת די װוילטעטיקע פאָרשטעלונגען װאָס 
מיין פאָטער האָט איינגעאָרדנט. תמיד ווען איך פלעג דערזען זיין אומבאַ- 
וועגלעך, שטרענג פּנים, דערהערן זיין מאָנאָטאָנע שטימע מיטן אַסטמאַטישן 
הוסטל, פלעגט מיך באַהערשן אַ געפיל פון מורא. עס האָט געבלאָזן פון 
אים אַ קאַלטע ערנסטקייט און פאַרשלאָסנקײט. ער פלעגט פאַרבלייבן 
ערנסט אפילו דאַן, ווען ער איז געווען אין אַ גוטער שטימונג. נישט געקוקט 
אויף די יסורים װאָס זיין שווערע אַסטמע פלעגט אים פאַרשאַפן, האָט עֶר 
זיך ליב געהאַט צו וויצלען און צו קיביצן, אָדער, װי מען רופט דאָס אין 
טעאַטער-זשאַרגאָן, ,אָנציֶען", ד"ה, ברענגען דעם צווייטן אין אַ פאַרלעגג- 
הייט, מאַכן אים צו נאַר. אויך דאָס פלעגט ער טון ערנסט, גלייך ס'װואָלט 
זיך געהאַנדלט אין אַ זייער וויכטיקן ענין. זיין געלבלעך ברייט-קנאָכיק 
פּנים פלעגט דאַן נישט באַװעגן מיט קיין מוסקול און דער גלעזערנער בליק 
פון זיינע גרויסע, גרויע אויגן, האָט געמאַכט גלויבן אין דער ערנסטקייט 
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אברהם-יצחק קאַמינסקי 


זיגמונט טורקאַזק 


פון זיינע ווערטער. האָבן אים די אַקטיאָרן גערופן, פּונקט װי עפּלבערגן, 
;דער קאַלטער גזלן"., 

ווען איך האָב אים אָבער נענטער באַקענט בעת זיין לעצטן פּרוּוו אין 
;עליזעוּם"-טעאַטער, האָב איך מיך איבערצייגט, אַז די דאָזיקע אָריגינעלע 
פּערזענלעכקייט אין ייִדישן טעאַטער, איז ווייט פון צו זיין אַ גזלן... פאַר" 
קערט, צו אים האָט זיך געפּאַסט דער פאָלקס-אויסדרוק: ;אַ גזלן צו זיף 
אַליין". און ער האָט טאַקע אין זיין אומבאַגרענעצטער ליבע צום טעאַטער 
און אין זיין היפּער-:עמפינדלעכן, קרענקלעכן עגאָצענטריזם, פאַרנאַכלעסיקט 
זיין שװאַכן געזונט און צוגעאיילט זיין סוף, 


אברהם-יצחק קאַמינסקי האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ מערקווירדיקע 
דערשיינונג אינעם ייִדישן טעאַטער; זיין טעטיקייט און זיינע פאַרדינסטן 
זענען אָבער נישט געװאָרן װי געהעריק אָפּגעשאַצט. ער האָט געהאַט דאָס 
אומגליק צו זיין דער מאַן פון אַ באַרימטקײט. האָט טאַקע זיין אַמביציע גע- 
ליטן, װאָס ער אַליין האָט די דאָזיקע באַרימטקײט געשאַפן און דערביי זיך 
אַליין פאַרטונקלט אין איר שאָטן, : 

געשטאַמט האָט ער פון אַן אָרעמער פּראָלעטאַרישער פאַמיליע, װוּ 
דער דלות האָט געפייפט אין אַלע ווינקעלעך און דער הונגער איז געווען 
אַן אָפּטער גאַסט. ס'איז כאַראַקטעריסטיש דער פאָלגנדיקער פאַל פון זיין 
קינדהייט, וועלכן אברהם-יצחק האָט ליב געהאַט צו דערציילן: דער פאָטער 
זיינער, אַ חסיד, האָט אים אַמאָל מיטגענומען אויף יום-טוב צו זיין רבין. 
כדי נישט פאַרשעמט צו בלייבן פאַר די נגידישע חסידים װאָס פאַרנעמען 
דעם אויבן-אָן ביים רבינס טיש, האָט זיך אברהם-יצחקס פאָטער אויסגע- 
באָרגט ביי אַ שכן אַ ניי סאַמעטן היטל און, אַזױ אַן אױיסגעפּוצטער, זיך 
געפילט ,,/מעשה מענטש". אַברהם-יצחק האָט נישט געקענט זיך זאַט אָנקוקן 
אויפן געבאָרגטן היטל װאָס האָט באַשיינט דעם טאַטנס קאָפּ און, אויסנוצנ- 
דיק אַ מאָמענט פון געשפּאַנטער שטילקייט, רופט ער זיך אָן אויפן קול: 


-- עץ מיינט, אַז דאָס איז מיין טאַטנס היטל?. דאָס האָב איך גע" 
באָרגט ביים שכן"... 


עֶר האָט שוין, אַלזאָ, אין זיינע קינדער-יאָרן ליב געהאַט צו זאָגן דעם 
אמת אין די אויגן. וי אַלע, װאָס האָבן ליב צו זאָגן דעם אמת, איז ער געווען 
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טעאַטעריזכרונות 


װייניק באַליבט ביי די אַרומיקע; פלעגט מען אויסמיידן ,אַרײנצופאַלן" צו 
אים אין מויל... 

איך געדענק אַ פאַל, װאָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר זיין איבערגע- 
טריבענער אויפריכטיקייט און מאַנגל פון זעלבסטקאָנטראָל ביים ,אַרײנזאָגן 
דעם אמת". אין קאַמינסקיס טעאַטער האָט גאַסטראָלירט אַן אַמעריקאַנער 
ביליקער ;סטאַר*, וועלכער האָט געהאַט אַ נישט-פאַרדינטן, שטורמישן 
דערפאָלג ביים עולם. אין אַ שבת בײטאָג, צווישן איינער און דער צווייטער 
פאָרשטעלונג, רופט אים קאַמינסקי אַריין אין טעאַטער-בופעט, כדי אים 
מכבד צו זיין מיט אַ שנאַפּס. ווען דער ,סטאַר", אַ געשמייכלטער פון דער 
דאָזיקער איינלאַדונג, הייבט אויף פייערלעך דעם כוס, זאָגט אים אַברהם- 
יצחק: א 
--- מיינט איר דאָך, אוודאי, אַז איר זענט אַן אַקטיאָר, זאָג איך אייך, 
אַז איר זענט אַ... (דאָ קומט אַ צענזורירבאַרער אויסדרוק). 

קאַמינסקי האָט זיך אויסגעצייכנט פון צווישן זיינע חברים מיט זיין 
דורשט נאָך וויסן. ער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון און ביי יעדע געלעגנהייט 
אונטערגעשטראָכן, אַז אַ ,גראָבער יונג" קען נישט אַראָפּרעדן פון דער 
בינע צו אַן עולם, 

-- וי ווילט איר, --- פלעגט ער טענהן צו אַקטיאָרן -- אַז דער עולם 
זאָל אייך גלויבן, אַז איר ווייסט אַליין נישט װאָס איר רעדט. 

אַן אויטאָדידאַקט, האָט עֶר פריי באַזעסן אייניקע שפּראַכן און אַפילו 
איבערזעצט אַ גאַנצע רייע פּיעסן פון די אָריגינאַלן, װי, צ"ב, מאָליערס 
,דער איינגעבילדעטער קראַנקער", שילערס ,רויבער", גאָרקיס ,אויפן 
אָפּגרונט*. ער האָט אויך אָנגעשריבן אייניקע אייגענע פּיעסן װאָס זענען 
געװאָרן געשפּילט און פאַרעפנטלעכט. זיין ;ייִדישע אַקטיאָרן אויף דער 
רייזע" האָט אַ ליטעראַרישן און דאָקומענטאַלן ווערט, 

להיפּוך צו אַנדערע ייִדישע אַקטיאָרן פון זיין צייט האָט קאַמינסקי ליב 
געהאַט צוצוציען צום טעאַטער יונגע כוחות און אַנטדעקן נייע טאַלאַנטן 
אַזױ האָט ער אין דער אָרעמער נײטאָרין רחל האַלפּערן אַנטדעקט די צו" 
קונפטיקע גרויסע אסתר-רחל קאַמינסקי. אַלײן אַ מנגן און פילזייטיקער 
אַקטיאָר, האָט אים פונדעסטוועגן געצויגן דאָס דראַמאַטישע טעאַטער, װאָס 
ער האָט זיך באַמיט צו פאַרפיינערן און צו דערהייבן. ער איז געווען דער 
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זיגמסונטס סורקצהת 


ערשטער אינעם פּראָפּעסיאָנעלן טעאַטער צו שאַפן אַ קינסטלערישן אַנ- 
סאַמבל -- , די פאַראייניקטע טרופּע*, װאָס איז באַשטאַנען פון די בעסטע 
דראַמאָטישע אַקטיאָרן פונעם פאַרמלחמהדיקן פּעריאָד און צוצוציִען אַלס 
סטאַבילן רעזשיסאָר דעם יונגן דראַמאַטיקער מאַרק אַרנשטײן. ביז אים איז 
זיך סיייִדישע טעאַטער באַגאַנגען אָן אַ רעזשיסאָר; װוּ צו שטיין און װוּ צו 
גיין פלעגט אָנווייזן דער ערשטער אַקטיאָר, אָדער, ווען יענער האָט זיך 
געפוילט, האָט עס געטון דער אינספּיציענט. 

קאַמינסקי איז אויך געווען דער ערשטער צו אַנגאַזשירן אַ קינסטלער 
אויף צו מאָלן דעקאָראַציעס. האָט זיך טאַקע דער סעזאָן, מיטן אַנטײל פונעם 
געשולטן דצקאָראַטאָר לאַפּידוס, אויסגעצייכנט מיט זיין געשמאַקפולער 
אײיסשטאַטונג. אַן אומפאַרגעסלעכן רושם האָט אויף מיר געמאַכט לאַפּידו- 
סעס מאָנומענטאַלע דעקאָראַציע צו קאַמינסקיס היסטאָרישע פּיעסע ער' 
עקיבא מיט זיינע 24 טויזנט תלמידים". די מאַסן-סצענעס, אין דער דאָזיקער 
פאָרשטעלונג, זענען געווען א רעװעלאַציע אינעם ייִדישן טעאַטער. 

א. י. קאַמינסקי איז געווען אַ סאָלידער, קלוגער אַקטיאָר, װאָס האָט 
געשאַפן אַ רייכע גאַלעריע פון כאַראַקטערס און געשטאַלטן; דעם מאַנגל אין 
טעמפּעראַמענט האָט ער פאַרטראָטן מיט לאָגישן איבערצייגונגס-כוח, מיט 
נישט-געקינצלטן רעאַליזם, מיט קאָנסעקװענטער אױיסגעהאַלטנקײט. עס איז 
קיין ספק נישט, אַז ווען נישט דער העלער גלאַנץ פון אסתר-רחלס טאַלאַנט, 
װאָלט זיין ראָלע אין טעאַטער געפונען אַ ברייטערן אָפּקלאַנג און אָפּשאַ- 
צונג. אברהם-יצחק האָט דאָס פאַרשטאַנען און דערפון שטאַרק געליטן 
אייניקע מאָל האָט ער אַפילו געפּרוּווט זיך אָפּטײלן פון זיין פרוי, אָרגאַני- 
זירנדיק טרופּעס אָן איר אַנטײל, אָבער ער האָט תמיד פאַרענדיקט מיט 
דעפיציטן און אסתר-רחל האָט געמוזט שיקן געלט , אויסצוקויפן* די טרופּץ 
פון האָטעל און זי אַראָפּצוברענגען קיין װאַרשע, ווען אסתר-רחל איז אַנ" 
גאַזשירט געװאָרן קיין אַמעריקע, איז ער נאָכגעפאָרן, אויפגעטראָטן אין אַ 
צווייטן טעאַטער און... געליטן אַ נייע אַנטױשונג. פאַר דעם געלט װאָס 
אסתר-רחל האָט מיטגעבראַכט פון אַמעריקע, האָט אברהם-יצחק אויפגע" 
בויט דאָס קאַמינסקי-טעאַטער אין װאַרשע און אויך אין דעם נישט מצליח 
געווען. דאָס אָרט, װוּ עס האָט זיך געפונען אַן אַלטער צירק-מעסיקער בנין 
וועלכן ער האָט אָפּגעקויפט, איז געווען ווייט פונעם ייִדישן צענטער, דער 
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זיגמונט טוֹרקאָװ 


צוגאַנג אַ פאַטאַלער, ווינטער -- ממש לעבנסגעפערלעך. נאָך אַ קאָסטבאַרן 
רעמאָנט האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער ריזיקער רונדיקער זאַל איז נישט 
באַקװעם, אָן דער מינדעסטער אַקוסטיק און דער בנין אַנטשפּרעכט בכלל 
נישט פאַר אַ דראַמאַטיש טעאַטער. די גוטע כוונה צו שאַפן אַ טעאַטער: 
היים פּאַר אסתר-רחלען האָט געבראַכט מיט זיך נייע אַנטוישונג און יסורים, 
אסתר-רחל האָט זיך ווידער געמוזט לאָזן אין וועג אַרײן, פאַרדינגענדיק דעם 
בנין פאַר אָפּערעטן-אַנסאַמבלען, אָדער אפילו פאַר פרעמדשפּראַכיקע טרו- 
פּעס. ווען אברהם-יצחק פלעגט זען דעם עולם שטראָמען צו עפּעס אַ ביליקע 
מאַכערײיקע אין זיין טעאַטער, פלעגט ער אים שעלטן, הגם ער האָט אַדאַנק 
דעם געהאַט פּרנסה, 


דער געדאַנק, אַז אסתר-רחל דאַרף זיך כסדר אַרומשלעפּן און שפּילן 
ווינטער אין נישט-געהייצטע טעאַטערס, ביי די שווערע אָקופּאַציע-באַדינ" 
גונגען, האָט אים געשטויסן צו מאַכן נאָך איינעם, דעם לעצטן, פּרוּוו, אין 
;עליזעוּם"-טעאַטער, צו וועלכן איך בין געװאָרן אַנגאַזשירט. דער אױיסװאַל 
פון רעפּערטואַר, איז אָבער נישט געווען קיין געלונגענער. אסתר-רחל האָט 
באַדאַרפט שפּילן נישט-פּאַסיקע פאַר איר ראָלן, װי די ,קאַמעליען דאַמץ", 
דבורה אין נאָמבערגס ,משפּחה", און דעריבער איז אויך דער דאָזיקער 
פּרוּוו דורכגעפאַלן, 


צו יענער צייט זענען אונטערגעקומען צוויי פיפיקע סוחרים, װאָס 
האָבן אַרוסגעפילט אַ גוטע קאָניונקטור פאַר אסתר-רחלס גאַסטשפּילן אויף 
דער פּראָווינץ און האָבן אונדז אַלע אַנגאַזשירט פאַר אַ טורנע איבערן אָקו" 
פירטן גוּווערנעמענט. אברהם-יצחק האָט אויף גיך צונויפגעשטעלט אַ צויי" 
טע טרופּע און האָט זיך, אַ קראַנקער און אַ צעבראָכענער, געלאָזן באַזונדער 
אין וועג אַרין. דאָס זענען געווען די לעצטע קאָנװוּלסיעס פון אַ געפאַלץ" 
נעם ריז; אין אַ צוויי יאָר אַרום איז ער געשטאָרבן אין דער פרעמד, אין 
לאָמזשער שפּיטאָל, און געבראַכט געװאָרן צו קבורה אויפן דאָרטיקן בית- 
עולם. 


מיט אַברהם-יצחק קאַמינסקי איז פאַרשװוּנדן אַ קינסטלער -- אַ בעלי 
חלומות, אַ פּיאָנער און אומדערמידלעכער קעמפער פאַר אַ בעסער ייַדיש 
טעאַטער. מיך האָט ער אַריינגעפירט אין דער סביבה פון אסתר-רחל קאַ- 
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פעצטצריוכרונות 


מינסקי, װוּ איך האָב מיר, מיט דער צייט, אויפגעבויט מיין פאַמיליען- 
לעבן און אַן אייגענעם אַרבעטס-װאַרשטאַט, 

איך בין, אַלזאָ, אָנגעקומען אין ייִדישן טעאַטער ביים סוף פון דער 
גאָרדין-עפּאָכע. די תקופה האָט געגעבן אַ שטויס דאָס ייִדישע טעאַטעף 
פאָרויס, אַרױסגעפירט עס פון וויינקעלער-אַטמאָספערע און עס איינגעגליי 
דערט אינעם אײיראָפּעיִשן, ספּעציעל רוסיש-פּױלישן, טעאַטער-לעבן, 

די פּאָליטישע סיטואַציע אין יענע לענדער, די כסדרדיקע רדיפות און 
באַגרענעצוננען, האָבן אַרײנגעבראַכט אין ייִדישן טעאַטער אַ נייעם עולם, 
װאָס איז דערצויגן געװאָרן אויף די בעסטע מוסטערן פון רוסישן טעאַטער, 
יעקב גאָרדין האָט געפונען אַן אָפּקלאַנג אין זייערע הערצער; זיינע פאַ" 
מיליען-דראַמעס זענען געווען אַ רמז אויף זייער פּערזענלעכער טראַגעדיע, 
אויף דער נאַציאָנאַלער טראַגעדיע פון ייִדישן פאָלק, װאָס איז דאָס שטיף- 
קינד צװישן שכנים, 

גאָרדין איז געקומען צוזאַמען מיט איבסענען, מיט טשעכאָװון און, הגם 
ער איז קינסטלעריש נישט דערװאַקסן צו זיי, איז אָבער זיין ווירקונגס- 
קראַפט אין יענער צייט נישט געווען קלענער פון זיי. דאָס ייִדישע טעאַטער 
איז אויך אַרױסגעקומען מיט אַשן, פּינסקין, הירשביינען, אָרנשטײנען און 
שלום עליכמען. פילע רוסישע, פּוױלישע און אפילו דייטשע טעאַטערס האָבן 
אָנגעהויבן שפּילן איבערזעצונגען פון די דאָזיקע מחברים. דאָס האָט גע- 
שאַפן פּרעסטיזש און במילא פאַראינטערעסירונג פאַרן דראַמאַטישן טעאַ- 
טער פון דער גאָרדין:תקופה. זי האָט אויך דערצויגן אַ גאַנצע רייע טאַלאַנ* 
טירטע אַקטיאָרן, מיט אסתר-רחל קאַמינסקי בראש. די גאַסטשפּילן פון 
קאַמינסקיס ,פאַראייניקטע טרופּע* אין פּעטערסבורג האָבן אַרױסגערופן די 
גרעסטע שבחים ביי דער רוסישער קריטיק, װאָס האָט פאַרגליכן די דאָזיקע 
טרופע מיט די גרעסטע רוסישע טעאַטערס. דער באַקאַנטער קריטיקער 
קוגעל האָט אָנגערופן אסתר-רחלען: די ייִדישע דוזע. 

מיט דעם מלחמה-אויסברוך האָט זיך פאַרענדיקט די גאָרדין'תקופה. 
עס האָט זיך בכלל איבערגעריסן דער אַנטװיקלונגס-עטאַפּ פונעם ייִדישן 
טעאַטער. איך בין אָנגעקומען אַהין אין אַ כאַאָס-צײט. פונעם אַלטן זענען 
פאַרבליבן נעבעכדיקע שפּורן. צוליב פּרנסה-זוכעריי און אַ ,חיי:שעה" איז 
מען געװאָרן אַפּאַטיש, ציניש. דאָס ,דורכשטופּן די צייט* איז געװאָרן דעף 
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אינהאַלט פון לעבן און אַלע מיטלען דערצו זענען געװאָרן געכשרט. אסתר- 
רחל האָט שטאַרק געליטן צוליב דער געשאַפענער לאַגע, זי האָט אָבער 
סטאָיַש אַריבערגעטראָגן די ירידה און געזוכט אַ טרייסט אין אונדז, די יונגעּ 
מיטגלידער פון איר נייער טרופּע. איר טאָכטער, אידאַ, מיין ,הזמיר"-חבר 
הענעך העלדענבערג און איך, פלעגן זי באַרויַקן און דערמוטיקן. מיר זענען 
געווען פול מיט האָפענונג און גלויבן, אַז ,מיר וועלן דאָס איבערמאַכי. 
אידען און מיר איז דאָס מיט דער צייט געלונגען, העלדענבערג האָט פאַר- 
לאָזט די בינע און געװאָרן אַ פאַבריקאַנט, 

ווען איך װאַרף איצט אַ רעטראָספּעקטיוון בליק אויף די אַלע אַנטװיק- 
לונגס-עטאַפּן פון ייַדישן טעאַטער, װאָס זענען אומגעקומען אין היטלערס 
גאַזדקאַמערן צוזאַמען מיטן אײראָפּעיַשן ייִדנטום, בין איך פּשוט פאַרכאַפּט 
פון דעם קאָפּשװינדלערישן שפּרונג װאָס דאָס טעאַטער האָט געמאַכט. 
זינט גאָלדפאַדען האָט עס, אין יאָר 1876, געגרינדעט אין יאַס, ביז מיין 
באַנײיטע ,שולמית*-אויפפירונג אין יאָר 1929 אין פּױלן. 

דאָס ייִדישע טעאַטער, װאָס אונדזערע אבות האָבן געהאַלטן פאַר אַ 
מושב לצים, פאַר אַ דעמאָראַליזירנדיקע נעץ פון אַפּיקורסות, האָט זיך 
פאַר דער דאָזיקער קורצער צייט מיט שטורמישן אימפּעט אָפּגעריסן פון 
דער קייט פון אַבערגלױבן און צוריקגעשטאַנענקײט, דורכגעבראָכן די געטאָ- 
מויערן פון קלויז און שטיבל און געװאָרן אַ באַדיײיטנדיקער אינסטרומענט 
אין דער קאַפּעלע פון אײיראָפּעיַשער טעאַטער-קונסט. געקומען דער לעצטער 
און פאַרנומען איינס פון די ערשטע ערטער. אַזאַ אומנאָרמאַלער אַנטװיק- 
לונגס-פּראָצעס איז בשום אופן נישט קיין געזונטער. װאָס איז דען ביי 
אונדז יאָ געזונט געווען? דאָס טעאַטער ביי אַנדערע פעלקער האָט אויס- 
געטראָגן, קולטיווירט די מלוכה, די געזעלשאַפט, דער מעצענאַט; ביי אונדז 
-- אויסשליסלעך דער אַקטיאָר אויף זיינע שמאָלע פּלייצעס. דער אַקטיאָר 
איז געווען זיין באַשעפער, בויער, אָנפירער און פינאַנסיסט. און מערקוויר" 
דיק, --- די גרעסטע צאָל פון אונדזערע בעסערע אַקטיאָרן האָט געטאָן איר 
אַרבעט אונטערבאַװוּסטזיניק, נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון אין איר 
מיסיע. די אַקטיאָרן האָבן דאָס געטון, ווייל ,עפּעס האָט זיי געצויגן צו דעם 
זינדיקן שטיקל ברויט". טייל האָט אימפּאָנירט צו זיין , פירשטן, גראַפן אונד 
קעניגע", להיפּוך צו דעם דלות פון וועלכן זיי זענען אַרױס; ס'האָט אימ- 
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פּאָנירט די פּאַטעטישקײט פון דעם דייטשמעריש, די חיי-שעה װאָס די פאָר- 
שטעלונג איז געווען פאַר דער גרויער ווירקלעכקייט פון זייער נעבעכדיקן 
לעבן. בלויז יחידים האָבן זיך אָפּגעגעבן חשבון פון זייער שליחות. און אָט 
די צילבאַװוּסטע האָבן דאָס טעאַטער אַרױסגעשלעפּט פון די וויקעלעך. 
אַװעקגעשטעלט אויף די ראַכיטישע פיסלעך און מיט כוח אַרויפגעפירט 
אויפן ברייטן שלאַך פון מאָדערנעם טעאַטער. די יחידים האָבן אַראָפּגץ- 
שלעפּט פון דעם נפשל די פּאַפּירענע קרוינען, אויסגעװאָרצלט פון זיין לשון 
דעם דייטשמערישן פּרינצן-זשאַרגאָן און אַנטפּלעקט פאַר אים די אוצרות 
פון פאָלק. דער גרויער אַקטיאָר האָט אינסטינקטיוו דערפילט זיין שליחות 
און מיט מערקװוירדיקער דיסציפּלין זיך געלאָזט פירן פון די יחידים. אָט. 
הפּנים, אַז די דיסציפּלין און דאָס אַחריות-געפיל, האָבן געשאַפן דעם קפיצת 
הדרך, װאָס האָט געפירט איבער דער גאָלדענער גאָרדין'תקופה צום מאָדער- 
נעם ייִדישן טעאַטער, װאָס איז דורך היטלערן פאַרשניטן געװאָרן. 

גאָרדין איז געקומען וי אַ נאַטירלעכער המשך פון גאָלדפאַדענען, וי 
; קאָנסעקװענטער איבערגאַנגס-שטאַפּל אין דער אַנטװיקלונג פון ייִדישן 
טעאַטער. די ערשטע וועלט-מלחמה האָט אָבער איבערגעריסן זיין ווייטער" 
דיקן גאַנג. אין דער דאָזיקער כאַאָטישער און נישט-זיכערער צייט, בין איך 
אָנגעקומען אין ייִדישן טעאַטער און זיך מיט אים פאַרבונדן אויף מיין גאַנצן 
לעבן. 
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קאַפּיטל 9 


מיט די , בלאָנדזשענדיקע שטערןי' 


ס'איז געווען אַ שווערער ווינטער. דאָס צופירן פון שפּייז און האָלץ 
פאַר דער הױפּטשטאָט פלעגט פאָרקומען נישט רעגולער. מענטשן זענען 
געפאַלן אין די גאַסן פאַר הונגער און קעלט. ס'האָבן זיך באַװיזן אין פאַר' 
קויף ,, ערזאַצן*, װאָס האָבן באַדאַרפט פאַרטרעטן די נויטיקסטע פּראָדוקטן 
ווי: ברויט, פּוטער, זאַלץ, געוויסע פּראָדוקטן פלעגן אַריינגעשמוגלט וערן 
פון אַנדערע אָקופּאַציע-געביטן און נאָר יחידים האָבן זיך געקאָנט אויף 
זיי דערלויבן. צוליב דער גרויסער צאָל װיטאַמינלאָזע ,ערזאַצן* האָבן זיך 
פאַרשפּרײט איבערן לאַנד עפּידעמישע קראַנקייטן. געוויסע שטעט און אַפילן 
גאַנצע ראַיאָנען, זענען געװאָרן שטרענג איזאָלירט און דאָס אַרין און 
אַרױספאָרן איז געווען פאַרבונרן מיט אַ גאַנצע רייע קאָמפּליצירטע פאָר- 
מאַליטעטן, 

אין אַזאַ שווערער צייט האָבן די צוויי סוחרים, די ניי-געבאַקענע אימ" 
פּרעסאַריאָס, אַרױסגעפילט קאָניונקטור פאַר אַ פּראָװוינץ-טורנע און מיר איז 
באַשערט געווען, אַדאַנק דעם, צו שטעלן מיינע ערשטע טריט אינעם פּראָ" 
פעסיאָנעלן ייַדישן טעאַטער,. דער געדאַנק וועגן דער פאָרשטייענדיקער ריי 
זע, די סודותפולע ראָמאַנטיק פון דעם נע-ונד-לעבן פון די בלאָנדזשענ- 
דיקע שטערן, האָט מיך געלאָקט און געהאַלטן אין אַ פיבערדיקער געשפּאַנט* 
קייט די גאַנצע צייט פון די צוגרייטונגען. 

די דאָזיקע צוגרייטונגען האָבן אין מיינע אויגן אויסגעזען וי עפּאָכט- 
מאַכנדיקע געשעענישן. עס האָט זיך געגרייט אונדזער אַדמיניסטראַטאָר 
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װאָס איז אַרױסגעפאָרן ,מאַכן שטעט"; עס האָט זיך געגרייט די גאַנצש 
טרופּע, מיט אסתר-רחל און אידאַ בראש, ביים רעפּעטירן די פּיעסן פאַרן 
טורנע און אַמאינטענסיווסטן פון אַלע, דאַכט זיך, האָב איך מיך געגרייט. 

אונדזערע אימפּרעסאַריאָס, וי געניטע סוחרים, האָבן פאַרשטאַנען, אַז 
צו יעדער ,בראַנזשע* פאָדערט זיך איר ספּעציאַליסט, האָבן זיי אַלס דעם 
אַדמיניסטראַטיוון אָנפירער פון טורנע אַנגאַזשירט אסתר-רחלס ברודערן' 
זון, דעם יונגן אברהם האַלפּערן. דער ערלעכער, גוטמוטיקער און לעבנס. 
לוסטיקער האַלפּערן איז, פון דאַן אָן, שוין פאַרבליבן אונדזער געשוווירע- 
נער אַדמיניסטראַטאָר אויף לאַנגע יאָרן. זיין אויפגאַבע, צו יענער צייט, איז 
געווען אַ ביז-גאָר פאַראַנטװאָרטלעכע און קאָמפּליצירטע. אַ חוץ אַן אַלגעי 
מיינע דערלויבעניש אויף באַװעגן זיך איבערן לאַנד און אויף שפּילן טעאַ- 
טער, איז נאָך נויטיק געווען אַ ספּעציעלע לאָקאַלע דערלויבעניש פון יעדן 
שטאָט-קאָמענדאַנט. אַ חוץ דעם האָט מען געמוזט אויסגעפינען און צוגרייטן 
פּאַסיקע טעאַטער-בנינים פאַר אונדזערע פאָרשטעלונגען. האַלפּערינען האָט 
זיך איינגעגעבן אױיסצואַרבעטן אַ שפּיל-פּלאַן פאַר אַ גאַנצן חודש פאָרויס, 
פאָרויסזעענדיק אויך צוגענגלעכע קאָמוניקאַציע-מיטלען. 

פאַר דער צייט פון האַלפּערנס הכנות האָבן מיר באַדאַרפט צוגרייטן 
דעם רעפּערטואַר פאַרן טורנע. היות וי ס'איז געווען באַשטימט אין אייניקע 
שטעט צו שטיין אַ גאַנצע װאָך, האָט מען יעדן אָװונט געדאַרפט שפּילן אַן 
אַנדער פּיעסע. מיר האָבן, אַלזאָ, באַדאַרפט במשך פון אַ צען טעג צוגרייטן 
זעקס פּיעסן,.. פאַרשטײט זיך, אַז די אַלע פּיעסן זענען שוין פיל מאָל גע- 
שפּילט געװאָרן דורך אסתר-רחל קאַמינסקי; פאַר אונדז, יונגװאַרג, זענען 
זיי אָבער געווען ניי און אייניקע -- אינגאַנצן אומבאַקאַנט. האָב איך גע- 
מוזט , איינשטודירן" אויפן שפּרונג זעקס גרויסע ראָלן. דריי פון גאָרדינס 
רעפּערטואַר: שלמהן אין ?מירעלע אפרת", צלאל ראַפּאַפּאָרט אין דער 
,שחיטה" (אין ,עליזעוּם*, צוזאַמען מיט אברהם-יצחק קאַמינסקי האָב איך 
געשפּילט דעם רב ר' זיסל, צוליב דעם אָבער װאָס ער איז נישט מיטגע- 
פאָרן, האָב איך געמוזט איבערנעמען זיין ראָלע.) טראַכטנבערג אין ,כאַשע 
די יתומה", זאַלקינד אין פּינסקיס ,מוטער", גראַף דע שאַרטנס אין באַ- 
טיילס , אומפאַרשטענדיקע מיידל" און ד"ר ראַנק אין איבסענס ,נאַראַ*. דאָס 
;שטודירן" איז באַשטאַנען פון פּשוטן באַהערשן דעם טעקסט, דאָס רעפּע- 
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טירן -- פון פעסטשטעלן די שטעלונגען און פאַרן איבעריקן דאַרף שוין 
דער סופלאָר זאָרגן. אַזױ וי איך בין נישט געװווינט געווען צו קיין סופלאָר 
און האָב מיך שטאַרק געשראָקן פאַרן מעכאַנישן איבערחזרן נאָך אים די 
ווערטער, האָב איך אַלע ראָלן אויסגעלערנט אויסנוייניק. די דאָזיקע 
טעקסטן זענען אַזױ איינגעקריצט געװאַרן אין מיין זכרון, אַז איך קען זי נאָך 
היינט, אַזױ פיל יאָרן שפּעטער, איבערחזרן אויסנוייניק. 

אסתר-רחל פלעגט זיך חדושן ווי אַזױ איך באַװײיז צו יעדער רעפּע- 
טיציע צו קומען מיט אַן ,איינשטודירטע* נייע ראָל... אמת, איך האָב דאַן 
נישט געגעסן, נישט געשלאָפן, נישט געזען זיך מיט קיין מענטש, נאָר פאַר- 
װאַנדלט זיך אין אַן אַפּאַראַט װאָס נעמט אויף און פאַרפיקסירט אויף אַ 
| מעכאַנישן אופן די טעקסטן פון מיינע ראָלן. איך פלעג נאָר מאַכן אַ קורצע 
אָפּרו- פּױזע צווישן איין ראָל און דער אַנדערער, כדי אַריבערצושפּרינגען 
אויף דער ,װאָלװווקע* (אַ פּלאַץ אין װאַרשע װוּ מען פלעגט פאַרקויפן גע- 
נוצטע מלבושים) און זיך צופּאַסן פאַר יעדער ראָל אַן אַנטשפּרעכנדיקן 
מלבוש, אַ כאַראַקטעריסטישן אָביעקט, אַן אַלטמאָדישן, אָדער טיפּישן יקר" 
המציאות; הגם די אַזױ-גערופענע ;קאָסטיומען* האָט די דירעקציע גענומען 
ביי דער ,מומע רבקה", אסתר-רחלס עלטסטע שװועסטער, האָב איך אָבער 
נישט געװאָלט קליידן מיינע פּערסאָנאַזשן לויטן אױיסגעטראָטענעם נוסח, 
גראָד אַזױ וי איך האָב מיך באַמיט אויך צו שפּילן זיי אַנדערש. האָב איך 
זיך דעריבער געשלעפּט אין וועג מיט אַ ריזיקן קויש, וועלכן ס'פלעגט מיר 
אָפּטמאָל אויסקומען אַלײין צו טראָגן אויף די פּלײיצעס. אָבער וועמען האָט 
דאָס אַלץ געאַרט! דער עיקר איז דאָך געווען צו זען אַ אוועלט" און צו 
שפּילן טעאַטער. 

נאָך לאָדזש, איז דאָס געווען מיין ערשטע רייזע איבערן לאַנד, דער 
אָנהוב פון אַ לאַנגיעריקן נע-ונדן לעבן פון אַ ייִדישן אַקטיאָר. איך האָב זיך 
באַקענט מיט נייע שטעט, נייע מענטשן, מיט אַ נייעם פאַר מיר לעבנס- 
שטייגער. איך האָב מיט זשעדנעקייט איינגעזאַפּט אין זיך איינדרוקן פון 
באַזוכן פאַרשידענע היסטאָרישע פּלעצער, פאַרװאָרלאָזטע פעסטונגען, אַלטע 
שולן, בית עלמנס; צוגעהערט זיך צום קלאַנג פון די פאַרשידענע דיאַלעקטן 
און אױיסשפּראַכן אין די באַזונדערע פּראָװינצן; באַקענט זיך מיט קולטור- 
אינסטיטוציעס, מיט וועלכע ס'זענען צו יענער צייט אַזױ רייך געווען די 
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פּױליש-ייִדישע שטעט און שטעטלעך; די ביבליאָטעקן, דראַמקרײזן, כאָרן; 
באַקענט זיך מיטן לעבן אין די האָטעלן, אין די באַנען. נישט געפילט די 
קעלט אין די נישט-געהייצטע האָטעל-צימערן, אין װאַגאָנען פון דריטן 
קלאַס. צוגעקוקט זיך צו די רייזנדיקע ייַדן, פּאָליאַקן, דייטשן, שמוגלער, שו- 
לערס, צוגעהערט זיך צו זייערע שמועסן, אָבסערװירט טיפּן, זייער אופן פון 
רעדן, באַװעגונגען, העויות. צוגעקוקט זיך צו קאָרטנשפּילער און גענאַשט 
פון זייערע פּנימער און בליקן אומצאָליקע ניואַנסן פון אויסדרוקן און עמאָ- 
ציעס. אָבסערװירט, וי די שולערס ,באַאַרבעטן? אַ נאַיָוון פּױער און נעמען 
ביי אים צו די לעצטע פּאָר גראָשן מיט זייער געשיקטן; ,שװאַרץ --- געווינט, 
רויט --- פאַרשפּילט*, נישט געפילט די מידקייט פון לויפן אינעם פינצטערן 
און קאַלטן פאַרטאָג צו דער באַן; זיך מחיה געווען מיט אַ הייס טעפּעלע 
,פליישברי", -- אַ מין װאַסערדיקע זופּ, װאָס פאַרשלאָפענע קולות פלעגן 
אויסרופן אויף די װאָקזאַלן. 

אין טאַקע יעדעס נייע אָרט פאַר מיר געווען אַן אַנטפּלעקונג, דאָס אָנ- 
קומען אין אַ נייע שטאָט -- אַ געשעעניש. נישט בחינם האָט עס זיך אויפן 
גאַנצן לעבן איינגעקריצט אין מיין זיכרון. אַ סך פון די אַלע שטעט האָב 
איך במשך פון מיינע ווייטערדיקע װאַנדערונגען באַזוכט אייניקע מאָל, מיט 
דער צייט זיך געפילט דאָרט וי אַן אייגענער, היימישער מענטש, געשאַפן 
זיך פריינט, פאַרערער. אָבער דער איינדרוק פונעם ערשטן באַזוך אינעם 
דאָזיקן ווינטער 1916, איז פאַרבליבן דער טיפסטער. 

יעדע ייִדישע שטאָט אין דער פּוױלישער פּראָװינץ, האָט זיך געהאַט 
אירע אייגנאַרטיקע לעבנס-פאָרמען, איר כאַראַקטעריסטישן פּאָליטישן און גע" 
זעלשאַפטלעכן לעבן מיט אירע פּערזענלעכקייטן, קינסטלער, בעלי-חלומות, 
קולטור-טוער, מעצענאַטן און אָריגינאַלן. די ייִדישע פּראָװוינץ איז געווען וי 
אַ דיאַמאַנטן-פעלד, װוּ עס זענען געווען פאַנאַנדערגעװאָרפן דאָ און דאָרט, 
וי די בריליאַנטן, יונגע טאַלאַנטן. די דאָזיקע טאַלאַנטן פלעגן נישט נאָר 
שעפּן פאַר זיך יניקה פון ואַרשע, נאָר טאַקע זיין אויך דאָס פרישע בלוט 
װאָס פלעגט שטראָמען אַהין. װאַרשע פלעגט אינספּירירן, אָנצינדן די פּראָ- 
ווינץ און באַקומען דערפאַר פון איר פרישע, װיטאַלע בלוטן. ס'איז, אַלזאָ, 
געווען אַ כסדרדיקער כוחות-אויסטויש, אַ קעגנזייטיקע דערגענצונג, 

האָב איך אַרױסגעפילט די דאָזיקע ווערטן פון דער פּראָװינץ, זי איז 
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מיר געװאָרן נאָענט און איך האָב זי ליב באַקומען. איך האָב מיך געפילט 
היימיש אין די דאָזיקע ייַדישע שטעט און שטעטלעך, גלייך איך װאָלט געווען 
אַ בן-עיר פון יעדן פון זיי! 

ווען איך האָב אין ווייטן בראַזיל געהערט וועגן חורבן פון מיין געבוירן" 
שטאָט װאַרשע, האָב איך גלייכצייטיק געזען און באַװיײינט דעם אומקום פון 
מיין ליבער פּראָװינץ, וועלכע איז געווען מיין אונטערפירערין אין דער 
טעאַטער-:װעלט, דער עקספּערימענטן-װאַרשטאַט פון מיינע שפּעטערדיקע 
פאַרמעסטן און דער אומאויסשעפּלעכער שפּײיכלער, פון וועלכן איך פלעג 
שעפּן די מאַטעריעלע און גייסטיקע כוחות זיי צו רעאַליזירן, 

דערפאַר װויל איך אויספירלעכער דערמאַנען די ערשטע שטעט פון מיין 
אַרומבלאָנדזשען איבער די ייִדישע ישובים און זאָל דאָס דינען אַלס נשמה- 
ליכט פאַר דער שיינער, אינהאַלטסרײיכער ועלט, װאָס האָט מיט זיך פאָר- 
געשטעלט די ייִדישע פּראָװינץ אין פּױלן 


קאַפּיטל 10 


אניף דער פּראַװינץ 


דער צופאַל האָט געװאָלט, אַז צוװישן די שטעט װאָס מיר האָבן באַ- 
דאַרפט באַזוכן דעם ערשטן חודש, זאָלן זיך אויך געפינען קאַליש און פּלאָצק, 
אין די דאָזיקע צוויי שטעט זענען אין 12טן יאָרהונדערט אויפגעקומען די 
ערשטע ייִדישע קהילות און קאַליש איז טאַקע באַקאַנט מיט דער ספּעציעלער 
, פּריווילעגיע? װאָס פירשט באָלעסלאַוו דער פרומער האָט אַרױסגעגעבן אויף 
צו באַשיצן די ייִדן, אַדאַנק דער דאָזיקער פּריווילעגיע, אָדער ,שוץ-בריוו", 
האָבן די ייִדן געקענט זיך פריי פאַרנעמען מיט זייערע פּראָפּעסיעס, להפּוך 
צו אַנדערע שטעט, װוּ זיי זענען געװאָרן פאַרשפּאַרט אין געטאָס און באַגרע- 
נעצט אין זייער טעטיקייט. אין פּלאָצק, ווידער, װאָס איז געווען באַקענט אַלס 
צענטער פון קאַטאָליציזם און, במילא, מיט די שאַרפע גזירות און רדיפות 
קעגן ייִדן, איז אַדאַנק דער ,פּריוילעגיע*" פונעם קעניג יאַן קאַזימערזש 
דערלויבט געװאָרן צו בויען אַ שול און צו פאַרנעמען זיך מיט מסחר. אין די 
ביידע שטעט, אַלזאָ, געפינען זיך שפּורן פון העכער 700 יאָר ייִדיש לעבן 
און במילא איבערבלייבענישן פון אַלטע שול-אַרכיטעקטור מיט איר װאַנט* 
מאָלערײי און שניצעריי װוי אויך שטיין-קריצעריי אויף די מצבות פון די 
בית-עלמינס. האָב איך מיך געפרייט אויף דער געלעגנהייט באַלד דעם 
ערשטן חודש זיך צו באַקענען מיט די דאָזיקע באַװייזן פון אונדזער פאַר" 
װאָרצלטקײט אין דער פּולישער ערד און מיט די שפּורן פון אַ טראַדיציאָ- 
נעלע אײגנאַרטיקע פּלאַסטישע קונסט ביי ייִדן, וועלכע איך האָב ביז דאַן 
געקענט בלויז פון רעפּראָדוקציעס, 
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די ערשטע שטאָט פון אונדזער טורנע איז געווען קאַליש, װאָס האָט 
פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה זיך געגרענעצט מיט דײיטשלאַנד. זי איז 
געווען איינע פון די ערשטע שטעט, װאָס די דייטשן האָבן פאַרנומען אין יאָר 
4, מיר האָבן, די ערשטע צייטן, זיך פיל אָנגעהערט וועגן דער אכזריות 
און װאַנדאַליזם װאָס די דייטשן האָבן אַרױסגעװיזן לגבי דער דאָזיקער 
שטאָט. ס'האָט געהייסן, אַז צוליב אַ געוויסן סאַבאָטאַזש-אַקט האָט דער קאָ- 
מענזאַנט, מאַיאָר פּרויסקער, באַפױלן אַלע איינוווינער צו פאַרלאָזן די שטאָט 
און האָט זי באָמבאַרדירט פון שװוערע אַרטילעריע. דאָס האָט געזאָלט דינען 
פאַר אַ װאָרענונג פאַר אַנדערע שטעט קעגן סאַבאָטאַזש-אַקטן און גלייכציי- 
טיק דעמאָנסטרירן די ריקזיכטלאָזיקייט פון דער דייטשער דיסציפּלין. מיר 
האָבן די דאָזיקע ידיעות פון דער צאַרישער פּרעסע געהאַלטן פאַר גרויל- 
פּראָפּאַגאַנדע, װאָס איז אויסן אַרוסצורופן שנאה צו די דייטשן און נק:ה- 
פאַרלאַנג פאַר די מכלומרשטע בעסטיאַלישע רציחות. ווייל, אין דער אמתן 
-- האָבן מיר געטראַכט --- וי איז דאָס מעגלעך, אַז דאָס ,פאָלק פון דענקער 
און דיכטער" זאָל זיין פעיַק צו האַנדלען לגבי דער ציווילער באַפעלקערונג 
לויטן מוסטער פון טשינגיסכאָנישע באַרבאַרן... די דאָזיקע אַלע ידיעות האָבן 
נאָכמער פאַרשטאַרקט אונדזער שפּאַנונג צו באַזוכן קאַליש. 

הגם מיר זענען אָנגעקומען שפּעט בינאַכט און די שטאָט איז נישט 
געווען באַלױכטן, איז אָבער נישט שווער געווען באַלד פונעם ערשטן אויג:- 
בליק צו באַגרייפן דעם שוידער פון דעם דאָזיקן חורבן. 

זינט דאַן האָב איך שוין געזען גרעסערע חורבנות װאָס די דייטשן האָבן 
פארורזאַכט דער װעלט --- װאָס קען זיין גרעסער פונעם חורבן װאַרשע -- 
שטייט מיר פונדעסטוועגן חורבן קאַליש פון 1916 נאָך אַלץ פּאַר די אויגו. 
ס'איז דאָך געווען מיין ערשטע באַגעגעניש אויג אויף אויג מיט אַזאַ מוסטער 
פון אוממענטשלעכער רציחה! 

כמעט די גאַנצע שטאָט איז געווען פאַרװאַנדלט אין אַ לאַבירינט פון 
סטאַרטשענדיקע שטיקער מויערן, קוימענס, צעשפּאָלטענע װענט; טרעפּ, װאָס 
האָבן געפירט אין אומבאַשטימטקײט; באַלקאָנען, װאָס זענען װי על-פּיינס 
געבליבן הענגען אין די לופטן... דער שניי, װאָס האָט איינגעהילט דעם אַרום, 
האָט נאָך בולטער געמאַכט די קאָנטורן פון דער חרובער שטאָט אין איר 
פאַרװיסטונג, 6 
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מיר זענען געגאַנגען פון דער באַן צו-פוס און זיך געגליטשט איבער 
די פאַרפרוירענע ברוכשטיקער מיט וועלכע ס'זענען געווען פאַרלייגט די 
גאַסן; געהאַלטן זיך איינער פאַרן אַנדערן, כדי זיך נישט צו פאַרלירן, אָדער 
נישט אַרײנצופאַלן אין איינעם פון די אומצאָליקע גריבער װאָס זענען פאַר- 
בליבן פון דער באָמבאַרדירונג. ס'איז געווען נויטיק אַקראָבאַטישע געשיקט- 
קייט צו קלעטערן אין דער פינצטער איבער די גריבער און שטיקער גלי- 
טשיקע מויערן, ביז מיר האָבן זיך ענדלעך דערשלעפּט צו אַ נישט-באַשע- 
דיקטן הויז אינעם צענטער פון שטאָט, וווּ ס'איז פאַר אונדז געווען צוגע- 
גרייט אַ צימער. דאָס הויז האָט זיך געפונען אינעם הויף פונעם קינאָ-בנין, 
װוּ ס'דאַרפן פאָרקומען אונדזערע פאָרשטעלונגען, און האָט געהערט צו דעם 
זעלבן בעל-הבית. 

אינעם צימער, װאָס איז געווען באַשטימט פאַר אונדז, האָבן זיך גע- 
פונען צוויי בעטן אין וועלכע די גאַנצע טרופּע, מענער און פרויען, האָבן 
באַדאַרפט איבערנעכטיקן די ערשטע נאַכט. פאַרשטייט זיך, אַז ביי אַזעלכע 
אומשטענדן, און אונטערן איינדרוק פון טאָטאַלער פאַרוויסטונג, האָט נישט 
געקענט זיין קיין רייד פון שלאָף. האָבן זיך אייניקע געזעצט שפּילן אין 
קאָרטן; אַנדערע, ווידער, האָבן נייגעריק געשלונגען די דערציילונגען פון די 
בני-בית וועגן די איבערגעלעבטע גרוילן. מיר האָבן זיך קוים געקענט דער- 
ווארטן אויף דעם מאָרגנדיקן טאָג, כדי זיך ווידער צו לאָזן באַטראַכטן די 
חורבות. 

די שטאָט האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ ריזיקן סקעלעט, פון 
וועלכן מען האָט אָפּגעשונדן די הויט, פאַרציקט דאָס פלייש מיטן אינגעווייד 
און די פאַרטריקנטע עצמות צעװאָרפן אין אַלע זייטן. אין יאָרן שפּעטער, 
האָב איך אַן ענלעך בילד געזען אין דער אַרגענטינער שטאָט סאַן כואַן, װאָס 
האָט דורכגעמאַכט אַ שטאַרקע ערד-ציטערניש, 

אין די גאַסן האבן זיך געזען פּאַטרולן, זעלטן-ווען אַ ציווילער מענטש. 
עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, וי די באַפעלקערונג װאָלט פאַרלאָזן די 
שטאָט אויף נישט זיך אומצוקערן מער. עס זענען אויך חרוב געװאָרן היס- 
טאָרישע דענקמעלער און זעענסווערדיקייטן און, בתוכם, אויך די שפּורן פון 
אונדזער ייִדישער פאַרגאַנגענהײט, וועלכע איך האָב אַזױ געהאָפט צו זען. 
עס איז געווען שווער אויפן האַרצן און ס'האָט פאַרדראָסן, װאָס דער אָנהייב 
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איז אַזאַ טרויעריקער. צי איז עס נישט אַ שלעכטער אָנזאָג? ,ס'איז דאָך 
ממש חוזק געמאַכט פון זיך אַליין, צו קומען מיט טעאַטער אין אַ חרובער, 
אויסגעליידיקטער שטאָט*, -- האָבן מיר געטראַכט. -- ,, צו װאָס-זשע האָט 
אונדז האַלפּערן פאַרפירט אַהער? פאַר וועמען װעלן מיר דאָ שפּילן?...* האַל- 
פּערן האָט אָבער סודותדיק געשמייכלט און אויף זיין ליטװוישן דיאַלעקט 
אונטערגעברומט: ,ס'אַרט עס אייך? ס'עט זען פאַרטיקערהייט.,* 

וי איבערראַשט זענען מיר טאַקע געװאָרן דעם אָװונט, ווען דער זאַל 
איז געווען געפּאַקט מיט מענטשן... און אַזױ די גאַנצע װאָך װאָס מיר האָבן 
געשפּילט אין קאַליש. האַלפּערן האָט, אַלזאָ, געװוּסט צו װאָס ער פירט אונדז 
אַהער, 0 

נאָכדעם וי דער פּרייסישער קאָמענדאַנט האָט געזעטיקט זיין גרימצאָרן 
און געגעבן דער שטאָט אַ לעקציע פון געהאָרכזאַמע אונטערטעניקייט, האָט 
די באַפּעלקערונג זיך אומגעקערט, ווער צו די על-פּייצופאַל גאַנץיגעבליבענע 
הייזער, ווער צו די חורבות. דאָס לעבן האָט זיך צוגעפּאַסט צו די נייע באַדינ" 
גונגען און איז זיך געגאַנגען ווייטער. פאַרקערט, דער עולם האָט געזוכט צו 
פאַרגעסן אָן די אומבאַקװעמלעכקייטן װאָס די נייע סיטואַציע האָט געשאַפן 
און, דער עיקר, װאָס מער צו פאַרברענגען מחוץ דער קאַלטער היים. זענען 
אין שטאָט געווען אייניקע קאַבאַרעטן און אין די רעסטאָראַנען --- אָרקעס- 
טערס. אינעם איינציקן פאַרבליבענעם קינאָ-זאַל פלעגן פאָרקומען פאָרשטע- 
לונגען פון פאַרשידענע טרופּעס, װאָס האָבן זיך באַמיט ,אויסצוכאַפּן* די 
דאָזיקע שטאָט, װאָס נויטיקט זיך אין פאַרוויילונגען. פון צווישן דער דאָזיקער 
טעאַטער-אינװאַזיע, איז אונדזער טרופּע געווען די איינציקע, װאָס איז גע" 
שטאַנען אויף אַ געוויסן ניוואָ און האָט געהאַט אַזאַ צוציַענדיקן נאָמען וי 
אסתר-רחל קאַמינסקי. האָט דער עולם אויסגעקויפט פון פאָרויס די בילעטן 
פאַר דער גאַנצער װאָך און אויפגענומען אונדזערע פאָרשטעלונגען מיט גרויס 
ענטוזיאַזם און דאַנקבאַרקײט. דעם עולם האָט זיך נישט געגלוסט צו פאַרלאָזן 
דעם אָנגעװאַרעמטן זאַל און זיך אומקערן אין די נישט-באַהייצטע היימעו; 
האָט מען אונדז געבטטן צו פאַרציִען די אַנטראַקטן, כדי די פאָרשטעלונגען 
זאָלן װאָס לענגער דויערן. די טעאַטער-באַזוכער האָבן זיך געקענט פריי 
באַװעגן ביינאַכט איבער דער שטאָט; דער איינטריטס-בילעט אין טעאַטער 
האָט געדינט אַלס פּאַסיר-שײן. 
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אויב דער עולם האָט זיך געפילט גוט אינעם פול-געפּאַקטן, אָנגעװאַ- 
רעמטן זאַל, זענען אָבער פאַר אונדז די באַדינגונגען געווען אומדערטרעגלעך 
מיר האָבן זיך גרימירט און אָנגעטון אינעם צימער מיט די צוויי בעטן און 
צו דער בינע האָבן מיר געמוזט פאַרביילויפן דעם פינצטערן און גליטשיקן 
הויף. יעדעס מאָל ווען די טיר פון הויף איז געװאָרן געעפנט, איז אַרױף אַ 
קעלט אויף דער בינע, פון וועלכער די פרויען, אין לייכטע, זיידענע קלייד- 
לעך, האָבן זיך געטרייסלט וי אין פיבער, די ווייטערדיקע פאָרשטעלונגען 
האָבן זיי שוין געשפּילט אין סוועטערס, אין פּעלצן, האָט געמעגט אַפילו די 
אַקציע פאָרקומען אין די הייססטע חדשים פון יאָר. האָט מען זיך טאַקע 
געמוזט אָנטון אַ כוח נישט צו לאַכן, ווען אַן אַקטריסע האָט זיך באַקלאָגט 
אויף דער אומדערטרעגלעכער היץ און זיך געפאָכעט מיט אַ פעכער, און 
גלייכצייטיק געקלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן פאַר קעלט. נאָך דער לעצטער פאָר- 
שטעלונג, האָב איך, אַ צעהיצטער, געעפנט די טיר פון הויף, כדי צו גיין זיך 
איבערטון, האָט מיר אַ שטאַרקע זאַװיערוכע אַ זעץ געטון אין פּנים און איך 
בין אויפן אָרט געװאָרן הייזעריק, 

די הייזעריקייט האָט אָנגעהאַלטן אייניקע טעג און די צוויי פאָרשטעלונגען 
װאָס מיר האָבן נאָכדעם געשפּילט אין לאָװיטש, האָב איך אָפּגעשפּילט אויף 
שטום-לשון. קיין איבעריקער אַקטיאָר װאָס זאָל מיך קענען פאַרטרעטן, איז 
אין דער טרופּע נישט געווען. אונדזערע אימפּרעסאַריאָס זענען, וי געזאָגט, 
געווען געניטע סוחרים און האָבן טאַקע אויסגערעכנט ס'זאָל נישט מיטפאָרן 
קיין איבעריקער מענטש, ווייל ,שפּילן טעאַטער איז קיין אַרבעט נישט און 
מען קען עס טון אַפילו קראַנקערהיט...* האָבן זיי טאַקע, װי האַלפּערן האָט 
אונדז שפּעטער דערציילט, באַלד פון דער ערשטער װאָך געדעקט דעם 
חודשדיקן געהאַלט פון דער גאַנצער טרופּע און האָבן נאָך געהאַט אַ שפּאָרן 
פאַרדינסט. מיר, דאַקעגן, די יונגע חברה, האָבן קוים געהאַט אויף צו דעקן 
אונדזערע הוצאות און ביים סוף פון טורנע שוין געווען אין אַ דעפיציט. איך 
האָב אָבער אויף דעם קיין אַכט נישט געלייגט, --- דער עיקר, איך שפּיל, בין 
זעלבסטשטענדיק, מען קומט זיך מיט מיר באַקענען, מען דריקט מיר אויס 
אַנערקענונג, איך באַקום פאַרערער, פריינט, און דעם אױבנאָן צווישן זי 
פאַרנעמט מיין ערשטער אימפּרעסאַריאָ פון ;אַרטיסטישן ווינקעלע* לײב 
פרענקעל, | : יאר 
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מיין דעמאָלסטדיקער ערשטער באַזוך אין קאַליש אַלס אָנפאַנגער איז 
געווען דער אָנהױיב פון אַ גאַנצע רייע באַזוכן, וועלכע איך האָב במשך פון 
יאָרן געמאַכט אינעם זעלבסטשטענדיקן פּױלן, סיי מיט קאַמעראַלע פאָר- 
שטעלונגען, סיי מיט גרויסע װיקט"-ספּעקטאַקלען. די חורבות זענען פאַר- 
שוװוונדן, אויף זייער אָרט איז אויסגעװאַקסן אַ מאָדערנע, ציכטיקע, אין 
גרינס אַרומגעהילטע, שטאָט מיט אַן אינטעליגענטן, פיינפילנדיקן טעאַטער 
באַזוכער, צו וועלכן איך פלעג מיך תמיד באַציִען מיט ספּעציעלן פּיעטעט 
און ליבשאַפט, -- איז דאָך קאַליש געווען די ערשטע שטאָט אין דער פּולי- 
שער פּראָװינץ, װאָס האָט גוטגעהייסן מיינע אַספּיראַציעס און מיך דערמו- 
טיקט צו מיין שווערן וועג אינעם ייִדישן טעאַטער. 

די צוויי טעג װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט אין לאָוויטש, האָבן פאַר מיר 
אַנטפּלעקט די שיינקייט פון רעגיאָנעלן לבוש פון די דאָרטיקע פּויערים. די 
פּוערים װאָס האָבן באַװױנט די געגנטן אַרום װאַרשע, האָבן זיך אויסגע- 
צייכנט מיט דער אָרעמקײט און גרויקייט פון זייער שטייגער און הלבשה. דער 
פּױער איז געווען אַ סינאָנים פון צוריקגעשטאַנענקײט און דלית און פלעגט 
ביי מיר תמיד דערוועקן מיטגעפיל און רחמנות. און דאָ, אין לאָװיטש, בין 
איך ממש פאַרבלענדט געװאָרן פונעם שלל פון קאָלירן װאָס האָבן אַראָפּ- 
געשיינט פון זייערע מלבושים, 

ס'איז גראָד געווען אַ זונטיק און אַ זוניקער װוינטער-טאָג. דער מאַרק- 
פּלאַץ פאַר דער קירכע האָט ממש שעמערירט פון געדיכטע רייען פּױערים 
און פּוױיערטעס. זייערע טראַכטן האָבן זיך געשפּיגלט אין דער זון און דער 
ווייסער שניי-פאָן האָט נאָך בולטער אויסגעטיילט זייערע רעגנבויגן-קאָלירן, 
די לאַנגע פּאַסן פון גרין, געל און רויט, װאָס האָבן דאָמינירט אין זייער 
קליידונג, די געדיכטע סטענגעס אַרום די קעפּ, די בונטע טיכער איבער די 
לאַנגע צעפּ, האָבן געשאַפן אַ מערקווירדיקע צונויפשמעלצונג פון צאַפּלענ 
דיקע קאָלירן װאָס באַװעגן זיך, בייטן זיך, גיסן זיך צונויף, כדי זיך באַלד 
ווידער אָפּצוטײלן, צו מאַכן פּלאַץ פאַר אַנדערע, װאָס קענען זיך נישט דער" 
װאַרטן אויף זייער רייע: אַ װאַקכאַנאַליע פון קאָלירן! אָט דאָס הייסט אמתע, 
נישט געקינצלטע טעאַטראַלישקײט! בין דאַן, האָב איך געקענט די דאָזיקע 
פאַרביקע טראַכטן פון בילדער-אויפנאַמעס. אַנדערש ווירקט עס אָבער, ווען 
מען זעט עס אויף דער װאָר, אין באַוועגונג, אונטער די שטראַלן פון דער זון. 
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טעאסצר זכרונות 


איך בין געווען אַזױ עמאָציאָנירט פון דעם אומדערװאַרטעטן בילד, אַז 
איך בין פאַרבליבן גלייכגילטיק צו מיין הייזעריקייט װאָס האָט מיך באַגלײט 
די צוויי פאָרשטעלונגען. ביז מיר זענען געקומען קיין קוטנע, דער דריטער 
שטאָט פון אונדזער טורנע. 

פון דאַנען, הייסט עס, איז אַרױס אין דער וועלט שלום אַש. פון דאַנען 
האָט ער אַרוסגעפירט זיין ,/שטעטל", זיין ר' שלמה נגיד, זיינע שלמהקעס 
און מאַנקעס. מיט װאָס, אַלזאָ, צייכנט זיך אויס די דאָזיקע קוטנע? צי על 
איך דאָ באַגעגענען איינעם פון זיינע העלדן, אָדער זייערס אַ פּראָטאָטיפּ? 
אומזיסט זענען אָבער געווען מיינע באַמיַנגען עפּעס אויסצוגעפינען. אַ חוץ 
דעם הויז װוּ אַשׁ איז געבוירן געװאָרן און װאָס האָט זיך מיט גאָרנישט 
אונטערשיידט פון אַלע איבעריקע הייזער, האָט מען מיר גאָרנישט געקענט 
ווייזן. 

ווען נישט די קולטור-טעטיקייט פון דער דאָרטיקער יוגנט, מיט די 
ברידער גלאָװינסקי בראש, דער דראַמקרײז אונטער ווייסליצעס אָנפירונג, 
װאָס האָט זיך קונה-שם געווען אין דער אַרומיקער פּראָװינץ, װאָלט קוטנע 
געווען אַ העק, איינע פון די לאַנגװײליקסטע שטעט פון דער פּוילישער פּראָ- 
ווינץ. ס'האָט געמאַכט דעם איינדרוק, גלייך װי שלום אַש װאָלט אויסגעשעפּט 
אַלע װיטאַלע קװאַלן פונעם דאָזיקן שטעטל, זיי מיטגענומען מיט זיך אין דער 
גרויסער וועלט און איבערגעלאָזן אַ פּוסטקײט. 

פאַר דער װאָך צייט װאָס מיר האָבן געשפּילט אין קוטנע, איז דאָס 
טעאַטער געווען איבערפולט און איך האָב מיך באַפרײינדעט מיט דער יונגער 
חברה פון ווייסליצעס דראַמקרײז. זיי האָבן פאָרגעשטעלט מיט זיך דעם איינ- 
ציקן לעבעדיקן נערוו פון שטאָט און נאָך זייער צעפאָרן זיך נאָך דער מלחמה, 
איז די שטאָט וי אָפּגעשטאָרבן. דאָס טעאַטער פלעגט פּוסטעווען און טרופּעס 
פלעגן אויסמיידן קוטנע. 

פון קוטנע ביז פּלאָצק איז דאַן נישט געווען קיין באַן:פאַרבינדונג. מיר 
זענען געפאָרן אין שמאָלע, ענגע, קאַרעטעס, געשפּאַנט אין פערד, אין וועלכע 
ס'זענען קוים אַריין צו פיר פּערזאָן. דער פראָסט איז געווען אומברחמנותדיק, 
די רייזע האָט זיך אונדז אויסגעוויזן אומענדלעך, מי ר האָבן שוין בכלל פאַר- 
לוירן די האָפענונג דורכצופאָרן די פאַרשאָטענע וועגן. אין גאָסטינין האָבן 
אונדזערע פערד אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און מיר האָבן זיך דערװאַרעמט אין 
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זיגפונטם פור7קטהן 


אַן אכסניה, דערפרוירענע און פאַרמאַטערטע, האָבן מיר זיך ענדלעך דער- 
שלעפּט קיין פּלאָצק, וווּ ס'האָבן שוין אויף אונדז געװאַרט באַקװעמע און 
באַהײיצטע האָטעל-צימערן. אייניקע פון אונדז, ספּעציעל די פרויען, זענען 
אָנגעקומען האַלב-פאַרפּרױירענע; איינער האָט מען אפילו געמיזט מיט שנַיי 
מאַסירן די פינגער און די נאָז. די איינציקע װאָס האָט זיך נישט באַקלאָגט 
אויף דער קעלט און אומבאַקוועמלעכקייטן, איז געווען אסתר-רחל. פאַרקערט, 
איר פּנים האָט געשיינט פאַר צופרידנקייט: 
-- סאַראַ מורהדיקער פראָסט! אין מיין שטעטל פּאראזיוווע פלעג איך 

אַ באָרװועסע אַרומלויפן אין שניי און איר, קינדער, -- הע, זדעכלאַקעס!. 

אַזױ זענען פאַרביי די צוויי װאָכן פון אונדזער ערשטער וװאַנדערונג איבער 
דער פּוױילישער פּראָוינץ, 
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זעענסװוערטיקייטן און פערזענלעכקייטן 


פּלאָצק, איינע פון די עלטסטע פּוױלישע שטעט און ייִדישע ישובים, 
שטעלט מיט זיך פאָר אַ זעענסווערטיקייט, צוליפ דער מאָלערישער געגנט 
אין וועלכער זי האָט זיך צעבויט. 

שוין פון אַ ווייטן מהלך זעט זיך דער הויכער באַרג איבער דער ווייסל, 
באַװאַקסן מיט ביימער, פון צווישן וועלכע עס סטאַרטשען צום הימל די הויכע 
שפּיצן פון קלויסטערס און קירכעס. לינקס פון זיי, ביים סאַמע ברעג, זעט 
זיך דער גרויסער טעאַטער-בנין, שטרענג, מאַסיוו, כמעט איזאָלירט, וי אַ 
נישט-געװוּנטשענער צוגאָב צו די קלויסטערס. 

וי אין אַן אָפּגרונט שלענגלט זיך אונטערן באַרג די ווייסל, און ווייט 
הינטער איר זעט זיך די שיינע דאָרפישע לאַנדשאַפט, די אומענדלעכע פעל- 
דער, איינגעהויקערטע כאַטקעס און שפּיציקע ברונעם-סלופּעס. דאָסמאָל איז 
אַלץ געווען פאַרדעקט מיטן ווייסן לבוש פון שניי, װאָס האָט זיך גערויטלט 
פון דער פאַרגייענדיקער זון, צוביסלעך אַריבער אין פיאָלעט און פייערלעך 
אַנטקעגנגעגאַנגען דער בלויקייט פון אָװונט. 

די דאָזיקע הערלעכע פּאַנאָראַמע האָב איך ליב געהאַט צו באַװוּנדערן 
פונעם ברייטן פענצטער פון טעאַטער-גאַרדעראָב, װאָס האָט זיך געפונען 
איבערן סאַמע אָפּגרונט; ס'ערשטע מאָל, אַלזאָ, האָב איך געזען פּלאָצק ווינ- 
טער, באַדעקט מיט שניי און אין אייניקע יאָר אַרום -- זומער, איינגעהילט 
אין גרינס און אין גאָלד פון די צייטיקע זאַנגען. 

יעדע צייט פון יאָר האָט אויף איר איגנאַרטיקן אופן באַצירט דעם 
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זינמהנם שהבּקאון 


פּלאָצקער פּייזאַזש און ס'איז מיר שווער געווען צו אַנטשײדן, וועלכע פון זי 
איז מיר מער צום האַרצן: ביידע האָבן געהאַט אַ באַזונדערן רייץ און דער- 
הויבנקייט, 

אינעם דערמאָנטן בנין, האָבן מיר צום ערשטן מאָל אין אונדזער טורנע 
געהאַט באַקװעמע טעאַטער-באַדינגונגען, מיט אַ גוט-איינגעאָרדנטער בינע, 
אויף וועלכער עס האָט געשפּילט אַ סטאַביל פּוױליש טעאַטער, צוליב די 
דאָזיקע באַדינגונגען, האָב איך ליב באַקומען די שטאָט און ביי שפּעטערדיקע 
טורנעען פלעג איך זוכן אַ געלעגנהייט זי צו באַזוכן. 

מיט דער צייט האָט זיך ביי מיר אויסגעאַרבעט אַ שאַבלאָן אינעם באַ- 
צייכענען אַ שטאָט אַלס , גוטע* אָדער ,שלעכטע". אַ ,גוטע שטאָט* איז אין 
מיין באַגריף געווען אַזאַ, װאָס האָט געהאַט אַ באַקװעמען טעאַטער-בנין און 
אַ קולטורעלן עולם, אומאָפּהענגיק פונעם מאַטעריעלן דערפאָלג. 

דאַקעגן, אין דער ,פּראָפעסיע*, איז אַלס ,גוטע שטאָט* באַטראַכט גע 
װאָרן אַזאַ איינע, װאָס גיט ;גוטע קאַסעס?, 

פּלאָצק איז געווען אַ פעסטונג פון קאַטאָליציזם און גלייכצייטיק דאָס 
וויגעלע פון דער מאַריאַװויטן-סעקטע, װאָס האָט געהאַט איר פּרעכטיקן קלויס- 
טער, אַרבעטס-אַנשטאַלטן און שולעס, די דאָזיקע מאַריאַװיטישע בנינים 
האָבן זיך מיט זייער ווייסקייט שטאַרק אונטערשיידט פון דער שטרענגקייט 
און אומעט, װאָס האָט געווייעט פון די קאַטױלישע קירכעס. איך האָב, אַלזאָ, 
געהאַט װאָס צו באַטראַכטן אין דער דאָזיקער היסטאָרישער שטאָט, װאָס איז 
אויך רייך געווען אין מאָנומענטן פון ייִדישן רעליגיעזן קולט און קידוש-השם, 

אמת, די קאַטױלישע קירכן און קלויסטערס פלעג איך פון קליינערהייט 
אָן אויסמיידן צו באַזוכן. עפּעס אַן אומרויִקייט און מורא פלעגט מיך באַפאַלן 
ביים באַטרעטן די שוועל פון אַ קאַטױלישער קירכע. דאָס דאָזיקע געפיל איז 
ביי מיר פאַרבליבן עד-היום און ווען מיר איז אויסגעקומען צו באַזוכן די 
היסטאָרישע קירכעס און קלויסטערס אין שפּאַניע, פּאָרטוגאַל, פּערו, מעק- 
סיקע, האָט מיך באַגלײיט די זעלבע אומרויקייט און פאָרורטייל, 

אין די פּראַװאָסלאַוונע קירכעס, דאַקעגן, וי מאָדנע עס זאָל נישט אויס" 
קומען, האָב איך מיך געפילט זיכערער און פלעג זיי אָן שום מורא באַזוכן. 
אַזױ פלעג איך אָפט קומען בעת זייערע ימים-טובים אין דער אָרטאָדאָקסי- 
שער קאַטעדראַלע אין װאַרשע און מיט אינטערעס באַטראַכטן די קיעווער, 


פֶפ 


פסצפצטער ז{כרונות 


מאָסקװער, טשערנאָוויצער פּראַװאָסלאַוונע סאָבאָרן. עפּעס איז דאָרט װאַרע- 
מער אין די דאָזיקע טעמפּלען. ס'זענען מיר נענטער די פּאָפּן מיט זייערע 
לאַנגע בערד, װאָס גיבן-צו אַ ביבלישן קאָלאָריט דעם צערעמאָניאַל פון זייער 
גאָטעסדינסט. אפילו די נגונים און כאָר-געזאָנגען זענען נענטער צו אונדזער 
אויער. איז דאָך די פּראַװאָסלאַװונע קירכע פיל זעלטענער אַרױסגעטראָטן 
אויף אַן אָפּיציעלן און לעגאַליזירטן אופן מיט אַנטי-ייַדישע גרויל-פּראָפּאַ" 
גאַנדע און בלוטיקע עקסצעסן, וי דאָס האָט געטאָן די קאַטױלישע קירכע, 
איז אין מיר מסתמא פאַרבליבן אַ מורא פאַר אָט דער קירכע, װאָס האָט זיך 
אַזױ בלוטיק פאַרשדיבן אין אונדזער געשיכטע מיט די אינקוויזיציע-גרוילן 
און פּוױפּסטלעכע אַנטי-ייִדישע בולעס. איז טאַקע מיין דעמאָלטיקער באַזוך 
אין דער היסטאָרישער קאַטעדראַלע אויך געווען באַגלײט פון אַן אינערלעכן 
פּחד, הגם די זיכערקייט איז זאָרגפעליק אָפּגעהיט געװאָרן דורך די.. 
דייטשע אָקופּאַנטן. 

אין יאָרן אַרום, אינעם זעלבסטשטענדיקן פּױלן, איז שוין געווען אַ 
סכנה פאַר ייִדן צו באַזוכן די דאָזיקע ערטער. ביי דער גרויסער קאַטע- 
דראַלע,. למשל, איז פאַרן אַרינגאַנג געליײגט געװאָרן אַ ‏ נישט לאַנג 
;אױיסגעגראָבענער* שטיינערנער קאָפּ פון אַ טייוול מיט אַ באַברילטער 
ייִדישער נאָז, מיט אַן אַרױסגעשטעקטער צונג, אויף וועלכער ס'װאַקסן 
ווילדע שואָמען.., ס'האָבן נישט געהאָלפן די ייִדישע פּראָטעסטן. די קיר- 
כע-פאַרװאַלטונג האָט זיך אָפּגעזאָגט צו באַזייטיקן די קאַרכעאָלאָגישף" 
מציאה, װאָס האָט אַ ,דערציערישן ווערט".. די דאָזיקע ,דערציונג" 
פלעגט אָפט געבן אירע פרוכטן אין דער פאָרם פון אָנפאַלן אויף ייִדן 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן איז דער פּלאָצקער בית-עולם באַריי- 
כערט געװאָרן מיט דער מצבה פונעם דערשאָסענעם רב שאַפּיראָ, װאָס 
האָט ,געגעבן צייכנס די באָלשעװויקעס".. כ'האָב אויך אין די שפּע- 
טערדיקע יאָרן בייגעוווינט אַ , פּאַציפיקאַציע* פון ;שעדלעכע* עלעמענטן 
מיר האָבן געװאַרט אויף דער באַן, װאָס זאָל אונדז אָפּפפירן אין אַן אַנ- 
דערע שטאָט. גראָד איז צום װאָקזאַל אָנגעקומען אַן אָפענער לאַסט-אױ- 
טאָמאָביל, געפּאַקט מיט געבונדעטע פּאָליטישע אַרעסטאַנטן. די אַרעס- 
טירטע האָבן פּראָטעסטירט קעגן דעם װאָס מען פירט זיי געבונדענע און 
אַפּעלירט צו די אַרומיקע מען זאָל וועגן דעם צוּוויסן טון דער עפנטלעכקייט. 


59 


זיגמונט טורקאָװ 


אויף דעם האָט אַ זשאַנדאַרם-אָפּיציר, װאָס האָט אָנגעפירט מיטן קאָנ- 
װאָי, אַרױסגעכאַפּט זיין שװוערד און אָנגעהויבן צו קלאַפּן איבער די קעפּ 
פון די געבונדענע. איך בין דאַן אָפּגעפאָרן מיט אַ געפיל, גלייך איך װאָלט 
געווען איינער פון די געבונדענע און צעקלאַפּטע. 

אין אַ צייט אַרום האָב איך בייגעוווינט אין פּלאָצק אַן ,אויפברויז" 
װאָס האָט זיך אױיסגעלאָזט צו ייִדישע קעפּ און צו ייִדיש האָב און גוטס. 

אָבער אינעם יאָר 1916, אונטער די דייטשן), האָט געהערשט אַ 
האַרמאָניש צװזאַמענלעבן צװוישן ביידע טיילן פון דער באַפעלקערונג. 
אפילו צווישן די קאַטאָליקן און מאַריאַװיטן האָט זיך איינגעשטעלט אַ 
געוויסע טאָלעראַנץ, 

אונדזערע דעמאָלסדיקע גאַסטראָלן אין פּלאָצק זענען אַדורך אין 
דער זעלבער װאַרעמער אַטמאָספערע, װאָס אין די ערשטע שטעט. פּלאָצק, 
װאָס איז געווען באַקאַנט מיט אירע תלמידי חכמים און רבנים, האָט אויך 
געהאַט אַ באַװוּסטזיניקע ייַדישע אַרבעטערשאַפט װאָס האָט געפירט אַן 
אינטענסיווע פּאָליטישע און קולטור-טעטיקייט. מיט איר דראַמקרייז 
האָבן אָנגעפירט יעקב וויסליץ, אדם דאָמב און יצחק קרעלמאַן. די 
פּלאָצקער אינטעליגענץ פלעגט צושטעלן פאַר ואַרשע און אַנדערע גרע- 
מערע צענטערן אָנגעזעענע פּאָליטישע און געזעלשאַפטלעכע טוער, וי 
אויך אַ רייע באַקאַנטע מעדיקער. מיר פלעגו תמיד געפינען אֵן אָנגענעמען 
צייט-פאַרטרײיב ביי די קורצע באַזוכן אין פּלאָצק, וועלכע זענען אָבער די 
לעצטע יאָרן געװאָרן אַלץ זעלטענער צוליב די שיקאַנעס פון די מאַסגע- 
בנדיקע אָרגאַנען. פאַר דער לעצטער מלחמה האָט מען אין פּלאָצק אינ- 
גאַנצן פאַרװערט ייִדיש טעאַטער, צוגלייך מיט קאליש, װלאָצלאַװעק און 
אַנדערע שטעט פון יענער געגנט. 

דער דאָזיקער ערשטער באַזוך אין די שטעט פון דער פּולישער פּראָ- 
ווינץ האָט מיך אויך באַקענט מיט דער פאַרשידנאַרטיקײט פון דער ייִדישער 
רעגיאָנעלער אױיסשפּראַך, הגם אויפגעװואַקסן אין דעם ספּעציפישן װאַר- 
שעוועו ייִדיש, איז מיר אויך געווען באַקענט דער ליטווישער און דער 
װאָלינער, אויף וועלכן מיר האָבן געשפּילט. איך האָב מיר אָבער נישט 
פאָרגעשטעלט, אַז דער פּוילישער ייִדיש פאַרמאָגט אַזױ פיל ניואַנסן, באַ- 
זונדערע אויסדרוקן און פילפאַרביקייט אין זיין מוזיק. ווערט דאָך אין לאָדזש 
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גערעדט אַנדערש וי אין װאַרשע, אין קאַליש אַנדערש וי אין לובלין. און 
אָט אַנטפּלעקט זיך פאַר מיר אין די שטעט בשכנות פון דער דייטשער גרע- 
נעץ אַן אייגנאַרטיקע ייִדישע אױיסשפּראַך מיט אירע פאַרקירצטע דייטשמע- 
ריזמען און ווייכן ,ל". מיינע איינדרוקן פון דער ערשטער רייזע זענען 
אַלזאָ, געװאָרן באַרײיכערט מיט די דאָזיקע אױסשפּראַך-ענדערונגען און 
האָבן ביי מיר אַרױסגערופן אינטערעס פאַר דיאַלעקט און רעדנסאַרט- 
פאָרשונג, 

אין מיינע שפּעטערדיקע אויפפירונגען פלעג איך לייגן אַ סך אַכט אויף 
דער רעגיאָנאַלער אױיסשפּראַך און אירע אײיגנאַרטיקײטן, אין געוויסע פּיעסן, 
הזב איך געשפּילט אינעם דיאַלעקט פונעם אָרט פון זייער האַנדלונג. אַזױ, 
צום ביישפיל, האָבן די פּערסאָנאַזשן אין ;סערקעלע" גערעדט אַ לעמבער- 
גער אַוֹ כאַישן ייִדיש; פון ,גאָט פון נקמה" -- אַ װאַרשעװער, פון ,ווילנער 
בעל יהביתל" -- אַ װילנער; דאַקעגן אירע קריסטלעכע פּערסאָנאַזשן, האָבן 
גערעדט אַ װאָלינער ייִדיש. 

װולאָצלאַװעק, װוּהין מיר זענען געקומען פון פּלאָצק, האָט געהערט צו 
די לעבעדיקסטע צענטערן פון דער מאָדערנער ייִדישער קולטור-טעטיקייט 
אין דער פּראָװוינץ. רייכע ביבליאָטעקן, װאָס פלעגן אַראָפּברענגען די פּאָפַו- 
לער:י מיטגלידער און געסט פון טלאָמאַצקע 13: אַ דראַמקרײז אונטער דער 
לאַ..יעריקער אָנפירונג פונעם אידעאַליסט גרושקאַ. װוּ עס האָבן געשטעלט 
אַ רייע פּיעסן ווייסליץ, ראָטבױם, מיין ברודער יצחק גרודבערג און אַנ- 
דערע. דאָרט פלעגן פאָרקומען פּרעמיערעס פון פּיעסן, װאָס האָבן ערגעץ 
אַנדערש נישט געזען די ליכט פון דער ראַמפּע. 

װולאָצלאַװעק איז אויך געווען אַ נעסט פון אַסימילאַציע, װאָס האָט 
באַקעמפט יעדע פּאָזיטיווע דערשיינונג אינעם וועלטלעכן ייִדישן לעבן, אי 
אבער נישט געווען בכוח זיך אַנטקעגנצושטעלן זיין דינאַמישן אויפשטייג 
און איז סוף-כל-סוף געװאָרן איזאָלירט און איינגעשרומפּן. 

בעת אונדזער דעמאָלטדיקן ערשטן באַזוך אין װלאָצלאַװעק, האָבן מיר 
זיך באַקענט מיט דעם אינטעליגענטן און קלוגן רב קאָװאַלסקי, דעם שפּעץ" 
טערדיקן מיטגליד פון פּוילישן סענאַט. הרב קאָװאַלסקי האָט נישט פאַר' 
פעלט קיין איין פאָרשטעלונג אונדזערע, הגם ער פלעגט צוליב דעם באַקו" 
מען פאָרװווּרפן סיי פון אַסימילאַטאָרן, סיי פון אָרטאָדאָקסן. מיר זענען אָפט 
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געווען זיינע געסט און מיט אינטערעס געהערט זיינע טרעפלעכע באַמערקונ- 
גען וועגן אונדזערע פאָרשטעלונגען און באַװוּנדערט זיין צוגאַנג צום טעאַ- 
טער און צו קונסט בכלל. 

איך ווייס נישט, צי ער האָט ווען עס איז פאַרעפנטלעכט די דאָזיקע 
געדאַנקען זיינע, װאָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ האַרמאַניש צונויפ" 
פּארז פוז רעליגיעזן און וועלטלעכן וועלט-באַנעם. עס איז דעריבער נישט 
קייז װוּנדטר, וואס אינעם הויף פון דער רחבותדיקער דירה פון דעם דאָזיקי 
רב, האָט זיך געפונען די אַטעליע פונעם סקולפּטאָר הענעך גליצנשטייז. 

גליצנשטיינס װוערק זענען מיר שוין טיילווייז געווען באַקאַנט נאַך 
פון זיינע אַן אויסשטעלונג אין קרינסקיס שולע און פון רעפּראָדוקציעס, 
פּטרזענלעך אָבער, האָבן מיר זיך צונויפגעטראַפן צום ערשטן מאָל אין הרר 
קאַװאַלסקיס הויז. אַן אומרויַקע נאַטור, אַ ברענענדיקער, דורכבויערנדיקער 
בליק, אַ בינטל נערוון װאָס טרייבן די געדאנקען מיט אַ נישט געצוימטו 
אימפּעט, האַסטיקע באַװועגונגען און מאַנגל אין זעלבסט-קאַנטראָל; או 
אנארכיסטישע, אימפּולסיווע, קאָמפּליצירטע קינסטלערנאַטור, -- דאַס 
זענען געווען די כאַראַקטעריסטישט איגנשאַפטן פונעם קינסטלער גליצן- 
שטיין, װאַס האָבן זיך געװאָרפן אין די אויגן ביי דער ערשטער באַגעגעניש. 

זיין אַטעליע איז געווען וי אז אָפּשפּיגלונג פון זיין נאַטור: כאאַס, 
אומאַרדענונג און נאַכלעסיקײט: אָנגעװאָרפענע צייכענונגען, סטודיעו אין 
גיפּס, שטיין, בראָנז פון אַקטן, קעפּ, אברים. פון צוישן די דאָזיקע סטודיטו, 
האבן אַרױסגערופן באַזונדערע אויפמערקזאמקייט געצייכנטע און גטקוא- 
טענע קעפּ צו זיין גרויסער אַרבעט ,ירמיהו", 

געדענקט זיך דער ווכוח צווישן אים און דעם רב קאָװאַלסקי וועגו דער 
טנלעכקייט פון ירמיהוס קאָפּ צו גליצנשטיינס, 

--- ווילט איר מיר איינרעדן, -- האָט זיך געהיצט דער אימפּולסיווער 
קינסטלער -- אַז דאָס איז מיין אױטאָפּאַָרטרעט? אַז אין אַלעם װאָס איך 
שאַף גיב איך זיך?! 

-- איך זע נישט קייז שלעכטס אין דעם -- האט אים רויַק, אויף זיין 
שטייגער, געענטפערט קאװאַלסקי -- גאָט אַליין האט דאַך דעם מענטשן 
באַשאַפן אין זיין געשטאַלט, פאַרװאָס-זשע זאָל אַ קינסטלער נישט קענען 
באַשאַפן זיינע װערק אויף אַן ענלעכן אופן?.. 
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ווען גליצנשטיין פלעגט װוערן שטאַרק צעהיצט, פלעגט ער פון ייִדיש 

איבערגיין אויף פּויליש. אויך דאָסמאָל האָט ער אָנגעהויבן צו אַרגומענטירן 
מיט הרב קאָװאַלסקין אין פּוליש, דורכגעפלאָכטן מיט ייִדישע אויסדרוקן. 
דער קלוגער רב קאָװאַלסקי האָט, ווייזט אויס, געקענט זיין מיטשמועסער 
אַון האָט אויף אַ געשיקטן אופן פאַרװאַנדלט די הייסע דיסקוסיע אין אַ 
וויץ. ווען גליצנשטיין האָט פאָרגעלייגט אסתר-רחלען זי זאָל אים פּאָזירן 
צו אַ מירעלע אפרת-ביוסט, האָט אים הרב קאָװאַלסקי שטילערהייט אַ זאָג- 
געטאָן: 

-- מאַכט זי נאָר נישט ענלעך צו זיך, זי איז אַזאַ געלאַסענע.. 

ווען איך האָב באַזוכט װלאָצלאַװעק נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
איז שוין גליצנשטיין געווען אין אויסלאַנד, פון די ווענט פון קאָװאַלסקיס 
דירה האָבן אָבער אַראָפּגעקוקט גליצנשטיינס אויגן און, װי דער שטייגער, 
געצויגן צו זיך און געבריט. דער אומרויקער מייסטער האָט אַ רייע יאָרן 
פאַרבראַכט אין איטאַליע, נאָכדעם אין אַמעריקע, װוּ ער איז טראַגיש אומ- 
געקומען. איך האָב מיך לעצטנס וידער צונויפגעטראָפּן מיט אַ טייל פון 
זיינע װערק אין צפת, װוּ זיין זון, ראָמאַנאָ, האָט פאַראיײיביקט גליצנשטיינס 
אָנדענק אין אַ מוזעום אויף זיין נאָמען. 


+ א 
* 


די לעצטע שטאָט פון אונדזער ערשטן טורנע איז געווען טשענסטאָכאָו. 
דאָ האָט זיך, לויטן אָפּמאַך, באַדאַרפט ענדיקן אונדזער רייזע, אָבער די 
בעלי-בתים פאַרלענגערן זי נאָך אויף אַ שטיקל צייט. איך בין, פאַרשטײט 
זיך, צופרידן מיט דער פאַרלענגערונג. איך װאָלט איצט װעלן באַטראַכטן 
װאָס מער שטעט, ווייל אומעטום אַנטפּלעקט זיך פאַר מיר אַ נייע וועלט מיט 
נייע איינדרוקן. איך בענק אַפילו שטאַרק נאָך דער היים, אָבער דער וילן 
צו ,זען" איז שטאַרקער. און אין טשענסטאָכאָוו איז דאָך געווען װאָס צו זען, 

די אַנטשטײוּנג פון דער דאָזיקער אינדוסטריעלער שטאָט, װוערט צו" 
געשריבן צום סוף פון 12טן יאָרהונדערט. אויף אַ בערגל, גערופן ;יאַסנאַ 
גוראַ, האָט זיך געפונען אַ קלויסטערל. אַרום אים האָט זיך געשאַפן אַ 
דאָרף, דאָס דאָרף האָט זיך מיט דער צייט פאַרװאַנדלט אין אַ פעסטונגס- 
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שטאָט, אין אַ טויער צום האַרצן פון פּױלן -- צו װאַרשע, און אין איינע 
פון די גרעסטע אינדוסטריעלע צענטערן אין פּוילן, די דאָזיקע פעסטונגס- 
שטאָט האָט נישט איינמאָל געפילט אויף זיך די באַלאַגערונג פון אויסלענ- 
דישע חיילות. 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין טשענסטאָכאָו, איז שוין די שטאָט 
געווען צוויי יאָר צייט אָקופּירט פון די דייטשן; דאַקעגן די ,יאַסנאַ גוראַ", 
אויף וועלכע עס האָט זיך געפונען די גרויסע קאַטעדראַלע מיטן באַרימטן 
הײיליקן בילד פון ,גאָטס מוטער", איז געווען אָקופּירט דורך די עסטריי- 
כער. דער דאָזיקער כבוד איז געװאָרן צוגעטיילט דער עסטרייך-אונגאַרישער 
מאָנאַרכיע צוליב איר אָנפירנדיקער פּאָזיציע אינעם קאַטױלישן לעבן פון 
צענטראַל-אײראָפּע. צום דאָזיקן קלויסטער אויף ;יאַסנאַ גוראַי פלעגט מען 
עולה-רגל זיין פון גאַנצן לאַנד און אַפילו פון אויסלאַנד פלעגן קומען גלוי- 
ביקע זיך צו באַטײליקן אין די רעליגיעזע פּראָצעסיעס צו דער ,הייליקער 
טשענסטאָכאָװוער גאָטס-מוטער", װאָס װערט באַטראַכט וי איינע פון די 
היײיליקסטע רעליקוויעס פון קאַטאָליציזם. אמת, אין יאָר 1910 איז די 
הייליקייט פון ,יאַסנאַ גוראַ" דיסקרעדיטירט געװאָרן דורך דעם טרויעריק- 
באַרימטן מאַצאָך-פּראָצעס, װאָס האָט אַנטפּלעקט די דעמאָראַליזאַציע פון 
די מאָנאַכן פונעם דאָזיקן קלויסטער. ס'איז אָבער געווען אין די אינטערעסן 
פון די מאָסגעבנדיקע אינסטאַנצן צו פאַרװישן דעם דאָזיקן שאַנדפלעק און. 
וי תמיד אין אזעלכע פאַלן, איז עס אויסגעגאַנגען צו ייִדישע קעפּ... 

די געשיכטע פון ייִדן אין טשענסטאָכאָו, האָט צו פאַרצייכענען אויך 
אַן אייגענעם שאַנד-פלעק, װאָס איז פאַרבונדן מיט דער פראַנקיסטן-באַװע- 
גונג. נאָך זיין פּראָצעס פאַר ;חלול-השם* אין יאָר 1760, איז יעקב פראַנק 
פאַרמשפּט געװאָרן דורכן קירכלעכן געריכט צו פאַרשיקונג. דאָס אָרט פון 
דער פאַרשיקונג איז טאַקע געווען די טשענסטאָכאָװוער פעסטונג, װוּ פראַנק 
איז אָפּגעזעסן איבער צען יאָר. אַ גרויסע טייל פון זיינע אָנהענגער זענען 
געקומען צו אים קיין טשענסטאָכאָװו און דאָס האָט געװוירקט דעמאָראַלי 
זירנדיק אויף דער ייִדישער באַפעלקערונג און האָט פאַרשטאַרקט דעם 
אַנטאַגאָניזם מצד די פּאָליאַקן. פון יענער צייט נעמט זיך געוויס דער פאָלקס- 
אויסדרוק: , טשענסטאָכאָװער שמדניקעס". 

די טשענסטאָכאָװער ייִדן זענען געווען פאַרשפּאַרט אין געטאָס, אָדער 
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אַזױ-גערופענע ,רעווירן?; אין דער צווייטער העלפט פון 19טן יאָרהונדערט 
זענען די דאָזיקע רעווירן אָפּגעשאַפן געװאָרן און ייִדן האָבן זיך איינגע- 
גלידערט אינעם עקאָנאָמישן לעבן פון דער שטאָט און עס דערהויבן צו 
גאָר אַ הויכער מדרגה. זיי האָבן געשאַפן די טעקסטיל-אינדוסטריע, וועבע- 
רייען, די שטאָל-אינדוסטריע מיט איזן-גיסערייען און זענען געװען די 
פּיאָנערן פון שפּילצײיג-אויסאַרבעטונגען אין פּױילן. די דאָזיקע פּראָדוקציע, 
האָבן זיי דערפירט צו די גרעסטע אין לאַנד, װאָס האָט קאָנקורירט מיט 
ענלעכע אויסלענדישע אוסאַרבעטונגען. 

צוליב די אָפטע רעליגיעזע פּראַצעסיעס פון דער פרעמד, זענען 
געוויסע אונטערנעמער געפאַלן אויף אַן המצאה אױסצואַרבעטן אָנדענקונ- 
גען מיט די בילדער פון דעם ;יאַסנאַיגוראַײיקלױסטער און פון דער ,היילי- 
קער מוטער", װאָס האָבן געדינט פאַר קמיעות און טאַליזמאַנען פאַר די 
גלויביקע. 

ס'פאַרשטײט זיך, אַז מיטן אויפשטייג פון די אינדוסטריע-צווייגן, איז 
אויך אויפגעקומען אַן אַרבעטער-באַװעגונג, אין וועלכער ײַדן האָבן גע- 
שפּילט אַן אָנגעזעענע ראָלע. עס זענען געשאַפן געװאָרן פאַראיינען, שולעס, 
קרייזן און אַ נעץ פון געזעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס פון פילאַנטראָפּישו, 
פּאָליטישן און קולטורעלן כאַראַקטער. 

די טשענסטאָכאָװער ייִדן האָבן בשעתם אויך געשפּילט אַ וויכטיקע 
ראָלע אין דער השכלה-באַוועגונג אין פּולן און, נאָך װאַרשע, איז טשענס- 
טאָכאָוו געווען איר ערשטע פעסטונג. די קולטור-שפּראַך פאַר די דאָרטיקע 
משכילים איז געווען דייטש. 

הגם, װוי געזאָגט, קיין געטאָ האָט שוין לאַנג אין טשענסטאָכאָװו נישט 
עקזיסטירט, איז אָבער ייִדן געווען פאַרװוערט צו באַזוכן געוויסע ערטער, 
מיט דער יאַסנאַ גוראַ בראש. ווען אַפילו אַזאַ פאַרבאָט איז אָפיציעל נישט 
אַרױסגעגעבן געװאָרן, האָבן ייִדן אַלײ, צוליב זיכערקייטס-וועגן, אויסגע- 
מיטן געוויסע ,הייליקע? ערטער. דאָס האָט פונדעסטוועגן נישט פאַרהיט 
די טשענסטאָכאָװער ייִדן פון אָפטע פּאָגראָמען און איבערפאַלן, מיט וועל- 
כע די שטאָט האָט זיך אַזױ אויסגעצייכנט. 

אָבער אין דער צייט פון דער ערשטער דייטשער אָקופּאַציע, האָבן ייַדן 
אויך דאָ געהאַט אַן אָטעם-פּױזע אין זייער כסדרדיקער מורא און אומ- 
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זיכערקייט. די קאַטעדראַלע איז דאַן געווען אָפן פאַר אַלע אָן אויסנאַם פון 
גלויבן, און מיר האָבן אויך געהאַט די מעגלעכקייט זי צו באַקענען. 

געפירט האָט אונדז דער קינסטלער פּרץ וילענבערג, אַן אינטערע-י 
סאַנטע פּערזענלעכקייט, וועלכע מיר האָבן באַקענט אין טשענסטאָכאַו. ווי" 
לענבערג האָט אַ געוויסע צייט געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט 
אויף די גרעסטע בילדער-אויסשטעלונגען און זיין פּאָרטרעט פון טאָלסטאי 
האָט זיך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה קונה-שם געווען אין רוסלאַנד, 
אין טשענסטאָכאָוו, איז ער געווען אָנגעשטעלט אַלס לערער פון צייכענען 
אין איינער פון די שולן און די פרייע צייט האָט ער געװוידמעט דער ייִדי- 
שער צייכענונג און מאָלערײי. אין זיינע זוכענישן פון אַן אייגענעם, נישט- 
נאָכגעמאַכטן ייַדישן סטיל האָט ער געשאַפן אַ רייע אייגנאַרטיקע װיטראַזשן, 
דרייסטע אין זייער קאָלאָריט און פאָרם, באַזירט אויף די פירקאַנטיקע 
אותיות פון אונדזער אַלף-בית, 


מיט די דאָזיקע װיטראַזשן איז געווען באַצירט די גרויסע טשענסטאַ- 
כאָװער סינאַגאָגע און זיי זענען געווען אַן אָנזאָג פון אַ נייער ווענדונג אין 
דער ייִדישער פּלאַסטישער קונסט. 


ווילענבערגן האָט שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס אונדזערע קינסטלער באַ- 
מיִען זיך נאָכצומאַכן די גרויסע מייסטער פון די פאַרשידנסטע ריכטונגען 
און שולן, און האַלטן נישט פאַר נויטיק צו געפינען אַן אייגענעם וועג אין 
אויסדרוקס-פאָרם פין זייער קונסט. וויפל דאַנקבאַרע מוסטערן פאַר אַזעלכע 
זוכענישן, האָט ער געטענהט, געפינען זיך אויף די װענט פון די אַלטע 
שולן, אין די שניצערייען פון אַ בעלעמער אָדער ארון-קודש, אין די בשמים- 
ביקסן, חנוכה-לאָמפּן, עטרות און פּרוכתן; אין די אַלטע הגדות, אילומי- 
נירטע מגילות און אין די מעטאַלענע ביכער-איינבינדונגען פון 16טן און 
7טן יאָרהּונדערט. 

-- עס טוט וויי צוצוקוקן וי אונדזערע קינסטלער האָבן נישט קיין 
אַמביציע צו ווערן נאַציאָנאַלע קינסטלער און ווערן בטול-בששים צװוישן די 
פרעמדע. דעריבער איז מיין באַזעצן זיך אין טשענסטאָכאָװו -- האָט ער 
ווייטער געזאָגט -- אַ פּראָטעסט קעגן די אַלע זעלבסטפאַרלײקענער און 


גלייכצייטיק אַ דעמאָנסטראַציע, אַז דווקא בשכנות פון דער ;יאַסנאַ גוראַ*, 
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אונטערן אויג פון דער ,הייליקער מוטער", איז מעגלעך צו זוכן און צו 
קולטיווירן ייִדישן אייגנאַרט, ייִדישן סטיל, 

אָבער די איראָניע פון גורל האָט געװאָלט, אַז בעת דער נאַצי-אָקופּאַ- 
ציע אין פּױלן זאָל זיך אויף דער אַרישער זייט פון די װאַרשעװער גאַסן 
אַרומדרײען אַ זקן מיט אַן אויפשריפט: ;שטומער מאָלער* און פאַרקויפן 
די דורך אים געמאָלענע בילדער פון דער ,היליקער טשענסטאָכאָװער 
מוטער", ;אַפּאָסטאָלן", ,קרייצוועג", וועלכע די פרומע פּאָליאַקן האָבן, מיט 
טרערן אין די אויגן, געקויפט אויף להכעיס די גאָטלאָזע דייטשן.. 

דער דאָזיקער ,;שטומער* זקן איז געווען דער ייִדישער קינסטלער 
פּרץ ווילענבערג, װאָס האָט זיין לעבן געווידמעט אויף אויסצוגעפינען אַ 
ייִדישן סטיל,.. אַדאַנק די ,הייליקע בילדער" האָט ער איבערגעלעבט די 
נאַצי-אָקופּאַציע. צוליב זיין ייַדישן אַקצענט האָט ער סימולירט אַ שטומען... 
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דייטשע אינװאַזיע פון ייִָדישן טעאַטער 


דער ,צוגאָב* צו אונדזער חודשדיקן טורנע, האָט װוידער עדות גע- 
זאָגט אויף דעם סוחרישן אינסטינקט פון אונדזערע צופעליקע אימפּרע- 
סאַריאָס. זעלטן ווען ס'פלעגט מיר, אין די שפּעטערדיקע יאָרן, אויסקומען 
צו באַגעגענען אַ פּראָפּעסיאָנעלן אימפּרעסאַריאָ מיט אַזױ פיל איניציאַטי, 
אָריענטאַציע אין דער געגעבענער קאָניונקטור און פעיקייט זי צו עקספּלואַ- 
טירן. זענען טאַקע אונדזערע דעמאָלטדיקע אימפּרעסאַריאָס געווען געניטץ 
סוחרים און איינער פון זיי, אַ געוויסער באַרמאַט, האָט זיך אין יאָרן אַרום 
קונה-שם געווען מיט דער טרויעריק-באַרימטער באַרמאַט-אַפערע אין בער- 
לין... דאַקעגן די שפּעטערדיקע אימפּרעסאַריאָס ביים ייִדישן טעאַטער, זענען 
געווען מעױסטנטייל אַקטיאָרן, אָדער סתם טעאַטער-מענטשן און עס האָט 
זיי געפעלט, װי מיר פלעגן דאָס רופן, די סוחרישע ,זשילקע* *). צוליב דעם, 
פלעגן אַזעלכע אימפּרעזעס נישט האָבן קיין אַריכת-ימים און אַקטיאָרן פלעגן 
זיך באין ברירה ,פאַראייניקן? און זיך אָרגאַניזירן אין חברים-טרופּעס, 
ד"ה, קאָלעקטיון. 

דעריבער איז דער דאָזיקער טורנע, אויב איך האָב קיין טעות נישט, 

געווען דער איינציקער פאַל אין מיין טעטיקייט אינעם ייַדישן טעאַטער, 
ווען איך האָב באַקומען, אמת, אַ קליינעם, אָבער דאָך אַ זיכערן געהאַלט. 
די דאָזיקע אידיליע האָט אָנגעהאַלטן נאָך צוויי װאָכן, דאָס הייסט צוזאַמען 


*) אָדער. 
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זעקס װאָכן, און נאָכן אָפּשפּילן אין דעם קוילן-געביט ,זאַגלעמביע", האָבן 
מיר זיך רעאָרגאַניזירט אין אַ חברים-טרופּע, 

;זאַגלעמביע? איז געווען דער שמאַלץיגרוב פון רוסיש-פּױלן און 
האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ פאַקטישן המשך פונעם דייטשן שלעזיע; 
ביי דער צעטיילונג פונעם דאָזיקן פעטן ביסן צווישן רוסלאַנד און דייטש- 
לאַנד, איז צוגעפאַלן דיײיטשלאַנד דער גרעסערער חלק מיט קאַטאָװיץ 
בראַש, דאַקעגן רוסלאַנד -- דער קלענערער מיט בענדין, סאָסנאָװיץ אַלס 
הױיפּטשטעט. בעת דער ערשטער דייטשער אָקופּאַציע זענען די ביידע גע" 
ביטן געװאָרן פאַראייניקט אונטער דער דייטשער אַדמיניסטראַציע, הגם 
אָפּיציעל האָט נאָך עקזיסטירט די גרענעץ צווישן קאַטאָװיץ און דעם גע- 
וועזענעם רוסישן טייל און ס'איז נייטיק געווען אַ ספּעציעלע דערלויבעניש 
אויף צו באַזוכן די שטאָט. אויף אַזאַ אופן איז קאַטאָװיץ געווען די ערשטע 
מערב-אײראָפּעיַשע שטאָט, װאָס מיר איז אויסגעקומען צו באַזוכן. 

אין קאַטאָויץ האָט זיך בולט געװאָרפן אין די אויגן דער חילוק צווישן 
מזרח און מערב און די צוריקגעשטאנענקייט פון דער רוסישער ציווילי" 
זאַציע לגבי איר דייטשן שכן. שוין דער קאַטאָװיצער װאָקזאַל איז געווען אַ 
גענוגנדיקער מוסטער פונעם דאָזיקן קאָנטראַסט. נאָך די רויטע, קאַזאַרמע- 
ענלעכע װאָקזאַלן, וועלכע מיר איז ביז איצט אויסגעקומען צו זען, האָט 
דער קאַטאָװיצער באַנהויף דערקװויקט דאָס אויג מיט זיין רחבות. באַ- 
קוועמלעכקייט און עסטעטישן אויסזען. ס'האָט, אַלזאָ, געצויגן אַהין איינ- 
צואָטעמען אין זיך אַ ביסל , אײיראָפּעישקײט* און ס'איז געווען אַ נחת צו 
שפּאַצירן איבער די ברייטע, ריינע קאַטאָװיצער גאַסן און צו באַטראַכטן 
די שויפענצטער פון די ,װאַרנהײיזער* מיט זייערע מציאות. 

אויפן וועג צו די צוויי זאַגלעמביער הױפּטשטעט, בענדין-סאָסנאָװיץ, 
האָבן מיר באַזוכט דאָמבראָװע, אַ שטעטל פון קוילנגרעבער, פאַבריקאַנטן 
און פאַרמיטלער. פון דאָרט, אַרום האַלבע נאַכט, איז געווען אַ פאַרבינדונג 
מיט בענדין און מיר האָבן די פאָרשטעלונג ,נאָראַ* אָפּגעשפּילט אין איי- 
לעניש, כמעט אָן אַנטראַקטן, כדי צו באַווייזן צו פאַרכאַפּן די באַן. מיר 
האָבן זיך אפילו נישט באַוויזן איבערצוטאָן און אַזױ, האַלב , פאַרשטעלטע", 
זענען מיר אַרױס צו די שליטנס, װאָס האָבן אונדז געדאַרפט ברענגען צו 
דער באַן. דער עולם גייט אונדז נאָך אויפן גאַס און פּראָטעסטירט פאַרװאָס 
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מיר פאָרן שוין אָפּ און געבן נישט נאָך אַ פאָרשטעלונג. עמעצער האָט צו" 
וויסן געטון דער זשאַנדאַרמעריע, אַז פאַרן טעאַטער-בנין קומט פאָר אַ 
דעמאָנסטראַציע און ס'איז גלייך אַראָפּגעקומען אַ פּאַטראָל און גענומען 
פאַנאַנדערטרײבן דעם עולם. אונדזערע שליטנס האָבן זיך מיט שוועריקייט 
רורכגעשלאָגן אַ וועג און אין דער לעצטער רגע זענען מיר אָנגעקומען צו 
דער באַן און איינגעשטיגן אין איר האַלב-אויסגרימירטע. 

די צוויי שכנותדיקע שטעט בענדין און סאָסנאָװיעץ זענען געלעגן 
אַזױ נאָענט איינע פון די אַנדערע, אַז איך פלעג אָפט שפּאַצירן צופוס פון 
איין שטאָט אין דער אַנדערער. דאָך איז צווישן די ביידע שטעט געוען 
זייער אַ גרויסער קאָנטראַסט, אויסערלעך נישט וייניקער וי אינערלעך, 
שוין דאָס אויסזען פון סאָסנאָװיעץ איז געווען אַ ווייטע אָפּשפּיגלונג פון 
דעם שכנותדיקן קאַטאָװיץ. ברייטע, געפלאַסטערטע גאַסן מיט אַ סך ביי" 
מער, גרויסע בנינים, עלעגאַנטע קאַפע-הייזער און רעסטאָראַנען, שיינע 
קינאָדזאַלן, אַ מאָדערנער טעאַטער מיט אַ גוט אינגעאָרדנטער בינע, װוּ 
עס האָט געשפּילט אַ סטאַביל פּױליש שטאָט-טעאַטער, װאָס איז אין די 
שפּעטערדיקע יאָרן אָנגעפירט געװאָרן פון מיין ייִדישן חבר פון ;אַרטיס" 
טישן טעאַטער", טאַנסקי. אגב, כדי ,זוכה צו זיין" צו אַזאַ פּאָזיציע, האָט 
ער זיך געדאַרפט שמדן. די שטאָט איז אין אַלגעמײן געווען ריינער, רויַקער, 
,אײיראָפּעיַשער* פון איר שכנה בענדין. 

בענדין, דאַקעגן, װאָס האָט זיך אין אַלגעמײן װײיניק-װאָס אונטער- 
שיידט פון די טיפּישע פּוױליש-ייִדישע פּראָװינץ-שטעט, איז געווען דינא- 
מישער, רירעוודיקער פון סאָסנאָװיעץ און האָט פּולסירט מיט א פולבלו" 
טיק געזעלשאַפטלעך און קולטורעל ייִדיש לעבן. ס'האָט געמאַכט דעם 
איינדרוק, אַז דאָס ייִדישע אויסלעבן זיך אין סאָסנאָװיעץ, איז אָנגעגאַנגען 
אינעם זכות פון דעם שכנותדיקן בענדין און געשעפּט יניקה פון דאָרט, 
איז טאַקע בענדין געווען דער צענטער פונעם ייִדישן לעבן אין זאגלעמ- 
ביער געביט, װאָס האָט אפילו צוגעשטעלט יונגע כוחות דער הױפּטשטאָט, 

אַ ספּעציעל אָרט האָט פארנומען אין בענדין דער קולט פאַר טעאַטער, 
שוין אין יאָר 1905, האָט זיך דאָרט געשאפן אַ דראַמאַטישער קרייז, װאָס 
איז אין אייניקע יאָר אַרום געװאָרן אַ סעקציע ביים ,הזמיר". אין די ער- 
שטע יאָרן פון פּױלנס אומאָפּהענגיקײט, איז די דאָזיקע סעקציע רעאָר- 
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גאַניזירט געװאָרן אין אַ סטאַבילן קולטור-פאַרײין אונטערן נאָמען ,, מוזע", 
װאָס האָט עקזיסטירט ביזן חורבן-פּױלן. די דאָזיקע ,מוזע" האָט אַ חוץ 
צו געבן אייגענע פאָרשטעלונגען, זיך געשטעלט פאַר אַן אויפגאבע צו 
אונטערשטיצן יעדן ערנסטן טעאַטער, װאָס פלעגט אַראָפּקומען קיין בענדין 
און צו באקעמפן די שונד-טעאַטערס, װאָס זענען זיך װוי שװאָמען נאָך אַ 
רעגן צעוואקסן איבער דער פּראָװוינץ. 

בענדין און סאָסנאָװיעץ זענען אין די שפּעטערדיקע יאָרן געווען וויכ- 
טיקע ,פּאָזיציעס" אינעם ביודזשעט פון די װאַנדערנדיקע טעאַטערס. מען 
פלעגט פון פאָראויס ,פאַרכאַפּן" דאָרט די טעאטער-בנינים פאַרֹן ,גרויסן 
דאָנערשטיק, פרייטיק און שבת", ווען אין גאַנץ פּױילן איז געווען פאַרװוערט 
צו שפּילן אוֹן דאָרט איז, אַדאַנק די סאָציאליסטישע שטאָטראַטן, געווען 
דערלויבט, 

בענדין האָט זיך אויך אויסגעצייכנט מיט איר אינטערעס פאַר פּלאַס- 
טישער קונסט און ,שטאָט* פלעגט איינלאַדן מאָלער און מעטאַלאָפּלאַסטי- 
קער צו דעקאָרירן די שול און קהלישע בנינים, להיפּוך צו אנדערע שטעט, 
װאָס פלעגן אין זייער רעסטאַװרירן די היסטאָרישע שולן דערגיין ממש 
צו װאַנדאַליזם. אין בענדין פלעגן אויך פאָרקומען אָפטע אינדיווידועלע 
און קאָלעקטיווע אויסשטעלונגען און די ייִדישע קינסטלער פלעגן דאָרט 
האָבן זייערע אָפּנעמער און מעצענאַטן 

בכלל פלעגט די פּראָװינץ זיין אַ בעסערער אָפּנעמער פון בילדער וי 
װאַרשע. אַזױ איז אויך געווען מיטן טעאַטער און מיטן בוך. זעלטן געווען 
צו טרעפן אין די שפּעטערדיקע יאָרן אַ ייִדישע שטוב אָן ,ליטעראַרישע 
בלעטער", אָדער אַ וועלכע עס איז טעגלעכע צייטונג פון ואַרשע, לאָדזש 
און פון אַנדערע גרויסע צענטערן, אחוץ לאָקאַלע צייטונגען, װאָס כמעט 
יעדע גרעסערע פּראָװינץ-שטאָט פלעגט אַרױסגעבן. די אינטערעסן פון 
זאַגלעמביער געביט האָבן געפונען אַן אָפּשפּיגלונג אין דער עזאַגלעמ- 
ביער צייטונג", װאָס איז דערשינען אֵַין בענדין. 

נישט בחינם איז מיר אַזױ ליב געװאָרן די פּראָװינץ און איך פלעג 
מיט אַזאַ פאַרגעניגן זיך לאָזן אויף טורנעען איבער איר, ביז.. די לעצטע 
יאָרן פּאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה, ווען ס'איז געװאָרן אַ סכנה צו 


פאָרן איבער די פּוילישע באַנען און זיך צו באַווייזן אין אַ שטעטל. אין 
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דעם זעלבן בענדין, האָבן איך אין 22 יאָר אַרום פונעם האָטעל ,/בריסטאָל" 
געזען מאַרשירן פּוילישע ווייבער און ייַנגלעך מיט זעק און קוישן אין די 
הענט, װאָס זענען פון די פאָרשטעט געקומען ראַבירן דאָס ייִדישע פאַר- 
מעגן. מיט דער צייט האָבן מיר שוין ביים אָנקומען אין אַ פּדאָװינץ-שטאָט 
זיך אינפאָרמירט אויפן װאָקזאַל צי ,מען מעג אַרײן אין שטאָט".. אַזאַ 
חילוק צװוישן מיין ערשטן און לעצטן ,גאַסטראָל", 

מיטן זאַגלעמביער געביט האָב איך פאַרענדיקט מיין ערשטן פּראָפץ- 
טיאָנעלן טור איבער דער פּראָװוינץ און, פול מיט איינדרוקן און באַרוישט 
פון די ,דערפאָלגן", זיך אומגעקערט קיין װאַרשע. דאָ האָט זיך די טרופּע 
באדאַרפט רעאָױגאַניזירן און זיך גוייטן צום טורנע איבערן עסטרייכישן 
געביט מיט לובלין בראש. דאָס אריבערפאָרן פון אַ גאַנצער טרופּע אינעם 
דאָזיקן געביט, איז געווען פאַרבונדן מיט א רייע פאָרמאַליטעטן און מיר 
האָבן אַלזאָ באַדאַרפט װאַרטן ביז זיי וועלן דערליידיקט ווערן. 

אויב אַזאַ װואַרטן האָט נישט פאָרגעשטעלט קיין ספּעציעלע שווערי" 
קייטן פאַר די , גאַסטראָלאָרן", איז עס אָבער פאַר אונדז קאַנסאַמבל-אַק- 
טיאָרן", װאָס האָבן קוים פאַרדינט אויף דורכצולעבן די צייט, געווען אַ 
גאַנץ שװוערער ענין. איך האָב אָבער אויף דער מאַטעריעלער זייט פון דער 
פּראָפעסיע, װי געזאָגט, נישט געלייגט קיין אַכט. עס האָט מיך אינטע- 
רעטירט ?תכלית", װאָס װועט זיין דער סוף פונעם שטענדיקן אַרומפאָרן 
איך האָב געפּרוּווט צו מאַכן אַ געוויסן סך-:הכל פון דעם ערשטן טורנע און 
אונטערצופירן אַ קינסטלערישן באַלאַנס פון זיינע רעזולטאַטן 

דער סך-הכל איז געווען אַ גאַנץ טרויעריקער. איך בין געװאָרן אַ 
, פּראָפּעסיאָנאַל", ד"ה זיך אויסגעלערנט ;צו פילן זיך פריי'' אויף דער 
בינע; צו באַװעגן זיך ביי די פאַרשידנסטע סיטואַציעס, װאָס די צופעליקע 
דעקאָראַציעס האָבן געשאַפן אין יעדער שטאָט אויף אַן אַנדער אופן זיך 
אויסגעלערנט צוצופּאַסן צו דער אַקוסטיק פון יעדן טעאַטער און צו פילן 
ווען מען רעדן נאָרמאַל, אָדער שרייען, כדי ,עס זאָל דערגיין צום עולם" 
און דער עיקר, זיך אויסגעלערנט צוצופּאַסן צום געשמאַק פון יעדן עולם 
צאַזונדער. עס האָט זיך ביי מיר אױיסגעאַרבעט אַן אינסטינקט פון דער 
ערשטער אַרױסגעזאָגטער פראַזע צו דערפילן דעם אָפּקלאַנג, װאָס עס האָט 
באַקומען ביים עולם און אַ פעיקייט אויף אַ געהעריקן אופן זיך צוצופּאסן 
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רערצו. איז דער עולם געווען אַ סובטעלער, אַן אויפנעם-פּעיקער, האָב ציך 
גערעדט ,מענטשלעך", אויף האַלבע טענער, וועלכע איך האָב פון תמיד ליב 
געהאַט; באַמיט זיך אַרויסצוברענגען דאָס מענטשלעכע פון מיין ראָל, די 
פאַרבאָרגענע נשמה-קאָנפליקטן װאָס געפינען זיך נישט אינעם געשריבע- 
נעם טעקסט און מען דאַרף זיי אַנטפּלעקן אין אַ פּויזע, אינעם בליק פון די 
אויגן, אין אַ באַוועגונג פון קערפּער. דערצו איז נויטיק, אַ חוץ דעם גע- 
העריקן צוזאמענשפּיל פון די אַקטיאָרן, אויך די געהעריקע קאָאָפּעראַציע 
פונעם עולם. אדער קאָנטאַקט װאָס ווערט געשאַפן צוװוישן צושויער און 
שפּילער, דער סודותפולער פּלויָד, װאָס פארבינדט ביידע זייטן ראַמפּע. 
עס איז אָבער לגמרי אוממעגלעך אַרויסצוברענגען די דאָזיקע סובטעלע 
נשמה-צאַפּלען פאַר אַן עולם, װאָס איז טויב פאַר זיי און זוכט אין טעאטער 
אויסשליסלעך אָנגענעמען צייטפאַרטרייב און ביליקע פאַרוויילונג. פאַף 
אַזאַ עולם האָב איך די זעלביקע ראָלע געשפּילט אויף אַן אַנדער אופן, און 
אַנשטאָט נשמה-קאָנפליקטן געזוכט אין איר אויסערלעכע עפעקט, װאָס 
מאַכן דעם געגעבענעם פּערסאָנאַזש מעלאָדראַמאַטיש-טראַגיש, אָדער קאַ- 
ריקאטורעל-קאָמיש. איך האָב ;אַלזאָ, פאר יעדער ראָלע מיר געשאַפן איי- 
ניקע רעצעפּטן, אָפּהענגיק פונעם פּאַציענט -- דעם צושויער. 

איך האָב מיר אָפּגעגעבן חשבון וי געפערלעך דאָס איז פאַר אַן אָנ- 
פאַנגער, אָבער פון דער צוייטער זייט, האָב איך געװאָלט ;געפעלן" און 
דאָס איז נאָר מעגלעך אינעם פאַל, ווען מען אַנטשפּרעכט דעם געשמאַק 
פונעם עולם... ס'איז, אַלזאָ, געווען פאַר מיר אַ שטעקן מיט צוויי עקן. איך 
האָב מיך נישט געטרייסט דערמיט, װאָס איך האָב גענוג זעלסבטקאָנטראָל 
און גיב מיר אָפּ חשבון פון מיינע פעלערן און זיי ווערן געמאַכט דורך מיר 
באין ברירה, באַװוּסטזיניק. הייסט עס, אַז דאָס איז נישט ביי מיר קיין 
כראָנישע מאַניערע. הייסט עס, אַז ביי אַ גוטן עולם, קען איך מיך אינגאַנצן 
פון די דאָזיקע װילדגראָזן באַפרײען. דערפון איז געדרונגען, אז א יונגער 
אַקטיאָר טאָר נישט אָנהייבן זיין טעאַטער-טעטיקייט פון אַרומפאָרן, פון די 
אַזױ גערופענע ;גאסטראָלן-טורנעען". דאַרף מען, הייסט עס, זוכן א מעג- 
לעכקייט פון סיסטעמאַטישער אַרבעט אין אַ סטאַבילן טעאַטער פאַר אַ 
שטענדיקן עולם, פאר אַן ערנסטער פּרעסע מיט א באַלערנדיקער קריטיק. 
װווּ נעמט מען אָבער דעם דאָזיקן טעאַטער? און אָט, צוריקקומענדיק פונעם 


113 


זיגמונט טורקאָו 


טורנע, דערוויס איך מיך, אַז אויף לעשנע 1 בויט זיך אַ בנין פאַר אַ נייעם 
ייִדישן טעאַטער, 

זיינע בעלי-בתים, אברהם ברין און הענריק ריבאַ, נייע פּנימער אין 
דער פּראָפּעסיע, האָבן באַשטימט דעם צוקונפטיקן בנין פאר אַ ,בעסערן? 
טעאַטער און ווילן, א חוץ אייניקע באַקאַנטע אַקטיאָרן, אויך אַנגאַזשירן 
יוגנטלעכע, מיט מיר בתוכם. די דאָזיקע ידיעה האָט מיך אָנגעפולט מיט 
אומבאַשרייבלעכער פרייד און האָפענונג. אָט קומט די ישועה, דאָס אויס- 
געבענקטע סטאַבילע טעאַטער אינעם האַרץ פון ייִדישן ואַרשע, װווּ איך 
װעל האָבן נאָרמאַלע אַנטװיקלונגס-מעגלעכקייטן. אמת, מיר װועט זין 
שווער צו פאַרלאָזץ אסתר רחל קאַמינסקי. פאַר דער קורצער צייט, װאָס 
איך האָב אַרומגעוואנדערט מיט איר, האָב איך מיך צוגעװווינט צו איר און 
זי ליב באַקומען. אָבער זי אַליין האָט אויך געהאַלטן, אז איך דאַרף נישט 
דורכלאָזן אַ געלעגנהייט אָנצוקומען אין אַ סטאַבילן טעאַטער אין װאַרשע, 
בפרט פון אַ בעסערן רעפּערטואר, 

פלעג איך טאָג-טעגלעך עולה זיין צום פּאַלאַץ אויף לעשנע 1, װוּ עס 
האָט זיך געבויט דער נייער טעאַטער-בנין. איך האָב מיך געפרייט מיט 
יעדן נייעם ציגל, װאָס איז אים צוגעקומען, מיט יעדן טרעפּל, יעדן פענצ- 
טער, גלייך עס װאָלט זיך געבויט מיין אייגענער בנין. עס הייבט זיך שוין 
אָן אויסצושיילן די קאָנטורן פונעם צוקונפטיקן זאַל, פאָיע... און אָט קומט 
אַן אַנטוישונג: די בינע. אויף דעם באַגרענעצטן שטח, אויף וועלכן דער 
בנין בויט זיך, האָט מען געזוכט װאָס מער פּלאַץ אָפּצוטײלן פארן זאַל ער 
יָאָל קענען אַרײננעמען אַ גרעסערע צאָל זיץ-ערטער -- אַ גאַנץ פאַר- 
שטענדלעכע זאַך פונעם געשעפטלעכן שטאַנדפּונקט -- דאַקעגן האָט מען 
אָבער בכלל זיך נישט גערעכנט מיטן שטח פאַר דער בינע און הינטער- 
קוליסן, ביי די אומות העולם ווערט פאַר דער בינע באַשטימט נישט ויי- 
ניקער פּלאַץ װי פאַרן טעאַטער-זאַל און דאָ זע איך, האָט מען געלאָזט 
עפּעס אַ פלאַך קעסטעלע, אין וועלכן מען װעט זיך קוים קענען באַװעגן. 
פון איין עק בינע צום צווייטן, װעט מען מוזן גיין דורך אַ קעלער, וייל 
פאַר אַ דורכגאַנג הינטער די קוליסן װועט נישט קלעקן קיין אָרט. פון איין 
זייט בינע, אָפּגעטײלט מיט אַ דין ווענטל, האָבן זיך געפונען די קלאָזעטן 
פאַרן עולם, פון דער אַנדערער זייט -- ענגע גאַרדעראָבן, קעמערלעך פאַר 
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רעקוויזיט, מעבל און ד"גל. קיין אָרט פאַר דעקאָראַציעס זעט זיך נישט 
פאָר. זיי װועלן מוזן שטיין אויפן הויף. עס וװועט, אלזאָ, זיין אַ בנין, װאָס 
פּאסט זיך פאַר אַ פּראָװינץ-שטעטל, נישט פאר אַ רעפּרעזענטאַטיוו טעאַ- 
טער אין װאַרשע. און דאָך, האָב איך אַװעקגעקוקט פון די אלע דעפעקטן 
פונעם צוקונפטיקן בנין: װעט עס זיין אַ קאַמעראַל-טעאַטער. פאַרקערט, 
ס'איז אינטערעסאנטער צו שפּילן אויף אַן אינטימערער בינע, ס'איז גרינ- 
גער איינצושטעלן אַ קאָנטאַקט מיטן עולם, ס'ווערן נישט פאַרלוירן די 
דינסטע ניואַנסן פון דעם אַקטיאָרישן שפּיל, 

אַרום דעם נייעם טעאַטער וועבן זיך לעגענדעס.. די טעאַטער-קיבי- 
צער פּאָליטיקירן,. מאכן חשבונות, באַרעכענען די גאַזשעס, די הכנסות, 
הוצאות און רווחים. און אָט דערציילט מען זיך שוין סודות פון די צו" 
קונפטיקע הינטערקוליסן, װאָס פאַראַ דעפּערטואר ס'וועט געשפּילט ווערן, 
ער עס װועט שפּילן. אייניקע האַלטן, אַז װאַרשע דאַרף נאָר אַן ,אייראָ- 
פּעיִשע אָפּערעטע", אנדערע ווידער זענען פאַר אַ דראַמע. איינער פון די 
דירעקטאָרן, אַנטפּלעקט מיר בסוד, אַז מען װעט דערעפענען דאָס טעאַטער 
מיט אַ ,ליטעראַרישע* פּיעסע ;יאָשקע מוזיקאנט" פון דימאָוו און איך 
װעל דאָרט אויך האָבן אַ ראָל. מען ווייסט שוין, אַז יאָשקען װעט שפּילן 
מיכאַלעסקאָ. מיך פרייד, װאָס אין שפּיץ פון דער טרופּע װעט שטיין דער 
דאָזיקער טאַלענטירטער אַקטיאָר און האַרציקער מענטש, 

הגם צו דער דערעפענונג איז נאָך גענוג צייט, זי איז באַשטימט אויף 
פּסח 1917, און איך על נאָך מוזן מיטמאַכן אייניקע רייזעס איבער דער 
פּראָװוינץ, לעב איך מיטן געדאַנק פונעם דאָזיקן , צענטראַל"-טעאַטער, וי 
די בעלי-בתים האָבן אים באַשלאָסן אָנצורופן. 

צווישן איין רייזע און דער צווייטער, פאַרברענג איך די פרייע צייט 
אויף די רושטאָװאַניעס פונעם נייעם בנין, וועלכער ווערט אויסגעפאַרטיקט 
מיט אַ צוגעאיילטער שנעלקייט. עס ווערט שוין באַקאַנט דער באַשטאַנד 
פון דער טרופּע, מען רעדט שוין פון ראָלן-פאַרטײלונג און איך ווער אַלץ 
אומרויַקער, װאָס קיינער רופט מיך נישט און מיין נאָמען ווערט נישט 
דערמאָנט צוישן די אָנטיילנעמער. איך וויל מיך אָננעמען מיט מוט און 
זיך ווענדן צו די בעלי-בתים וועגן דער צוגעזאָגטער ראָל, באַמערק איך, 
וי זיי מיידן מיך אויס; װיל איך מיך דערנענטערן צו איינעם פון זיי, פאַר- 
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שווינדט ער מיר תיכף פון אונטער די אויגן. ס'איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז 
מיין קאנדידאַטור איז דורכגעפאַלן, ערשט שפּעטער האָב איך מיך דער- 
װוּסט, אַז דער סופלאָר פונעם נייעם טעאַטער האָט מיט זיין ,אױטאָריטעט" 
גורם געווען מיין דורכפאַל און האָט אנשטאָט דעם שייַנגל, װאָס קאָן נאָר 
שפּילן אין ליטעראַרישע פּיעסן", רעקאָמענדירט זיינעם אַ פריינט װאָס קאָן 
,דערלאַנגען די סחורה" אויך אין דער אָפּערעטע און.. האָט שיינע קאָס- 
טיומען. דער לעצטער אַרגומענט איז געווען דער װאָגיקסטער און איך 
בין פאַרבליבן אַ , פּראָווינץ-אַקטיאָר". 

ביז מיר איז באַשערט געווען צו שפּילן אין ,צענטראל"-טעאַטער און 
צו גרינדן דאָרט דעם וויקט", זענען פארביי אייניקע יאָר. פאַר דער צייט 
איז עס געװאָרן אַן אַכסניה פאַר אַלע מינים טעאַטער-זשאַנדען און פאַר- 
שידנסטע אַקטיאָרן. 

דערעפנט האָט עס זיך טאַקע מיט ;יאָשקע מזיקאַנט?. דאָס קולטו- 
רעלע ייִדישע וװאַרשע האָט אויפגענומען די דאָזיקע דערעפענונג מיט 
גרויס פרייד, זעענדיק אין דעם אַן אָנזאָג פון אַ נייער, ערנסטער קולטור- 
פּאָזיציע. דאָס טעאַטער האָט אָבער אינגיכן געביטן זיין זשאַנר און אי- 
בערגעגאַנגען צו אָפּערעטע. אמת, די דאָזיקע אָפּערעטע האָט נישט פאָר- 
שאַפט קיין אומכבוד דעם ייִדישן טעאַטער, פאַרקערט, זי האָט זיך נישט 
פאַרשעמט פאַר דער באַרימטער פּולישער אָפּערעטע, װאָס איז געווען די 
צווייטע נאָך דער וינער. אַן ערשטקלאַסיקער אַנסאַמבל מיט אַ פּנים 
חדשות: די יונגע, באַחנטע סוברעטין פון דער פּוילישער בינע, מאַטילןך; 
סאַן קלער. אַ גוטער אָרקעסטער אונטער דער לייטונג פון ש. ויינבערג; 
אַ כאָר פון יונגע, שיינע זינגערינס, להיפּוך צו די פאַרמלחמהדיקע אַלטע 
כאָריסטן און כאָריסטקעס. פון די דעמאָלסטיקע פּיעסן געדענקט זיך די 
אָריגינעלע ייִדישע אָפּערעטע פון י. ל. װאָלמאַן ,דער שטרויענער אלמן?, 
אין וועלכער ס'האָבן זיך אויסגעצייכנט מיכאַלעסקאָ, כאראז און לעדער- 
מאַן. פון צייט צו צייט פלעגן זיי אויך שפּילן מעלאָדראַמע פונעם טיפּ ,דער 
ייִדישער גלח", אָבער גאָר אינגיכן האָט מען אָנגעהויבן צו אימפּאָרטירן 
סוברעטקעס פון דייטשלאַנד און ס'האָבן זיך אָנגעהויבן די גוט-באַקאַנטע 
דייטשמעריזאַציע פונעם ייִדיש און דאָס קאָקעטירן פון די דייטשקעס מיט 
העברעישע װערטלעי. פון דער באַדײיטנדיקער צאָל אַרטיסטינס האָט זיך 
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אויסגעצייכנט די שיינע דייטש-ייִדישע פּרימאַדאָנע לאָלאַ ראָזען, וועלכע 
האָט אימפּאָנירט מיט איר זינגען און עלעגאַנץ אין דער עקאָטישער 
אָפּערעטע: ,די פּרינצעסין פון ניל". װי מען האָט דערציילט, זאָל זי האָבן 
געשטאַמט פון אַ רבנישע משפּחה פון פראַנקפורט אַם מיין. 

צוגלייך, אַלזאָ, מיט דער דייטשער אינװאַזיץ פון פּױלן האָבן די 
דייטשן אויך אינװאַדירט דאָרט דאָס ייַדישע טעאַטער. אָבער אין דער 
דאזיקער אינװאַזיע זענען שולדיק געווען אונדזערע אייגענע טעאַטער- די 
רעקטאָרן און אַקטיאָרן, וועמען עס האָט געפעלט געזעלשאַפטלעכע אַחדיות 
און נאַציאָנאַלע ווערדע. אויב אין די צאַרישע צייטן איז דאָס דייטשמעריש- 
קייט מיט כוח אַרױפגעצװוּנגען געװאָרן אויפן ייִדישן טעאַטער, האָט דאָס 
טעאַטער בעת דער ערשטער דייטשער אָקופּאַציע פרייוויליק עס גענומען 
אויף זיך. 
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די רייזע פון װאַרשע קיין לובלין איז געווען נישט וייניקער קאָמפּלי- 
צירט וי אַן אַרױספאָר קיין אויסלאַנד. אין דעמבלין האָט מען געמוזט 
אַריבער אין אַ צווייטער באַן װאָס גייט אין עסטרייכישן אָקופּאַציע-געביט 
און איבערקומען אַ שטרענגע גרענעץ-רעוויזיע פון באַגאַזש און אָפּטמאָל 
אויך אַ פּערזענלעכע. 

צו אַקטיאָרן פלעגט זיך די עסטרייכישע גרענעץ:װאַך לכתחילה 
באַציִען מיט אַ ספּעציעלן איינזען און דרך-ארץ. דאָס װאָרט ;שוישפּילער" 
פלעגט אָפט אַרױסראַטעװען פון די פאַרוויקלטסטע סיטואַציעס און דינען 
װי אַ טאַבו און אומבאַרירלעכקייטס-פּריװױילעגיע פאַר די פאַרשידנסטע 
טרופּעס, װאָס פלעגן פאָרן פון איין אָקופּאַציע-געביט צום צוייטן. 

די דאָזיקע פּריווילעגיע איז אָבער נישט אויף קיין געהעריקן אופן 
אויסגענוצט געװאָרן פון געוויסע ,ריזיקאַנטן", װאָס האָבן באַקומען אַ חלק 
פון געשמוגלטע זאַכן, אָדער טאַקע אויף אייגענער אַחריות געשמוגלט. גאָר 
אינגיכן זענען אקטיאָרן אונטערגעװאָרפן געװאָרן די זעלביקע פאָרשריפטן 
װאָס יעדער בשר-ודם, סיידן מען האָט אָנגעטראָפן אויף אַ ייִדישן זשאַנ- 
דאַרם, וועלכער איז געווען פּאַן-בראַט מיט אַקטיאָרן, האָט ער זיך געמאַכט 
אַװעקקוקן פון דער ;נישט כשרער" סחורה און איז דערפאַר געװוען אַ 
חשובער גאַסט אין טעאַטער. 

ביי אַזעלכע גרענעץ-רעוויזיעס פלעגן פאָרקומען קוריאָזן, װאָס האָבן 
זיך נישט תמיד אױיסגעלאָזט צום גוטן, פון צייט צו צייט פלעגט אַ שמוגל- 
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עקספּעדיציע ווערן ,פאַרשאָטן* און די באטייליקטע פלעגן אָפּגעפירט וערן 
אין אַרעסט. געדענקט זיך אַ פּאַל מיט דער אָפּערעטן-טרופּע פון ;צענ- 
טראַל"-טעאַטער, װאָס איז געפאָרן שפּילן די ,פּרינצעסין פון ניל" קיין 
לובלין. אין דער דאָזיקער אָפּערעטע ווערט געוויזן א סאַרקאָפאג מיט אַ 
מומיע פון אַ פרוי, טאַקע די , פּרינצעסין? אַליין, וועלכע ווערט אין אַ גע- 
וויסן מאָמענט אויפגעלעבט און װערט די העלדין פון דער פאָרשטעלונג, 
דער אימפּרעסאריאָ פון דער דאָזיקער אונטערנעמונג איז געפאַלן אויף אַ 
המצאה אויסצוניצן דעם סארקאפאג אויף איבערצושמוגלען סחורה, װאָס 
עס האָט זיך אים צום ערשטן מאָל איינגעגעבן. ערשט ווען דער סאַרקאָפאג 
האָט צו אָפט אָנגעהויבן איבערצושטייגן די גרענעץ, איז עס געװאָרן אויפ- 
פאַלנדיק און מען האָט טאַקע אַנטדעקט דעם שווינדל און דער ,מצרישער 
כשוף? האָט זיך אָפּגעטון פון דעם דירעקטאָר און אים פאַרפירט אין 
אַרעסט, 

אויך מיר איז אויסגעקומען אַמאָל צו זיין דער אָביעקט פוז אַ גרינט- 
לעכער רעוויזיע ביים אַריבערפאָרן די צוויי געביטן. איך האָב געהאַט פאַר 
געוויסע ראָלן אַן אויסגעבעטע װאַטענע װעסט מיט אַ קינסטלעכן בויך, 
װאָס האָט מיך געמאַכט אויף דער בינע דיקער און ברייטער. צו אַ נסיעה 
אין אַ קאַלטן װוינטער-טאָג האָב איך די דאָזיקע װעסט, אָדער אװאַטוּווקע?? 
וי מען האָט זי גערופן, נישט פאַרפּאַקט, װי געוויינלעך צװוישן די קאָסטיו- 
מען, נאָר זי אָנגעטון אויף זיך הינטערן מאַנטל. און אָט כאַפּן מיך אָן צוויי 
זשאַנדאַרמען און פירן מיך אַרײן אין אַ חדר מיוחד צו אַ פּערזענלעכער 
רעוויזיע. ס'האָט נישט געהאָלפן מיין פאַרזיכערונג, אַז איך בין א ;שוי- 
שפּילער? און אַז איך טראָג אַ סצענישן בויך... ?מיר קענען שוין די בייכער 
פון די עגיפּטישע פּרינצעסינס", איז געווען דער ענטפער און מיין אָרעמער 
,בויך" איז נעבעך געװאָרן צעשניטן אויף שטיקלעך און פארװאַנדלט אין 
אַן אינװאַליד אויף נישט צו נוצן מער.. 

אַזעלכע פאַלן, װי געזאָגט, פלעגן געשען אין שפּעטערדיקן פּעריאָד פון 
דער אָפּעראציע. אָבער אין דער צייט פון אונדזער ערשטער טורנע, איז 
אונדזער באַרוף באַטראַכט געװאָרן פאר בכבודיק און באַגלױבט, בפרט, אַז 
מיר האָבן זיך אָנגעגעבן אַלס שוישפּילער פון קאַמינסקיס טעאַטער, װאָס 
האָט זיך געפונען אונטער פאָן-בעזעלערס ,פּאַטראָנאַט", 
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תמיד, ווען מען פלעגט רעדן וועגן לובלין, האָב איך זי מיר פאָרגע- 
שטעלט װי אַ צוריקגעשטאַנענע, אָפּגעקומענע שטאָט, װאָס האָט אַמאָל גע- 
שפּילט אַ וויכטיקע ראָלע אין דער געשיכטע פון פּױלן און פון פּוילישן 
ייִדנטום און איז מיט דער צייט פאַרגליווערט געװאָרן און פאַרזונקען אין 
אַ לעטאַרגישן שלאָף. וי אָנגענעם איבערראַשט בין איך אָבער געװאָרן 
ווען מיר האָבן דערזען פאַר זיך אַ מאָדערנע, דינאַמישע שטאָט מיט רוישי" 
קע גאַסן, פול מיט לעבן און באַװעגונג, מיט אַ נאַכט-לעבן, צו וועלכן אַפילו 
װאַרשע האָט זיך נישט געקענט פאַרגלייכן. נישט בחינם האָט לובלין פון 
דער עסטרייכישער אָקופּאַציע באַקומען דעם צונאָמען ,קליין ווין". זעגטן 
מיר טאַקע נאָך דער דייטשער שטייפקייט, אָנגענעם איבערראַשט געװאָרן 
פון דער ;עסטרייכישער געמיטלעכקייט" און שפּרודלדיקן לעבנס-שטייגער, 


פון דער צווייטער זייט װוידער, האָט לובלין פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ 
קװאַל פון היסטאָרישע, אַרכיטעקטאָנישע יקר-המציאותן, אַ לעבעדיקן מו- 
עזום פון אַ פינף הונדערט יאָר ייִדישער געשיכטע אין פּױלן, די רעזידענץ 
פונעם אַמאָליקן ייִדישן פּאַרלאַמענט, דעם ,װעד ארבע ארצות", פון ישיבות, 
פון תלמידי-חכמים און באַרימטע רבנים. 


לובלין איז נישט איין מאָל אויסגעקומען צו שפּילן אַ וויכטיקע ראָלע 
אין דער געשיכטע פון פּױלן; נישט איין מאָל איז זי אָקופּירט געװאָרן פון 
פרעמדע חיילות, נישט איין מאָל איז זי געווען די רעזידענץ פון קעניגן 
און איצט, בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט זיך דאָרט געפונען דער 
עסטרייכישער גענעראל-שטאַב. 


אַ חוץ, אַלזאָ, מיליטערלייט און ציוויל-באַאַמטע, פלעגן אַהין אַרײנ- 
קומען סוחרים פון גאַליציע און פונעם אויסגעהונגערטן ווין, שמוגלער פון 
די דייטש-אָקופּירטע ערטער, װאַלוטע-הענדלער, װאָס האָבן צונויפגעקויפט 
פאַר גוטע פּריזן צאַרישע באַנקנאָטן און סתם ליידיקגייער, װאָס לעקן אָפּ 
אַ ביינדל ביים שליסן טראַנואַקציעס אין די איבערפולטע קאַפע:הייזער 
און נאַכט-לאָקאַלן. עס האָט זיך געפילט אין שטאָט אַ פיבערדיקע חיי-שעה- 
דיקייט: אַ פאַרלאַנג זיך אָפּצונעמען פאַרן נעכטן, אַן אומרויקייט פאַרן 
מאָרגן און אַ פאַרגעסן זיך אינעם היינט. איז מען טאַקע געשטאַנען אין די 
רייען אויף צו באַקומען אַן אָרט אין די קאַפע-הייזער, האָט זיך טאַקע שאַמ- 
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פּאַניער געגאָסן װוי װאַסער אין די נאַכט-לאָקאַלן און שיכורע קולות פלעגן 
שטערן די שטילקייט פון דער נאַכט. 

ס'האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מאַקאַברישער װאַקכאַנאַליע אין 
דער צייט פון אַן עפּידעמיע. 

דער דאָזיקער פיבערדיקער לעבנס-ריטם, וועלכן מיר האָבן קיין- 
מאָל נישט מיטגעמאַכט אין װאַרשע, האָט אונדז, יוגנט, פאַרכאַפּט און מיט- 
געריסן. ס'האָבן זיך באַלד געשאפן פריינט און פאַרערער פון צווישן דער 
;גאָלדענער יוגנט", זינדלעך פון איבער נאַכט אויפגעקומענע גבירים און 
שפּעקולאנטן. זיי האָבן אונדז באַקענט מיטן נאַכט-לעבן, מיט דער קונסט 
פון אויספילן דאָס לעבן מיט פּוסטקײט, מיט צינישער זאָרגלאָזיקײט, מיטן 
ברעכן שפּיגלען אין די נאכט-לאָקאַלן, מיט פאַררויכערן פּאַפּיראָסן מיט 
באַנקנאָטן. איך האָב מיטאַמאָל פאַרגעסן אין מיינע ספיקות און אַנטױ- 
שונגען צוליב דער נישט צושטאַנדיגעקומענער אינלאַדונג אין ,צענ- 
טראַל"-טעאַטער. פאַרקערט, איך בין געווען דאַנקבאַר דעם װאַנדער-לעבן 
פון דער פּראָפעסיע, װאָס דערמעגלעכט אַזעלכע נייע פאַר מיר עמאָציעס; 
אַנטפּלעקט פאַר מיר הינטערקוליסן פון אַ לעבן, װאָס איז ביז דאַן געווען 
פאַר מיר פרעמד. עס האָט מיר אָנגעהויבן צו אימפּאָנירן מיין אַקטיאָרן- 
באַרוף, װאָס גיט מיר די פּריווילעגיע צו פאַרזוכן אַ לעבן, װאָס איז צו" 
גענגלעך נאָר פאַר יחידים. די דאָזיקע פּריווילעגיע װאָלט זיך געקענט גאַנץ 
טרויעדיק ענדיקן פאַר מיר, ווען נישט דאָס װאַכזאַמע אויג פון אסתר רחל 
קאַמינסקי. איין מאָל, ווען איך בין אַ האַלב-ניכטערער געקומען צו דער 
רעפּעטיציע מיט אַ שטארקער פאַרשפּעטיקונג, האָט זי געמאַכט מיט מיר 
אַ לענגערן שפּאַציר און מיט אמתער מוטערלעכער באַזאָרגונג מיך געמוסרט 
פאָר מיין לייכטזיניקער אויפפירונג. צום סוף האָט זי צוגעגעבן, אַז אויב 
איך װעל מיך נישט נעמען אין די הענט אַרין און װוערן דער זעלביקער 
זיגמונט פון אַמאָל, װעט זי צוּוויסן טון וועגן דעם מיין פאָטער, ווייל סוף- 
כל-סוף האָט ער איר איבערגעגעבן די אויפזיכט איבער מיר און זי וויל 
נישט ווייטער טראָגן די פאַראַנטװאָרטלעכקײט. 

דער דאָזיקער אַרגומענט האָט, ווייזט אויס, אַמשטאַרקסטן געװוירקט 
אויף מיר און אין אַ קורצער צייט אַרום האָט זי מיר מיט צופרידנקייט 
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-דערקלערט, אז איך הויב אָן ,, צו ווערן אַ לייט" און זי באקומט מיך ווי" 
דצב קיה; | 

איך האָב מיך, אַלזאָ, צו ביסלעך דערווייטערט פון דער ,גאָלדענער 
יוגנט* מיט איר ;,גרױיסשטאָטישן* לעבן און האָב מיך אויפסניי אַרין- 
געװאָרפן אין דער אַרבעט און במשך פון די דריי חדשים װאָס מיר האָבן 
פאַרבראַכט אין לובלין, האָב איך געשאַפן אַ גאַנצע רייע נייע ראָלן. דער 
תענוג פון דער אַרבעט און פון אירע רעזולטאַטן האָט װידער אָנגעהויבן 
אויסצופילן מיין לעבן און מיך דערנענטערט צו אַן אַנדערע געזעלשאַפט, 
װאָס איך האָב מיר אַ דאַנק דעם געשאַפן. איך האָב באַקומען אַ גרופּע 
פאַרערער --- פריינט, יונגע אינטעלעקטואַלן פון דער עסטרייכיש-אונגאַרי- 
שער אַרמײ, ס'רוב ייִדן, מיט וועלכע איך פלעג פאַרברענגען די פרייע 
צייט. זיי האָבן מיך באַקענט מיט די דערגרייכונגען און אַרטיסטישע פּער- 
זענלעכקייטן פון בורג-טעאַטער און מיט דער אונגאַרישער דראַמאַטורגיע, 
וועלכע איז מיר ביז דאַן געווען אינגאַנצן אומבאַקאַנט, 

צום ערשטן מאָל האָב איך דערהערט זאַכלעכע און באַלערנדיקע 
קריטיק איבער מיינע ראָלן, ספּעציעל איבער די איבסען- פּערסאָנאַזשן 
ד"ר ראַנק און אָסװאַלד, אין וועלכע זיי האָבן מיך געזען. אַ חוץ שבחים 
האָב איך אויך געהערט פון זיי קריטישע באַמערקונגען און עס האָט מיך 
געפרייט, װאָס די דאָזיקע באַמערקונגען טוען מיר נישט נאָר נישט וי 
נאָר פאַרקערט, פרייען מיך, עפענען מיר די אויגן אויף זאַכן, וועלכע איך 
אַלײן, ביים פעלן פון אַ רעזשיסאָר, האָב נישט געקענט באַמערקן דאָס 
איז געווען אַ מוסטער פון קאָנסטרוקטיווער קריטיק, װאָס ווערט געמאַכט 
מיט ליבע און באַציָונג, להיפּוך צו דער קריטיק פון יענע געשװווירענע 
רעצענזענטן, װאָס מיינען צו טון אַ טובה דעם אַרטיסט מיט בלויז שבחים 
און לאַקריצדיקע לויב-געזאַנגען, װאָס ווירקן דעסטרוקטיוו אויף אַ נישט- 
איבערקלייבערישן, אין זיך פאַרליבטן עגאָצענטריקער. אָדער, פאַרקערט, 
אַזעלכע כלומרשטע קריטיקער, װאָס זוכן זיך צו שאַפן פּאָפּולערקײט אַ 
דאַנק זייער ,שאַרפן און דרייסטן? טאָן, דער דאָזיקער טאָן איז געוויינלעך 
פול מיט זידלעריי און צינישער גרינגשעצונג צום אַרטיסטס אָנשטרענגונ- 
גען און צו זיינע ערלעכע כוונות און קען, פאַרשטייט זיך,. בשום אופן נישט 
האָבן קיין דערציערישע און באַלערנדיקע ווירקונג אויף אים, 
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עס האָט זיך איינגעשטעלט צוישן דער יוגנט פון אונדזער טרופּע און 
די דאָזיקע מיליטערלייט אַ טיפע פריינטשאַפט, װאָס האָט אַפילו אָנגעהאַלטן 
אַ לאַנגע צייט נאָך דער מלחמה. זיי פלעגן אונדז נאָכפאָרן איבער די שטעט 
פון דער עסטרייכישער אָקופּאַציע און אונדזער באַגעגעניש פלעגט זיין אַ 
גרויסע פרייד פאַר ביידע צדדים. צווישן אַנדערע, האָב איך צװישן די 
יונגע ייִדישע אָפיצירן אין דער עסטרייכישער אַרמײ באַקענט דעם צו- 
קונפטיקן רעדאַקטאָר פון דער קראָקעווער ייִדיש-פּױלישער צייטונג, ד"ר מ, 
קאַנפער און דעם לעמבערגער קינסטלער פריץ קליינמאַן, מיט וועלכן עס 
האָט אונדז אין די שפּעטערדיקע יאָרן פאַרבינדן פריינטשאַפט און האַר- 
מאָנישע צוזאַמענאַרבעט. קליינמאַנען האָב איך פאַר דער צווייטער וועלט- 
מלחמה געהאַט צו פאַרדאַנקען די פּרעכטיקע אױסשטאַטונג פון מיינע 
גאָלדפאַדען-אויפפירונגען אין ;וויקט", װי ;שולמית", ;בר כוכבא", , בראָ- 
דער זינגער" און אַנדערע. 

איך האָב מיך אויך באַפריינדעט מיטן רעדאַקטאָר פון דעם קלובלי- 
נער טאָגבלאַט* ש. י. סטופּניצקי, אַ קרעפטיקן, גייסטרייכן זשורנאַליסט, 
אַן אינטערעסאַנטן מיטשמועסער, װאָס האָט אַ פּראָװינצער ספּאָראַדיש 
בלעטל דערהויבן צו אַ טעגלעכע, אינהאַלטרײיכע צייטונג. נאָך דער מלחמה 
האָט ער זיך באַזעצט אין װאַרשע און זיין אָרט האָט פאַרנומען מיין גע- 
וועזענער שילער, יצחק ניסבוים, אַ פּועלי ציון-טוער און דעביוטירנדיקער 
זשורנאַליסט. מיט דער הילף פון זיין קלוגער פרוי, די בונדישע פאָר- 
שטייערין אין שטאָטראָט, בעלאַ שאָפּיראָ, האָט ער מיט דער אלובלינער 
צייטונג" אָנגעפירט ביז דער נאַצי-אינװאַזיע פון פּױלן 

לאַנגע יאָרן האָט אויך אָנגעהאַלטן מיין פריינטשאַפט װאָס איך האָב 
ביים דאָזיקן ערשטן באַזוך פאַרקניפּט מיט איינעם פון די טיפּישסטע און 
פּיטאָרעסקע געשטאַלטן פון לובלין, יעקם וװאַקסמאַן. אָנגעהױיבן האָט עֶר 
זיין קאַריערע אַלס אימפּרעסאַריאָ פון ייִדישע פּראָװינץ:טרופּעס אינעם 
צאַרישן רוסלאַנד און, געוויס צוליבן מאַנגל אין רעפּערטואַר, האָט עֶר זיך 
גענומען שרייבן, באַאַרבעטן, אַדאַפּטירן און איבערזעצן פּיעסן. ער פלעגט 
תמיד שטאָלצירן מיט זיין מיטגליד-קאַרטע פונעם רוסישן שרייבער-פאַר- 
באַנד. איך שטעל מיר פאָר, אַז ער איז אָנגענומען געװאָרן אינעם דאָזיקן 
גרויסן פאַרבאַנד אויפן סמך פון צוגעשיקטע אַפישן און פּראָגראַמען, אין 
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וועלכע זיין נאָמען האָט פיגורירט אַלס מחבר פון כמעט אַלע פּיעסן װאָס 
זיין טרופּע האָט געשפּילט. דאָס איז אגב געווען אַן אָפּטע דערשיינונג אינעם 
אַמאָליקן ייַדישן טעאַטער, װוּ די אימפּרעסאַריאָס און טעאַטער-:דירעקטאָרן 
פלעגן זיך אָנגעבן פאַר מחברים, כדי אָפּצונעמען די איינקאַסירטע דורכן 
שרייבער-פאַרבאַנד מחברים-טאַנטיעמעס. אין פּאַריז האָט זיך אַפילו גע 
פונען אַ ייִדישער טעאַטער-אונטערנעמער, װאָס האָט זיך אָנגעגעבן אַלס 
מחבר פון אַלע אָן אויסנאַם פּיעסן, װאָס זענען אין זיין טעאַטער געשפּילט 
געװאָרן, אָנהײיבנדיק פון גאָלדפאַדענס אָפּערעטן און ענדיקנדיק מיט נט- 
ליערס קאָמעדיעס און שעקספּירס טראַגעדיעס... דער דאָזיקער קאויטאף", 
וי ער פלעגט זיך מיט שטאָלץ רופן, איז געווען אַ האַלבער אַנאַלפאַבעט 
און עס פלעגט מיך טאַקע תמיד חידושן, וי אַזױ דער פּאַריזער אױטאָרן- 
פאַרבאַנד האָט אים אַריינגענומען אין זיינע רייען. 

יעקב ואַקסמאַן איז,. אמת, קיין האַלבער אַנאַלפאַבעט נישט געווע 
דאָך אַ גאַנצער גראַפאָמאַן, װאָס האָט, װוי יעדער גראַפאָמאַן, שטאַרק גע- 
האַלטן פון זיינע ;שאַפונגען* און מיט אַ רירנדיקער נאַיָווקײט דערציילט 
וועגן זייערע דערפאָלגן. געווען אַ צייט, ווען אַ גרויסע צאָל טעאַטערס אין 
פּױלן, און אַפּילו אין רוסלאַנד, האָבן זיך אויסגעהאַלטן אַדאַנק זיינע פּיעסן 
און איין גאָט ווייסט, פון וועלכן מקור ער האָט זיי , באַאַרבעט*, ,פאַרייִדישט* 
אָדער ,, אַליין געשאַפן". אַלס מיטגליד פונעם שרייבער-פאַרבאַנד פלעגט ער 
פון צייט צו צייט באַקומען קאַטאַלאָגן און בראָשורן מיט דערשינענע פּיעסן 
פון נייעם און אַלטן רעפּערטואַר. ער האָט מיר פאַרקויפט ;,זיין" באַאַרבע- 
טונג פון הוגאָס , גלאָקנציער פון נאָטרדאַם*, וועלכע איך האָב במשך פון 
יאָרן געשפּילט און צוגעשיקט אים באַדייטנדיקע טאַנטיעמע-געלטער. ער 
האָט מיך דערפאַר געהאַלטן פאַר זיין בעסטן קליענט און געװאָלט מיף 
מזכה זיין מיט נאָך אייניקע פּיעסן, וי ,קאַפּיטאַן דרייפוס", ,אוקראַינער 
קרבנות" און ענלעכע. אויף דער עלטער איז עֶר געװאָרֹן וייניקער פּראָדוק- 
טיוו צוליב --- װוי ער האָט זיך אויסגעדריקט -- דער גירידה פונעם ייִדישן 
טעאַטער* און האָט זיך מפרנס געווען מיט שרייבן בקשות אין די געריכטן 
און אַנדערע עפנטלעכע אַמטן. אַלס קאַנצעלאַריע האָט אים געדינט זיין 
װוינונג, װאָס איז באַשטאַנעי פון אַ שמאָלן, ענגן חדר אין אַן אומהיימלעכן 
אַלטן בנין אינעם אַמאָליקן געטאָ. ער האָט געפירט אַן איינזאַם, שווער 
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לעבן, זיך אָבער נישט באַקלאָגט אויף דעם און דער שמייכל איז קײינמאָל 
נישט פאַרשוװוונדן פון זיין פּנים. איך האָר תמיד געהאַלטן פאַר מיין חוב 
אים צו באַזוכן בעת מיינע אויפטריטן אין לובלין און אויב איך האָב זיך 
דאָרט אַ לענגערע צייט נישט געוויזן, פלעג איך באַקומען פון אים אַ שריפט- 
לעכן גרוס מיט אַן אָנבאָט פון אַן ,אויסערגעויינלעכן שלאַגער". יעקב 
װואַקסמאַן איז צווישן ביידע וועלט-מלחמות געווען אַ לעבעדיקער באַשטאַנד- 
טייל פונעם ייַדישן לובלין און מיט זיין פאַרעלטערטער עלעגאַנץ אין קליי- 
דונג, פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ האַרמאָנישע דערגענצונג צום פאָן פון 
דער היסטאָרישער שטאָט. 

אין לובלין איז געווען אַ גרויסער שטאָטישער טעאַטער-בנין װווּ ס'האט 
געשפּילט אַ שטענדיקע פּולישע טרופּע, געשטיצט אויף גאַסטראָלן פון דער 
פרעמד. צו יענער צייט האָבן דאָרט אויפגעטראָטן פּולישע אַקטיאָרן פון 
גאַליציע, װאָס האָבן געדינט אינעם עסטרייכישן גאַרניזאָן פון לובלין. אויך 
מיר פלעגן פון צייט צו צייט דאָרט געבן פאָרשטעלונגען אַדאַנק דער אינ- 
טערווענץ פון די יידישע ראַטמענער, מיט בעלאַ שאַפּיראָ בראש. אָבער צו- 
ליב די שיקאַנעס פונעם טעכנישן פּערסאָנאַל און צוליב די אומגעלומפּערט- 
גרויסע חשבונות װאָס מען פלעגט אונדז צושטעלן, האָבן מיר רעזיגנירט 
פון דער דאָזיקער פּריװוילעגיע און זיך באַגנוגנט מיט אַ קינאָיזאַל אָדער 
מיט אַנדערע בנינים. 

ייִדישע אַקטיאָרן פון גאַליציע, װאָס האָבן זיך צו יענער צייט געפונען 
אין לובלין אַלס מיליטערלייט, פלעגן אויך אויפטרעטן אין דעם גרויסן 
צירקאַרטיקן, טעאַטער ,רוסאַלקאַ", מיט וועלכן ס'האָט אָנגעפירט דער 
אַקטיאָר הערשקאָוויטש. צװישן אַנדערע, האָב איך דאָרט געזען אונדזער 
ליבלינג פון פאַר דער מלחמה, סעם שילינג, און אַ צוייטן גאַליציאַנער 
אַקטיאָר, אַ פּנים:חדשות פאַר מיר, -- דעם פאָלקסטימלעכן און זאַפטיקן 
קאָמיקער, שנעק. 

דער טעאַטער-בנין אין וועלכן מיר האָבן געשפּילט, האָט זיך גערופן 
פּאַנטטאָן?. דער דאָזיקער אַלטערטימלעכער בנין האָט זיך געפונען אין אַ 
זייטיק געסל, ווייט פון די רוישיקע אַרטעריעס פון דער שטאָט, בשכנות 
פון אַנדעדע בנינים, װאָס האָבן עדות געזאָגט אויף זייער דורות לאַנגער 
געשיכטע און טרויעריקע פאַרגאַנגענהייט. 
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אין די דאָזיקע בנינים, האָבן זיך אַמאָל געפונען די קעניגלעכע טרי- 
בונאַלן מיט די טאָרטור-קאַמערן, אין וועלכע מען פלעגט אַרױספּרעסן מיט 
אינקוויזיציע-מיטלען דעם ,אמת" פון די אָנגעקלאָגטע. אין די דאָרטיקע 
געסלעך פלעגן פאָרקומען די אָפּטע עלילת-דם פּראָצעסן, מיט וועלכע לוב- 
לין איז געווען אַזױ טרויעריק באַרימט. פון דאָרט איז אין 18טן יאָרהונ- 
דערט אַרױס דער דעקרעט וועגן טאָטאַלן גירוש פון די לובלינער ייִדן, װאָס 
האָט אָנגעהאַלטן גאַנצע הונדערט יאָר, ביז די רעגירונג פון די פּוילישע 
אויפשטענדלער האָט עס אָפּגעשאַפט און זיי אומגעקערט די רעכט איף 
צוריקצובאַזעצן זיך אין שטאָט, 

די פּאַרשימלטע מויערן פון די דאָזיקע גרויע תפיסה-בנינים האָבן 
געשראָקן די זעלטענע פאַרבייגייער, גלייך וי שאָטנס פון דער גרויליקער 
פאַרגאַנגענהייט װאָלטן קיין מנוחה נישט געפונען אין זייערע קברים און 
געצאַפּלט זיך אין קאָנװוּלסיעס פון זייערע חבלי"גהינום, 

ערשט אין די אָװונטן, ווען פון אַלע זייטן האָבן גענומען שטראָמען 
טעאטער-באַזוכער, האָט מען זיך געפילט רויַקער און זיכערער. צו יענטר 
צייט, האָבן זיך געפונען אין לובלין אַ 25 טויזנט ייַדן, אחוץ אָנגעפאָרענע 
פון דער פּראָװינץ און פון אױיסלאַנד. ס'איז, אַלזאָ, געווען אַ צייט פון 
,פּראָספּעריטי* און מען פלעגט אויסקויפן בילעטן אין טעאַטער אויף װאָכן 
פאָרויס. עס איז געווען אינטערעסאַנט צו שטיין פאַר אַ פאָרשטעלונג אויפן 
העכסטן שטאָק פון , פּאַנטעאָן* און זיך צוקוקן װוי די מאַסן פאַרפלייצן די 
גאַסן װאָס פירן צום טעאַטער, 

אַזױ, מסתמא, זענען אין די אַמאָליקע צייטן פאַרפלייצט געװאָרן די 
טראַקטן, װאָס האָבן געפירט אין שטאָט צו די באַרימטע לובלינער יאַרידים, 

פון איין זייט, האָט דער וועג צום , פּאַנטעאָן* געפירט פון דער ;אַלט- 
שטאָט*, פאַרביי דעם , קראַקעװער טויער", דעם ראַט-הױז, די מאָנומענ- 
טאַלע דאָמיניקאַנער און יעזויִטן-קלויסטערס. פון דער אַנדערער זייט, פון 
דער לובאַרטאָװער גאַס, דעם בינשטאָק פון ייִדישן האַנדל, סטראַגאַנעס, 
פורמאַנעס און טרעגער. 

די גרויסע פאַראינטערעסירונג װאָס איז, לכתחילה, געווען פאַר און- 
דזערע פאָרשטעלונגען, האָט באַװוויגן די אָנפירער פון אונדזער טרופּע װי 
געהעריק זיך צוצוגרייטן צו די גאַסטשפּילן, װואָס האָבן זיך פאַרואַנדלט 
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אין אַ כמעט סטאַבילן טעאַטער. עס איז געװאָרן אַראָפּגעבראַכט דער קרעפ- 
טיקער אַקטיאָר שמואל לאַנדע און מען האָט אַפילו צוגעצויגן אייניקע לאָ- 
קאַלע יוגנטלעכע. צווישן אַנדערע, דעם צוקונפטיקן גלענצנדיקן כאַראַקטער- 
קאָמיקער, יצחק פעלד. 

אין די פּאָר חדשים װאָס מיר האָבן דאַן געשפּילט אין לובלין, זענען 
אונדז צוגעקומען אַ גאַנצע רייע נייע פּיעסן פון ייַדישן און אײיראָפּעיִשן 
רעפּערטואַר און ס''האָבן אויך צום ערשטן מאָל באַקומען אַ תיקון די צוויי 
ראָלן װאָס הערמאַן האָט מיט מיר, בשעתו, באַאַרבעט: מיין שלימזלדיקער 
משה מגיד אין ,פאַמיליע צבי*" און גדליהו פינקעלגרין אין נאָמבערגס 
,משפּחה", 

אַלע נייע ראָלן האָב איך , איינגעשטודירט" לויטן גוט-באַקאַנטן נוסח; 
באַהערשט אויף אױיסנװוייניק דעם טעקסט, פאַרטראַכט די אויסערלעכקייט 
פונעם פּערסאָנאַזש, זיינע כאַראַקטער-:אײגנשאַפטן, דעם אופן פון רעדן 
פון באַװועגן זיך און דאָס איבעריקע געלאָזן פאַר דער אינטויַציע. אָט הפּנים 
מיין אינטויַציע איז דאַן געווען גענוג רייך און אימפּעטפול, ווייל די דורך 
איר געשאַפענע געשטאַלטן האָבן איבערצייגט און געווירקט. איך האָב עס 
געהערט פונעם עולם, פון מיינע עסטרייכישע פריינט, מיט וועמענס מיי- 
נונג איך האָב מיך גערעכנט, און פון אַ מענטשן װאָס האָט מיך, פון דער 
ערשטער פאָרשטעלונג אין , פּאַנטעאָן",. שטאַרק פאַראינטריגירט. 

אין דער רעכטער לאָזשע פלעגט אויף יעדער פאָרשטעלונג זיך װאַרפן 
אין די אויגן אַן עסטרייכישער קאַפּיטאַן מיט אַ למדנישן שטערן, מילדע, 
העלע אויגן, אַ זאָרגפעליק אַרומגעשױרענע באָרד, איבער וועלכער ס'פלעגט 
זיך אָפּט צעשפּרײטן אַ קלוגער, גוטמוטיקער שמייכל, אונדזערע פאָרשטע- 
לונגען האָבן שטאַרק אויסגענומען ביי אים, אויף װאָס ס'האָבן עדות געזאָגט 
זיינע לאַנגדױערנדיקע אַפּלאָדיסמענטן. עס האָט אונדז געװוונדערט פאַרװאָס 
ער זוכט נישט קיין באַקאַנטשאַפט מיט אונדז, פאַרװאָס ער װוערט תיכף 
נאָך דער פאָרשטעלונג פאַרשװוּנדן אין געזעלשאַפט פון זיינע באַגלײיטער. 

די הינטערקוליסן-קיביצער האָבן אונדז געװוסט צו אינפאָרמירן אַז 
ער איז אַ פעלד-ראַבינער, אַ גרויסער געלערנטער, אַז מען זעט אים אָפט 
אַרומגײן איבער די היסטאָרישע ערטער מיט אַ צוייטן מיליטערמאַן, װאָס 
מאַכט צייכענונגען פון די אַלטע בנינים און געסלעך. ער באַזוכט אָפט דעם 
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אַלטן שלאָס; מען זעט אים אַרומשפּאַנען איבערן געטאָ מיט דער ,ייִדישער 
בריק". אָפט זיצט ער אָפּ גאַנצע טעג אין די אַלטע מהרש"ל און מהר"ם- 
שולן, פאַרטיפט איבער אַלטע שימות און מאַכט כסדר נאָטיצן אין זיין 
ביכעלע. מען האָט אים אַמאָל געזען אַרױסגײן פון דער עלצטער שול אין 
לובלין, די שאול-װואָהל-שול, װאָס טראָגט אַ נאָמען נאָכן לעגענדאַרן 24- 
שעהדיקן ייִדישן קעניג פון פּױלן. וי ער הייסט אָבער, דער דאָזיקער 
פעלד-ראַבינער, פון װאַנען ער קומט, האָט מען ניך נישט געקענט איני 
פאָרמירן. 

אין אַ געוויסן אָװונט, נאָך אַ פאָרשטעלונג פון ,מירעלע אפרת", ווערט 
אַ גערודער הינטער דער בינע: ;ער גייט! דער פעלד-ראַבינער... דער קאַ- 
פּיטאַן!..* און אָט באַװוייזט ער זיך מיטן זעלביקן, גוטמוטיקן שמייכל, וי מיר 
זענען געוווינט געווען אים צו זען אין דער לאָזשע, און שטעלט זיך אונדז 
פאָר: ‏ ;מאיר באַלאַבאַן. אויך אַ ייַד"... פון דעמאָלט אָן פלעגט נישט פאַר" 
בייגיין קיין טאָג מיר זאָלן זיך נישט באַגעגענען אין לובלין. 

אין מיר האָט ער געפונען אַ שטענדיקן באַגלײיטער אין זיינע עקספּע- 
דיציעס איבער די פאַרװאָרפנסטע געסלעך און אפילו הינטערשטאָטישע 
פּלעצער. ער האָט מיך אויך מיטגענומען אין אַ דאָרף הינטער לובלין, װאָס 
האָט זיך אַמאָל גערופן , פּיאַסקי זשידאָווסקיע* (ייִדישע זאַמדן). דאָס איז 
געווען דאָס איינציקע אָרט אויף דער לובלינער ערד װוּ ייִדן האָבן געהאַט 
אַ רעכט צו וווינען ביזן 15טן יאָרהונדערט, ווען דער קעניג זיגמונט דער 
ערשטער האָט זיי דערלויבט צו באַזעצן זיך אין שטאָט. פון דעמאָלט אֶן 
איז לובלין געװאָרן דער וויכטיקסטער רעליגיעזער און פּאָליטישער צענ- 
טער פון פּוױלישן ייַדנטום, 

איך האָב אים באַגלײיט צום באַרגיקן היסטאָרישן בית-עולם, װוּ עס 
רוּען די ביינער פון רעליגיעזע פירער און גאונים, מיטן ;חוזה פון לובלין" 
בראש. באַטראַכט די מצבות פון אויסלענדישע למדנים און מעדיקער פון 
מערב-אײיראָפּע, װאָס זענען אַנטלאָפן פון אינקוויזיציע פון אַנדערע גזירות 
און געװאָרן לייב-דאָקטוירים ביי די קעניגן און פירשטן. װוי באַלאַבאַן האָט 
מיר פאַרטרױט, זאַמלט ער מאַטעריאַלן פאַר אַ גרויסע מאָנאָגראַפיע וועגן 
דער שטאָט לובלין, װאָס ער האָט בדעה צו שרייבן. 

ער האָט מיך אויך באַקענט מיט אייניקע אַרבעטן זיינע אין פּויליש, 
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מיט וועלכע מיר איז, אין יאָרן אָרום, אויסגעקומען זיך צו באַנוצן צו מיינע 
אויפפירונגען פון ,שבתי צבי* און ,סערקעלע". 

ווען פּראָפּעסאָר באַלאַבאַן האָט זיך, נאָך דער מלחמה, באַזעצט אין 
װאָרשע, איז ער אויך געווען פון די געשוווירענע באַזוכער פון ייִדישן טעאַ- 
טער און מיר פלעגן נישט איינמאָל דערמאַנען די ,גאָלדענע* צייטן פון 
דער עסטרייכישער אֶָקופּאַציע אין לובלין און אונדזער באַקאַנטשאַפט אין 
,פּאַנטעאָן?, 

דאָס לעצטע מאָל, האָבן מיר זיך באַגעגנט בעת דער נאַצישער אָקו- 
פּאַציע פאַרן ;יודאַיַסטישן אינסטיטוט", אין װאַרשע. מיר ביידע האָבן זיך 
צופעליק געפונען צווישן די , געכאַפּטע* אַרױסצוטראָגן די ביכער פון אינס- 
טיטוט און זיי אַרײנצוואַרפן אין די גרויסע לאַסט:אױטאָמאָבילן. אַ צויי 
צענדליק מאַן האָט געבילדעט אַ לעבעדיקע קייט פון אינסטיטוט ביזן אוי" 
טאָמאָביל און איינער האָט איבערגעגעבן דעם צוייטן די ביכער, װאָס 
פלעגן איבערטראַנספּאָרטירט ווערן קיין דייטשלאַנד, 

די אַרבעט איז געטון געװאָרן שווייגנדיק, מיט אַ טרויעריקע ערנסט- 
קייט. פון צייט צו צייט האָט זיך געהערט דאָס בילן פון אַ דייטש, אָדער 
אַ קלאַפּ פון אַ שטעקן איבער עמיצנס קאָפּ. אין אַ געוויסן מאָמענט דערהער 
איך באַלאַבאַנס שטילן קול: , איר געדענקט ‏ פּאַנטעאָן"? איך האָב אים דאַן 
נישט געהאַט די מעגלעכקייט צו ענטפערן, ווייל אַ דייטש האָט זיך דער- 
נענטערט צו אונדז... | 

ענטפער איך איצט אויף דער דאָזיקער פראַגע. 


אֹל אל 
אל 


דער דעמאָלטדיקער ערשטער גאַסטשפּיל אין לובלין, האָט אונדז אַלע- 
מען געשטאַרקט מאַטעריעל, און מיר זענען אַרױסגעפאָרן אויף דער ,עסט- 
רייכישער* פּראָװוינץ מיט דער האָפענונג אינגיכן זיך ווידער אומצוקערן קיין 
לובלין. מיר, די יונגע, האָבן זיך געשאַפן אַ סך פריינט און פאַרערער, וועלכע 
פלעגן אויך אין די נאָכמלחמהדיקע יאָרן נישט דורכלאָזן קיין איינע פון 
אונדזערע גאַסטשפּילן און מיט פיל סענטימענט דערמאַנען אונדזערע 
ערשטע טריט אין , פּאַנטעאָן*-טעאַטער. 
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אַ יונגער אַקטיאָר פונעם שטאָטישן טעאַטער, אַ ייִד, וועלכער פלעגט 
זיין אַן אָפּטער באַזוכער פון אונדזערע פאָרשטעלונגען, האָט מיך שטאַרק 
מקנא געווען צוליב מיינע ,גוטע* ראָלן װאָס איך שפּיל. אַלס ייָד, האָט ער 
זיך באַקלאָגט, קען ער קיינמאָל נישט דערגרייכן צו אַזאַ פּאָזיציע אינעם 
פּױלישן טעאַטער. ער האָט זיך אין יאָרן אַרום געשמדט און צו קיין בע" 
סערע פּאָזיציע פונדעסטוועגן נישט דערגרייכט. דאָך האָט ער מיך אויפגע- 
הערט צו דערקענען. 

די ,עסטרייכישע* פּראָווינץ איז באַשטאַנען פון אַ רייע אַלט-אײנגע- 
פונדעוועטע, טראַדיציאָנעלע ייִדישע שטעט מיט אַ װאַרעמען, דאַנקבאַרן 
עולם, װאָס האָט, וי זיי האָבן זיך אויסגעדריקט, ענדלעך אָפּגעאָטעמט ביי 
אונדזערע פאָרשטעלונגען, נאָך די שונד-טעאַטערס װאָס קומען צו זיי כסדר, 
איך האָב פון די ערשטע באַזוכן אין דער פּראָװינץ, צו מיין גרויסער פרייד, 
פעסטגעשטעלט, אַז דער עולם האָט מער הנאה פון אַן ערנסטער פאָרשטע- 
לונג, װי פון די כלערליי מאַכערײיקעס. דער דאָזיקער מצב האָט זיך נישט 
געביטן במשך דער גאַנצער צייט צווישן ביידע וועלט-מלחמות. אין יעדער 
שטאָט פון דעמאָלטדיקן קורצן טורנע, האָב איך באַקענט אינטערעסאַנטע 
יונגעלייט, שעפערישע כוחות, װאָס האָבן געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט זיך 
אַרױסצורײסן אין דער ,גרויסער וועלט", כדי צו באַקומען אַ תיקון. 

די פּראָװוינץ איז געווען איבערפולט מיט שפּרודלדיקע טאַלאַנטן װאָס 
האָבן געשעפּט יניקה פון אירע פאָלקס-קװאַלן און האָבן עס אין דער צו- 
קונפט געבראַכט צום אויסדרוק אין זייערע ווערק. האָבן מיר אין ראַדאָם 
זיך באַפרײנדעט מיט לייב מלאך און משה דוד גיסער, מיט וועלכע מיר 
פלעגן זיך אין די שפּעטערדיקע יאָרן אָפּט באַגעגענען אין אונדזערע װאַנ- 
דערונגען איבער דער ועלט. אין קעלץ, געטראָפן דעם יונגן פישל בימקאָ. 
אין כעלם, באַגעגנט אַ דינאַמישע, באַװוּסטזיניקע יוגנט, צוקונפטיקע פּאַרטײ 
פירער און קולטור-טוּער, מיט אַרטור זיגלבוים בראש. געזוכט דאָרט די אָנ- 
געשריגענע ,כעלעמער נאַראָנים? און זיך אַליין אויסגעשטעלט פאַר אַ נאַר., 

אין די נאָכמלחמהדיקע טורנעען, זיך באַקענט דאָרט מיט דער משפּחה 
פון קינסטלער נתן הענדעל, צו וועלכע מיר פלעגן אַריינקומען הערן זייער 
װוונדערקינד -- די צוקונפטיקע פידל-װירטואָזן אידאַ הענדעל. איך האָב 
געהאַט שפּעטער דאָס פאַרגעניגן נאָכצופאָלגן אירע גרויסע דערפאָלגן אין 
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פאַרשידענע קונסט-מעטראָפּאָליעס, װוּ דער צופאַל האָט אונדז צוזאַמענגע" 
פירט, װוי: לאָנדאָן, ריאָ דע זשאַנעיראָ, תל אביב. עס האָט מיר אימפּאָנירט, 
װאָס אונדזער נאַרישער* כעלם האָט געשאָנקען דער װעלט אַ קינסטלערין 
פון אַזאַ פאַרנעם, 


די לעצטע שטאָט פונעם דאָזיקן ;עסטרייכישן" טורנע, איז געווען 
זאַמאָשטש, צו וועלכער איך בין געפאָרן מיט גרויס נייגעריקייט. זאַמאָשטש 
איז דאָך געווען אַמאָל אַן עיר-מקלט פאַר די פּליטים פון הרוביעשאָוו און 
אַנדערע שטעט פון לובלינער װאָיעװאָדשאַפט, װאָס האָבן זיך דאָרט געראַ- 
טעוועט פון כמעלניצקיס באַנדעס. איז דאָך דאָרט געווען די פעסטונג פון 
די צוויי מעכטיקע באַװועגונגען: חסידיזם און השכלה, פון וועלכע ס'האָבן אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן געשעפּט יניקה י. ל. פּרץ, אלכסנדר צעדערבוים, דער 
באַקאַנטער שרייבער פון דער השכלה-צייט ד,ער פּיאָנער פון דער ייִדישער 
פּרעסע. ד"ר שלמה עטינגער, איינער פון די וויכטיקסטע שרייבער פון דער 
צייט ,פון מענדעלסאָן ביז מענדעלע", דער מחבר פון אַ ריי אויסגעצייכנטע 
משלים און פון דער קאָמעדיע ;סערקעלע", וועלכע איך האָב, אגב, אוים- 
געפירט אין ייִדישן טעאַטער. 


געפינען מיר דאָרט אַן אינטערעסאַנטן מיטשמועסער, דעם ד"ר גע" 
ליבטער, אַ נאָענטן פריינט פון י. ל. פּרץ, וועלכער האָט אונדז איבעגעגעבן 
אַ סך אינטערעסאַנטע און אומבאַקאַנטע פאַקטן פון פּרצעס לעבן. אונדזערע 
שפּאַצירן מיט אים איבער דער אַמאָליקער פעסטונג פון יאַן סאָביעסקי, 
װאָס איז פאַרװואַנדלט געװאָרן אין אַ שיינעם פּאַרק, האָט אונדז אַריבערגע- 
פירט אין די אַמאָליקע קאַמפן צװישן דער השכלה און חסידיזם, אין דער 
אַמאָליקער ייִדישער זעלבסטפאַרװאַלטונג מיט איר יוריסדיקציע, קאַמפן 
און מעטאָדן, 


איך האָב ליב געהאַט אַרומצובלאָנדזשען ביינאַכט, נאָך אַ פאָרשטעלונג, 
איבערן מאַרק-פּלאַץ מיט זיינע קאָלומנאַדעס, נישעס, גאַלעריעס און טרעפּ, 
אַזױ, האָב איך מיר פאָרגעשטעלט, פלעגט דאָ געוויס פּרץ אַרומבלאָנדזשען 
און וועבן זיינע וויזיעס צו ,בינאַכט אויפן אַלטן מאַרק". קיין בעסערן 
, שפּילפּלאַץ* פאַר באַזוכער פון ;יענער וועלט* אינעם שיין פון דער גרינער 
לבנה, האָט די רייכסטע פאַנטאַזיע נישט געקענט אויסחלומען. 
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עס האָט גערייצט מיט זיינע סודות דער פּאָליש פון דער אַלטער שול, 
מיט זיין קונע, מיט דער קייט, אין וועלכער מען פלעגט שמידן אַ זינדיקן, 
עס האָבן געװוּנקען צו מיר שאָטנס פון דורות װאָס זענען פאַרגליווערט 
געװאָרן אין זייערע נישט-דערלעבטע לעבנס, און פּרץ האָט זיי צונויפגע- 
זאַמלט און מיט יראת-:הכבוד אויפגעלעבט. 

קיין אינטערעסאַנטערע שטאָט אויף צוֹ פאַרענדיקן אונדזער ערשטן 
,עסטרייכישן* טורנע, האָב איך מיר נישט געקענט װוינטשן 
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באַנעגענישן מיט דער ,ווילנער טרופּץײ 


די דייטשן האָבן אַ טייל פון אָקופּירטן פּױלן מיט ביאַליסטאָק, גראָדנע, 
ווילנע און אַנדערע שכנותדיקע שטעט איזאָלירט פונעם איבעריקן אָקו- 
פּאַציע-געביט און געשאַפן אַן אָפּגעשלאָסענע פּראָװינץ אונטערן נאָמען 
;אָבעד-אָסט*, אָפיציעל האָט דאָס געהייסן, אַז דאָס װוערט געטון צוליב 
פאַרהיטונגס-טעמים קעגן עפּידעמיעס. מער-באַהאַוװונטע האָבן געטענהט, אַז 
עס שטעקט דערביי אַ טיפערע כוונה פון פּאָליטישן כאַראַקטער און עס איז 
אַ שריט צו אַ צוקונפטיקן צעטיילונגס-פּלאַן פונעם אָקופּאַציע-שטח אויף 
אױיטאָנאָמיע, נאַציאָנאַלע און אַדמיניסטראַטיווע פאַרואַלטונגען. 

אַרײינצופאָרן אין יענעם אָקופּאַציע-געביט איז געווען פיל שװוערער 
וי אין דער עסטרייכישער אָקופּאַציע-זאָנע און ווען נישט די פּראָטעקציע 
פונעם רעזשיסער פון מיליטערישן טעאַטער אינעם קאַמינסקי-בנין, װאַלטן 
מיר די דערלויבעניש נישט באַקומען. 

די ידיעות װאָס זענען דערגאַנגען צו אונדז וועגן דער כלומרשטער 
,פּראָספּעריטי* אין ביאַליסטאָק, האָבן נישט געלאָזט איינרוען אונדזער אונ- 
טערנעמערישן געשעפטספירער האַלפּערן. ער האָט אונדז פאַרזיכערט, אַז 
וועלכע טרופּע ס'וועט זוכה זיין אַרײינצוקומען אַהין די ערשטע, װעט ;שאַרן 
גאָלד* און װוער איז נאָך אַזױ ראוי צו שאַרן גאָלד, װי מיר... באַקומענדיק, 
אַלזאָ, נאָך לאַנגע און שווערע באַמיָונגען, די דערלויבעניש, זענען מיר 
אָנגעקומען קיין ביאַליסטאָק מיט אונדוער ,גאָלד-עקספּעדיציע". 

דער ערשטער איינדרוק װאָס די דאָזיקע שטאָט האָט געמאַכט, האָט 
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טאַקע באַשטעטיקט די קלאַנגען וועגן אַ ,פּראָספּעריטי?. דער דינאַמישער 
ריטם פון דער באַוועגונג, די איבערפולטע קאַפע-הייזער און פאַרוויילונגס- 
ערטער, האָבן אויפן ערשטן בליק דערמאַנט דאָס לעבן אין לובלין. אינגיכן, 
האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזן, אַז דאָס איז נאָר אַן אויסערלעכער איינדרוק, 
אַ פּועל-יוצא פונעם טעמפּעראַמענט און לעבנסלוסט פון די ביאַליסטאָקער 
ייִדן. אין דער אמתן, האָט ביאַליסטאָק דורכגעמאַכט אַ שװוערן עקאָנאָמישן 
קריזיס; די גרעסטע פאַבריקן זענען געווען רעקויזירט דורך די דייטשן 
ס'האָבן געפעלט פּראָדוקטן פונעם ערשטן געברויך און אַ טייל פון דער 
באַפעלקערונג האָט ממש געליטן הונגער. אין דער צייט װאָס לובלין איז 
געווען די הױפּטשטאָט פונעם עסטרייכישן אָקופּירטן פּוילן און געדינט אַלס 
טראַנזיט:צענטער צװוישן מזרח און מערב, איז ביאַליסטאָק געווען אַ הער- 
מעטיש-אָפּגעשלאָסענע שטאָט, פאַררוקט אין אַ ווינקל, איזאָלירט פון דער 
אַרומיקער וועלט. 

ביאַליסטאָק האָט זיך אָבער נישט אונטערגעגעבן דעם דרוק פון דרויסן, 
נישט באַהערשט געװאָרן פון דעפּרעסיע און זיך סטאָיַש אַנטקעגנגעשטעלט 
דעם קריזיס, כדי נישט צו פאַרלירן איר אַמאָליקן גלאַנץ און נישט צו 
ווערן קיין יורד, 

הגם די שטאָט איז נאָך זייער אַ יונגע, האָבן אָבער אין איר, זינט 
איר גרינדונג אין דער צווייטער העלפט פון 18טן יאָרהונדערט, שוין גע- 
װוינט ייַדן. אַדאַנק דער איניציאַטיוו, ענערגיע און אַרבעטזאַמקײט פון די 
ביאַליסטאָקער ייִדן, האָט זיך דאָרט געשאַפן אַ וויכטיקער אינדוסטריעלער 
טעקסטיל-צענטער -- איינער פון די גרעסטע אינעם אַמאָליקן רוסיש-פּױלן 
-- מיט אירע פאַבריקן, טוך-וועבערייען און , היימישע* וועב-שטולן. זי 
איז דעריבער מיט דער צייט געװאָרן אַ וויכטיקע פּראָלעטאַרישע פעסטונג 
און געשפּילט אַן אָנגעזעענע ראָלע אין דער רוסישער רעװאָלוציאָנערער 
באַוועגונג בכלל און אין דער ייִדישער אַרבעטער-באַוועגונג בפרט, 

איז אויך קיין װוּנדער נישט, װאָס ביאַליסטאָק איז גלייכצייטיק געווען 
אַ מאַרטירער-שטאָט מחמת דער העצע פון דער צאַרישער זשאַנדאַרמעריע, 
געהיים- פּאָליצײי און אירע כוליגאַנישע מיטהעלפער פון דער ;שװאַרצער 
מאה" און נישט אײינמאָל איז זי געווען אַ קרבן פון ,אומרוען? און פּאָגראָמען. 
אויפן ביאַליסטאָקער בית-עולם האָט געצויגן אויף זיך די אויפמערקואַמ- 
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קייט די מצבה אויפן ברידער-קבר פון 70 געפאַלענע אינעם פּאָגראָם פון 
6, דער צאַרישער כוליגאַניזם און פאַרשידנסטע רעפּרעסיעס, זענען 
אָבער נישט אימשטאַנד געווען צו דערשטיקן די װיטאַלע כוחות פונעם ביאַ- 
ליסטאָקער ייִדנטום און די שטאָט האָט באַקומען אַ שם איבער פּולן מיט איר 
פאַרצווייגטער קולטור-טעטיקייט, מיט אירע אַרבעטער-אָרגאַניזאַציעס, מיט 
איר צייטונג אָנגעפירט פון באַקאַנטן דיכטער פּסח קאַפּלאַן, מיט אירע 
דראַמקרײזן, מיט די פּערזענלעכקייטן װאָס זענען פון דאָרט אַרױס און זי 
באַרימט-געמאַכט איבער דער וועלט, 

ביאַליסטאָק האָט געשמט מיט אירע פאַבריקאַנטן, אַרבעטער-טוער, 
פּאָליטיקער, שרייבער, דיכטער, קינסטלער, נישט וייניקער װי מיט אירע 
רעליגיעזע פירער און גדולי תורה. דאָרט האָט געשטעלט זיינע ערשטע 
טריט דאָס ,הבימה"-טעאַטער מיט זיין גרינדער און פאַנאַטישן קעמפער 
פאַר אַ העברעישן טעאַטער, נחום צמח. ס'האָבן זיך מיר טיף איינגעקריצט 
אין זכרון די גאַסטשפּילן אינעם פּאַרמלחמהדיקן וװאַרשע פון צמחס ביאַ- 
ליסטאָקער העברעישן טעאַטער מיט דימאָווס ,הנודד הנצחי", מיטן אַנטײל 
פון פיילעט גרינהויז און דעם ווילנער בערטאַנאָוו. ערב דעם אויסברוך פון 
דער ערשטער וועלט-מלחמה בין איך אויך געװאָרן אַ מיטבאַטײליקטער פון 
צמחס פּרוּוון אין װואַרשע אויפן דאָזיקן געביט, 

איז פון ביאַליסטאָק אַרױס דער באַקאַנטער דירעקטאָר פון לאָדזשער 
טעאַטער, די פאַרביקע אַקטיאָרישע פּערזענלעכקייט, יוליוס אַדלער. האָב 
איך דאָרט שוין בעת פּױלנס אומאָפּהענגיקײט באַגעגנט אַ הויך-טאַלענטירטן 
יונגן צייכענער און מאָלער, בן-ציון ראַבינאָװויטש, און האָב אים באַװױיגן 
צו פאָרן שטודירן קיין פּאַריז. היינט איז ער דער באַקאַנטער פּאַריזער 
קינסטלער, בען. ביי יעדער באַגעגעניש דערמאַנען מיר טאַקע קיענע" ביאַ- 
ליסטאָקער צייטן. 

שטאַמט דאָך פון ביאַליסטאָק מאיר װאַלאַך,. דער שפּעטער באַרימט- 
געװאָרענער סאָוועטישער פּאָליטיקער און דיפּלאָמאַט, מאַקסים ליטװינאָוו. 
האָט דאָך געװאָלט שאַפן אַ דערנענטערונג צווישן פעלקער און ראַסן דורך 
דער געמיינזאַמער שפּראַך ;עספּעראַנטאָ* דער ביאַליסטאָקער ייִד ד"ר לוך- 
וויק זאַמענהאָף. 

זענען דאָך ביאַליסטאָקער דער דיכטער זוסמאַן סעגאַלאָװיטש און דער 
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רוסיש-ייַדישער דראַמאַטיקער אָסיפּ דימאָוו; די באַקאַנטע ייִדיש:העברעישע 
קינסטלערן חיהלע גראָבער; די וועלט-באַרימטע זינגערן ראָזאַ ראַיִסאַ; די 
פּױלישע פילם-אַקטריסע נאָראַ ניי; די געזעלשאַפטלעכע טוער און שרייבער 
יעקב פּאַט, דייר שאָשקעס, דייר ח. סלאָוועס און נאָך און נאָך. 


איך האָב מיך צום ערשטן מאָל געפונען אין אַ ,ליטווישער" שטאָט 
מיט איר ספּעציפישער שפּראַך-פאָנעטיק, װאָס איז אַזױ אַנדערש פון אונ- 
דזער װאַרשעװער ,, ברייטן* ייִדיש. עס איז פאַר מיר געווען ניי, אינטערט- 
סאַנט צו הערן אַ גאַנצע שטאָט רעדן דעם ליטווישן ייִדיש און איך האָב 
מיך גיך צוגעוווינט צו זיין קלאַנג און ער איז מיר געװאָרן ליב און נאָענט. 


איך האָב מיך דאָרט צום ערשטן מאָל אָנגעטראָפּן אויף דייטשע אָפי- 
צירן, רעליגיעזע ייִדן פון פראַנקפורט אַם-מיין און פון אַנדערע ייִדישע צענ- 
טערן פון דער דייטשער אימפּעריע. ס'איז מיר אויסגעקומען אויסטערליש 
צו זען אין אַ ייִדישן רעסטאָראַן דייטשע אָפּיצירן און סאָלדאַטן, מיט יאַר- 
מעלקעס אויף די קעפּ, װאַשן זיך צום עסן און בענטשן מזומן. די דאָזיקע 
דייטשע ייִדן האָבן אַרײנגעבראַכט אַן אויפלעבונג אין דעם מצב װאָס די 
אַקופּאַציע האָט גורם געווען אין דער שטאָט. צװישן זיי האָבן זיך געפונען 
אייניקע אינטעלעקטואַלן, וי ד"ר סאמי גראָנעמאַן, דער קינסטלער הערמאַן 
שטרוק, ד"ר באַרט און אַנדערע, װאָס האָבן פּאַטראָניזירט און פּאָפּולאַרי- 
זירט אַ געוויסע אַמאַטאָרן-טרופּע, וועלכע איז געקומען פון ווילנע אויף 
גאַסטשפּילן אינעם ביאַליסטאָקער ;פאָלקס"-טעאַטער. | 

עפּעס האָבן מיר וועגן דער דאָזיקער אַמאַטאָרן-גרופּע געהערט אין 
װאַרשע, ווייל פון צייט צו צייט פלעגן זיך אין די דייטשע צייטונגען באַווייזן 
אָפּרופן וועגן זייערע פאָרשטעלונגען אָבער אין די פּראָפּעסיאָנעלע קרייזן, 
האָט מען זיך אויסגעלאַכט דערפון און אָפּנעחוזקט פון ,יעקען", װאָס ווערט 
נתפּעל פון אַ ליאַדע ייִדישער אַמאַטאָרן-פאָרשטעלונג. קומענדיק קיין ביאַ- 
ליסטאָק, האָבן מיר זיך אָבער דערװוּסט, אַז די דאָזיקע אַמאַטאָרן האָבן דאָ 
געמאַכט אַן ;איבערקערעניש* און די שטאָט קקאָכט* ממש מיט זיי. די 
דירעקטאָרן פון , פּאַלאַס"-טעאַטער, גורוויטש און גערמאַן, אַלטע אָנהענגער 
פֿון אסתר-רחלען, האָבן געהאַט טענות צו האַלפּערינען, הלמאי ער האָט זיך 
אויסגעקליבן מיט אונדז אַזױ שפּעט און דערלאָוט די קווילנער ייַנגלעך" 
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;אַראָפּצונעמען די סמעטענע" און ,אויסליידיקן* דעם עולם. בפרט איצט, 
ווען אין דער שטאָט הערשט אַזאַ ביטערער קריזיס, 

מיר האָבן, אַלזאָ, פאַרשטאַנען, אַז קיין ;גאָלד* װעלן מיר שוין נישט 
שאַרן אין ביאַליסטאָק און הלוואי מיר זאָלן אַרױס פון דאָרט מיט גאַנצע 
ביינער. אוב מיר האָבן, לכתחילה, געליטן פון דער דאָזיקער ידיעה אַן 
אַנטוישונג, האָבן מיר אָבער געהאַט אַן אַנגענעמע איבערראַשונג פון דער 
באַגעגעניש מיט די אווילנער". 

אַ טאָג נאָך אונדזער אָנקומען, איז פאָרגעקומען זייער געזעגענונגס- 
פאָרשטעלונג אין שלום אַשס ;גאָט פון נקמה". דער גרויסער ;פּאַלאַס"- 
טעאַטער איז געווען איבערפולט מיט אַ יומטובדיקן עולם, צווישן וועלכן 
ס'האָבן זיך אַרומגעדרײט, וי מחותנים אויף אַ שמחה, די דייטש-יידישע 
חסידים פון די ,ווילנער* אין זייערע גאַלאַ-מונדירן. אונדזער טרופּע, מיט 
אסתר-רחל בראש, איז געזעסן אין אַ לאָזשע אויפן ערשטן שטאָק און 
שווייגנדיק אַראָפּגעקוקט אויף דעם ים קעפּ װאָס באַװעגט זיך אין זאַל. יעדער 
פון אונדז האָט געוויס געטראַכט וועגן דעם פּסיכאָז װאָס די ,ווילנער" האָבן 
אַרױסגערופן אין שטאָט און אים אויף זיין שטייגער קאָמענטירט. האַלפּערן 
האָט מיר נאָך פאַרנאַכט געזאָגט בסוד, אַז ער פאַרשטייט נישט די סיבה װאָס 
אויף מאָרגן, ד"ה צו אונדזער דעביוט, איז נאָך אַ גאַנץ שװאַכער בילעטן- 
פאַרקויף, בעת צו די אייַנגלעך* איז שוין אַלץ אויספאַרקויפט. ער האָט זיך 
געריכט, אַז אסתר-רחל, די אַלטע ‏ לובימיצע* פון ביאַליסטאָק, װעט דאָ 
,איינלייגן וועלטן" און דאָ --- נאַ דיר ,ווילנער" אויף מיין קאָפּ!. 

הגם ס'איז געווען קעגן מיינע אינטערעסן -- מיר זענען דאָך געווען 
אַ חברים-טרופּע --- האָב איך, פאַרקערט, מיך געפרייט מיטן דערפאָלג פון 
יונגוואַרג און האָב מיט אַ ציטער אין האַרצן געװאַרט אויפן אָנפאַנג: זיי 
זאָלן מיך נאָר ניט אַנטוישן, זי זאָלן באמת ווערט זיין דעם גוטן נאָמען װאָס 
זיי האָבן זיך דערװאָרבן. גלייך ס'װואָלט זיך געהאַנדלט אין מיין פּרעסטיזש, 
גלייך איך אַליין װאָלט באַדאַרפט באַלײיגן עקזאַמען. איך בין זיכער, אַז די 
;ווילנער" האָבן דאַן פון יענער זייט פאָרהאַנג זיך ווייניקער אויפגערעגט 
וי איך, דער צופעליקער צושויער אין זאַל, 

מיר איז אין דער צוקונפט אויסגעקומען צו זען די ,ווילנער" אין דער 
גרעסטער טייל פון זייערע פאָרשטעלונגען, נענטער צו באַקענען זייערע 
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מיטגלידער און מיט מער קריטיציזם זיך צו באַציִען צו זייערע באגאבונגען 
און לייסטונגען, האָט זיך מיר פונדעסטוועגן איינגעקריצט אין זכרון דער 
איינדרוק פון דער ערשטער פאָרשטעלונג, װאָס איך האָב ביי זיי געזען אין 
ביאליסטאָק, דער איינדרוק איז אַלזאָ -- אומפאַרגעסלעך, 

וי נאָר דער פאָרהאַנג איז אַרױף און ס'האָט זיך פאַר אונדז באַװיזן 
יעקל טשאפּטשאויטשעס וווינונג, האָבן מיר גלייך דערפילט אַ חילוק צװוישן 
אונדזערע צופעליקע דעקאָראַציעס מיט די טראַדיציאָנעלע רעקוויזיטן און 
דער זאָרגפעליק-פאַרטראַכטע און מיט אַלע פּרטים אױיסגעשטאַטע טיפּישע 
דירה פון דעם אונטערװועלטניק. ס'האָט אַ וייע געטון מיט אַטמאָספערע, 
װאָס האָט אין ייִדישן טעאַטער תמיד געפעלט. ס'האָט זיך דערהערט אַ 
נייער טאָן, אַן אויפריכטיקער און ערלעכער און, דער עיקר, אַן איינהייט- 
לעכער, להיפּוך צו דעם מיש-מאַש װאָס פלעגט זיך הערן אינעם אַלטן 
ייִדישן טעאַטער, װוּ דער קאָמיקער פלעגט ,איינלייגן װעלטן", די גוטע 
מאַמע פלעגט זיך צעגיין אין לאַקריץ:זיסקייט און רחמנות-טרערן און די 
,איידעלע" העלדן פלעגן פּרעדיקן מיט געקינצלטער ;נאַטירלעכקייט". 

עס איז פאַרשװוּנדן דער גוט-באַקאַנטער סופלאָר-קאַסטן װאָס האָט 
אינעם ייִדישן טעאַטער געשפּילט אַ הױפּטראָלע, ס'האָט זיך באַװויזן אַ גאַ- 
לעריע לעבעדיקע געשטאַלטן מיט זייערע דאגות און ראַנגלענישן, מיט זיי- 
ערע קאָנפליקטן און קעגנזייטיקע באַציָונגען; ס'איז קאָנסעקװענט און אומ- 
באַמערקבאַר געשטיגן דער קאַמף צווישן טומאה און קדושה, דער געראַנגל 
פון אינסטינקטן און ליידנשאַפטן. עס האָט צו אונדז אַראָפּגערעדט דער אמת, 
מיט זיין גאַנצער נאַקעטקייט אויפריכטיקייט און איבערצייגונגס-קראַפט, 
מיר האָבן צום ערשטן מאָל אין ייִדישן טעאַטער, דערזען אַ קינסטלערישע 
קערפּערשאַפט װאָס איז ראוי זיך צו רופן ,אַנסאַמבל", װוּ די קלענסטע . 
ראָל איז געװאָרן פאַרטראַכט, פאַרטיפט, דערהויבן און איז זיך צעװאַקסן 
אין אַן אומפאַרגעסלעכער געשטאַלט, װוּ דער קלענסטער עפּיזאָד, איז גע- 
װאָרן אָנגעפילט מיט אינהאַלט און זיך פאַרװאַנדלט אין אַ באַשטאַנדטײל 
פון דער גאַנצקײט, 

עס איז מיר שווער געווען צו זאָגן, ער פון די אָנטיילנעמער האָט 
מער טאַלאַנט, אַדער צייכנט זיך מער אויס: לארעס, פּאַלאַ. װואַלטער, פרידאַ 
בלומענטאַל, אזרא, נאכבוש, יוסף קאַמען, שניאור, לייב קאַדיסאָן, טאָנין 
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קאָװאַלסקי, אַלע אָן אױיסנאַם, האָבן פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ האַרמאָניש 
צונויפגעשפּילטע גאַנצקײט. אָבער אַ באַװוּנדערונגס-אויסרוף האָט זיך אַרױס- 
געריסן ביי אַלע צושויער, ווען אויף דער בינע האָט זיך באַװיזן סאָניאַ 
עלמית און מיט איר שיינקייט און פּערזענלעכן רייץ אויפגעשיינט, וי אַן 
אויפגייענדיקע זון. : 

די דאָזיקע יונגע קינסטלערין, איז פון דער נאַטור געווען באַשאָנקען 
מיט אַלע מעלות: אַ פאסצינירנדע געשטאַלט; רייצנדע, גרויסע העל-בלויש 
אויגן; אַן אויסדרוקספול, צאַרט פּנים, געדיכטע העל-בלאָנדע האָר און אַ 
זעלטענער טעמבר פון אַ שטימע. 

די שטימע פון סאָניאַ עלמית איז געווען אַ װונדערבאַרער אינסטרו" 
מענט, אויף וועלכן זי האָט אױיסגעשפּילט אַ שלל פון געפילן און עמאָציעס, 
אָנהײיבנדיק פון די אינטימסטע און סובטעלסטע ציטערן פֿון. דער מענטש- 
לעכער נשמה, ביז די אומגעצוימטע, סטיכישע אויסברוכן פון אירע אינס- 
טינקטן און תאוות. זי האָט געהאַט אין זיך ליריזם פון אַ פידעלע, ווייכלייט 
פון אַ װױאָלאַנטשעל און קראַפט פון אַ מעכטיקן גלאָק און וי אַ געניטער 
קאַפּעלמײיסטער פלעגט זי באַהערשן און אָנפירן מיט די אַלע אינסטרומענטן, 

איך געדענק נישט, אַז איך זאָל ווען עס איז האָבן געהערט נאָך אַ 
שוישפּילערין מיט אַזעלכע שטים-אוצרות אין האַלדז, 

דער צוזאַמענשפּיל פון דעם ווילנער אַנסאַמבל איז געווען אַזױ האַרמאַ- 

ניש און איבערצייגנדיק, אַז די גרויסע קינסטלערישע פּערזענלעכקייט פוו 
עלמית, האָט אים נישט נאָר נישט פאַרטונקלט, נאָר, פאַרקערט, דערגענצט 
און דערהויבן. ס'איז געווען װי אַ מייסטער-בילד פון אַ קינסטלער אין אַ 
מיײיסטערהאַפט געשניצטער ראַם, װוּ איינס דערגענצט דאָס צווייטע. 

ערשט דאַן האָבן מיר פאַרשטאַנען פאַרװאָס ביאליסטאָק האָט מיט 
אַזאַ באַגײיסטערונג אויפגענומען די ,ווילנער". ס'איז נישט געווען קיין לאָ- 
קאַל-פּאַטריאָטיזם, קיין סענטימענט צום קרובישן דיאַלעקט, וי מיר האָבן 
עס זיך לכתחילה געװאָלט אויסטייטשן. ס'איז געווען אַ כשר-פאַרדינטע 
אָנערקענונג און באַלױנונג פאַר ערלעכע, אָפּפּערװיליקע אָנשטרענגונג פון 
אידעאַליסטן פאַר גייסטיקער אָפּפרישונג, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט מיט 
זיך אין דער שווערער צייט, פאַרן נייעם טאָן, װאָס זיי האָבן אַריײינגעבראַכט 
אינעם פאַרחושכטן ייִדישן טעאַטער. 


139 


זיגמונט טורקאָוװ 


'ס'האָט אונדז באַהערשט אַ מורא ביים געדאַנק, אַז מיר װעלן זיך באַװײיזן 
תיכף נאָך די ,ווילנער* אין ,מירעלע אפרת", װאָס ווערט געשפּילט אויפן 
זעלבן איפן יאָר-איין, יאָר-אויס, גלייך איר פּרעמיערע װאָלט בשעתה פאַר- 
גליווערט געװאָרן און מען פירט זי אַרום איבער שטעט און שטעטלעך וי 
אַ מומיע אין אַ װאַנדערנדיקן מוזעאום פון אַלטערטימלעכקײטו. מיר האָבן 
זיך געשעמט צו קוקן אין די אויגן איינער דעם צוייטן און געװאַרט וי 
אויף אַן אָפּקומעניש אויף אונדזער ערשטן אויפטריט אין ביאַליסטאָק. 

וי ס'איז געווען צו דערװאַרטן, האָט דער האַלב-באַזעצטער זאָל אויפ- 
גענומען קאַלט אונדזער ערשטן אויפטריט. אַפילו די נייע פריינט פון ייִדישן 
טעאַטער, די העפלעכע דייטשע אָפיצירן, האָבן זיך נישט געוויזן נאָך דער 
פאָרשטעלונג. ס'איז געווען קלאָר, אַז מיר האָבן דאָ מער נישט װאָס צו 
טון מיטן אַלטן גאָרדין-רעפּערטואַר. האָבן מיר געפּרוּווט צו ראַטעװוען די 
סיטואַציע מיט נאָך נישט-געשפּילטע פּיעסן, ס'רוב איבערזעצטע, און ניר 
האָבן טאַקע מצליח געווען. דער דערפאָלג איז געקומען בהדרגהדיק, דער 
עולם האָט זיך ביסלעכווייז אָנגעהויבן צוצוגעוווינען צו אונדז און גאָר 
אין גיכן האָבן מיר אָנגעהויבן שפּילן ביי אויספאַרקויפטע זאַלן. אַפילו די 
דייטשע חסידים פון די ,ווילנער", האָבן זיך דערנענטערט צו אונדז און 
שטאַרק געלויבט אונדזער איבערזעצטן רעפּערטואַר. ס'איז אַ פּאָזיטיווער 
אויפטו --- האָבן זיי געטענהט -- צו באַקענען דעם ייִדישן עולם מיט מוס- 
טערן פון אײיראָפּעיַשער דראַמאַטורגיע. הגם די קווילנער" האָבן בעת זייע- 
רע גאַסטשפּילן. אויך געגעבן איבערזעצטע פּיעסן, איז זיי אָבער שװוער 
געווען צו גלויבן, אַז דאָס זענען נישט קיין ייִדן, האָבן געטענהט די דייטשן, 
זיי האָבן ביי יעדער עווילנער" פאָרשטעלונג פון אַן איבערזעצטע פּיעסע 
געהאַט דעם איינדרוק, אַז אויף דער בינע גייען אַרום ייִדן, פּאַרשטעלטע 
פאַר גוייִם. אַזױ, אַגב, האָט אויך ?;שטאָט* געהאַלטן. 

אַ ספּעציעלן דערפאָלג האָט ביי אונדז געהאַט ;נארא" מיט אידאַ 
קאָמינסקי און די /,היימאַט* פון זודערמאַן, װוּ איך האָב ביי דער זייט פון 
אסתר-רחל קאַמינסקי צום ערשטן מאָל געשפּילט דעם אַלטן, אויסגעדינטן 
מיליטערמאַן, שװאַרצער. איך האָב אויך, צום ערשטן מאָל, געשפּילט פריד- 
לענדערן אין גאָרדינס ,קרייצער סאָנאַטע* און מאַטיאַס פינגערהוט אין 
;סאפא* פון זעלבן מחבר. 
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צוליבן מאַנגל אין האָטעל-צימערן, איז מיר דאַן אויסגעקומען צו 
וווינען צוזאַמען מיט לאַנדען, פלעג איך גאַנצע נעכט אַרומגײן אַ באָרװע- 
סער איבערן צימער, כדי אים נישט צו װעקן ,שטודירנדיק* מיינע נייע 
ראָלן, אַ מאַל כאַפּט ער זיך אויף אין מיטן נאַכט, קוקט אויף מיר מיט 
האַלב-פאַרשלאָפענע אויגן, װאַרפט אַ בליק אויף מיין נישט-געבעטן געלע- 
גער און זאָגט מיט אַ שמייכל: 

-- איר וועט זיין אַן אַקטיאָר, יונגערמאַן. 

דאַן נעמט ער זיין ראָל װאָס איז געלעגן לעבן בעט, לייגט זי אַרון- 
טער אונטערן קישן, טוט אַ קלאַפּ איבער איר און זאָגט אויף פּויליש: 

--- לערן זיך!. 

אַ באַרויַקטער דרייט ער זיך אויס צו דער װאַנט און אַ געשמאַקער 
כראָפּען האָט עדות געזאָגט, אַז די ראָלע ,לערנט זיך..* 

מיר האָבן פאַרבראַכט אין ביאַליסטאָק איבער אַ חודש און, הנם מיר 
האָבן קיין ,גאָלד נישט געמאַכט", איז אונדזער מאַטעריעלער דערפאָלג 
געווען אַ גאַנץ באַפרידנדיקער. ווען די {ווילנער", האָבן אַלע פאַרזיכערט, 
װאָלטן נישט ,אויסגעליידיקט* ביאַליסטאָק, װאָלטן מיר אַרוסגעפירט ,אַ 
פאַרמעגן"., 

איך האָב מיר געשאַפן אַ סך נייע פריינט, מיט וועלכע מיר האָבן 
ביי אונדזערע נאָכמלחמהדיקע גאַסטשפּילן דערמאָנט צום גוטן די צייט, 
ווען מען איז געווען ‏ , הונגעריק נאָך ברויט און זאַט מיט טעאַטער*. אין די 
שפּעטערדיקע יאָרן האָבן זיך דאָרט באַזעצט מיין שול-חבר ד"ר נחום פּרי- 
לוצקי און קרינסקיס טאָכטער, די צאַרטע און קלוגע אַנאַ, די פרוי פונעם 
גימנאַזיע-דירעקטאָר לעבענהאַפט. ביאַליסטאָק האָט, אַלזאָ, געהערט צו 
מיינע באַליבטע און נאָענטע שטעט. 

ווען איך האָב אין 1954 יאָר געטראָפן דעם געוועזענעם ‏ דייטש* ד"ר 
סאמי גראנעמאן אין תל אָביב און אים אָנגערופן מיין נאָמען, האָט ער מיט 
פרייד אויסגערופן: 

-- אַך, יאַ, געוויס! זי װאַרן מיט דער קאַמינסקאַ אין ביאַליסטאָק! -- 
אונד װאַס איסט מיט דען ,ווילנער?..* 
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קאַפּיטל 15 


אַפּקלאַנגען פון דער רוסישער רעװאַלוציע 


נאָך אין סוף פון 1916 יאָר, ווען עס זענען דערגאַנגען צו אונדז די 
ידיעות וועגן מאָרד פון ראַספּוטינען, איז געװאָרן קלאָר, אַז עפּעס איז דאָרט 
נישט אין אָרדענונג אין דעם צאַרישן ,דענעמאַרק?. און אָט נאָך פאַר אונ- 
דזער פאַרלאָזן ביאַליסטאָק, דערהערן זיך עפּעס משונהדיקע קלאַנגען; איי" 
נער איז סותר דער צוייטער, איינער אומװאַרשײנלעכער פון צוייטן: אין 
רוסלאַנד האָט אוױיסגעבראָכן אַ רעװאָלוציע, דער צאַר איז אַרעסטירט, די 
מאַכט איז איבערגעגאַנגען צום פאָלק, 

לכתחילה ווערן די קלאַנגען איבערגעגעבן בסוד, מיט אַ פאַרשטיקטן 
קול, באַגלײיט פון אומרויקע בליקן אין די זייטן. אָבער צו ביסלעך װערן 
זיי דרייסטער, העכער, גייען אַרױס פון זייערע באַהעלטענישן און רייסן 
אַלעמען מיט וי אַ פּסיכאָז: רעװאָלוציע! עס דערשיינען שוין די ערשטע 
אָפיציעלע ידיעות אין דער פּרעסע, די ידיעות באַשטעטיקן די קלאַנגען. 

די שטאָט יובלט, מען גיט זיך אָפּ מזל-טוב, מען טאַנצט אין די גאַסן. 
דאָס פאָלק זעט אין דעם אַ סוף פון דער מלחמה, אַן אויסגעבענקטן שלום, 
דאָס אומקערן זיך אַהיים פון די זין און מענער, װאָס די רוסישע אַרמײ 
האָט פאַרשלעפּט מיט זיך און צעװאָרפן איבער די שלאַכט-פעלדער און אין 
געפאַנגען-לאַגערן. 

די דייטשע הויפּטקאָמאַנדע האָט, ווייזט אויס, געהאַט אַנדערע פּלענער 
און שטרענג פאַרבאָטן אַ וועלכע עס איז דעמאָנסטראַציע אין שייכות מיט 
דער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד. די דייטשן האָבן זיך געוויס דערשראָקן 
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פּאַר רעװאָלוציאָנערע שטימונגען ביי זיך אין לאַנד און אין די אָקופּירטע 
געביטן, האָט מען פאַרשטאַרקט די גאָרניזאָנען אין די שטעט, פאַרווערט 
מיטינגען און דאָס זאַמלען זיך אין גאַסן. די צענזור האָט אויפסניי דורכ- 
געקוקט די טעאַטער-פּיעסן און נישט דערלויבט אַ וועלכן עס איז רמז פון 
פּראָטעסט קעגן דער עקזיסטירנדיקער אָרדענונג. דער אויסדרוק ,פריי- 
הייט", איז געװאָרן פּסול. די צייטונגען פלעגן דערשיינען מיט ריזיקע 
בלויזן, װאָס האָבן נאָך מער אינטריגירט און גערייצט די געמיטער, פון 
דער צווייטער זייט, האָבן די דייטשן זיך אָנגעהויבן צוריקצוציען פון זייערע 
פריערדיקע צזאָגן וועגן נאַציאָנאַלער אױטאָנאָמיע און מלוכהשער זעלבסט- 
שטענדיקייט, װאָס האָט נאָך מער אויפגעבראַכט די קעמפער פאַר פּױלנס 
אומאָפּהענגיקײט. אויף אַרעסטן האָט מען געענטפערט מיט סאַבאָטאַזש- 
אַקטן, אויף סאַבאָטאַזש --- מיט טעראָר. אויף די גאַסן האָבן זיך באַװיזן 
פאַרגרעסערטע פּאַטרולן, די באַנען זענען געפאָרן אונטער אַ מיליטערישער 
שמירה. עס האָט זיך געפילט, אַז וויכטיקע געשעענישן הענגען אין די 
לופטן און װאַרטן אויף זייער צייט. די אָקופּאַציע-מאַכט שטרענגט אָן אַלע 
אירע מיטלען אָפּצוהאַלטן די דאָזיקע צייט, 

ווען מיר זענען צוריקגעקומען קיין װאַרשע, איז שוין דאָרט דער 
נאָמען קערענסקי געווען ביי אַלעמען אויף די ליפּן, מען פלעגט אים דער- 
מאנען מיט גרויס התלהבות. די ידיעה וועגן דער רעװאָלוציע אין רוס" 
לאַנד האָט אויך געשאַפן אַ געוויסע קאנסטערנאציע אין דער פּוױלישער 
הױפּטשטאָט, אַ רעוויזיע פון דער ביזאיצטיקער טאַקטיק פון די פּאָליטישע 
פּאַרטײען, אַן איבערגרופּירונג פון כוחות. 

אין דער ייִדישער גאַס האָט געהערשט אַן אומבאַשרייבלעכע שמחה 
צוליבן פאַלן פון דער צאַרישער טיראַניע און גלייכצייטיק אַן אומרויַקײט 
פאַרן מאָרגן. פון איין זייט, האָט מען געװאָלט זען פּוילן אַלס אומאָפּהענגיקע 
מלוכה, פון דער צווייטער זייט אָבער, האָט מען זיך מיט אומצוטרוי באַ- 
צויגן צו די צוקונפטיקע באַלעבאַטים פון דער פּוױלישער מלוכהשאַפט. די 
פראַגע ;צי ס'וועט זיין גוט פאַר ייִדןי איז נישט אַראָפּ פון קיינעמס ליפּן, 

אין אַזאַ אומרויַקער צייט, האָבן מיר זיך אומגעקערט פון אונזער 
;קונסט-עקספּעדיציע* און גלייך אָנגעהויבן צו טראַכטן וועגן אַ צווייטער. 
אין װאַרשע האָט זיך שוין דאַן געפינען די ,ווילנער טרופּע? און איר טיכ- 
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טיקער דירעקטאָר מ. מאזא, האָט געמאַכט פיבערהאַפטע צוגרייטונגען פאָר 
זייערע אויפטריטן. זייערע דייטש-ײייִדישע פריינט האָבן אים שטאַרק גע- 
האָלפן דערצו און די פּרעסע איז פול געווען מיט באַריכטן וועגן זייערע 
אויפטוען און דערפאָלגן. אַ שטאַרקע מאָראַלישע אונטערשטיצונג האָבן זי 
אויך באַקומען פון אסתר-רחל קאַמינסקי, וועלכע האָט ביי יעדער געלעגנ- 
הייט אויסגעדריקט איר אַנטציקונג דער יונגער טרופּע. 


װאַרשע האָט מיט גרויס שפּאַנונג געװאַרט אויף זייער דעביוט, װאָס 
איז פאָרגעקומען אין דעם געליזעום"-טעאַטער. דער ,עליזעום* האָט זיך 
אַרױסגעװיזן פאַר זיי פיל גאַסטפריינטלעכער וי פאַר אונדזערע, ,לעצטע 
פּרוּוון". דער , דאָרפסיונג* פון קאָברין, אין וועלכן די אווילנער* האָבן זיך 
באַװויזן אין װאַרשע, האָט גענומען דעם עולם מיט שטורעם. נאָמבערגס אַר- 
טיקל אין ,מאָמענט* אונטערן קעפּל ,איך בין אַריין אַ װאָכעדיקער צון 
אַרױס אַ יומטובדיקער", איז געווען וי אַ מאַניפעסט, אַן אויפפאָדערונג צו 
די װאַרשעװער ייִדן צו באַזוכן די ,ווילנער", און עס איז געשען אַ נס: 
אין דער צייט פון הונגער און עפּידעמישע קראַנקייטן, װאָס האָבן געבו" 
שעוועט אין װאַרשע, האָבן זיך באַװיזן רייען פאַר דער טעאַטער-קאַסע, װי 
פאַר דער מלחמה פאַרן ,גרויסן טעאַטער* צו די גאַסטשפּילן פון די מאָסק- 
ער קינסטלער. די װאַרשעװער באַפעלקערונג האָט מיט זשעדנעקייט גע- 
שלונגען די גייסטיקע שפּייז, װאָס האָט זיי פאַרטראָטן דאָס טאָגיטעגלעכע 
שטיקל ברויט, 


איך האָב דאַן געהאַט די געלעגענהייט צו זען כמעט אַלע איבעריקע 
פאָרשטעלונגען פון די אווילנער" און דעם איינדרוק װאָס מיר האָבן זיך 
געשאַפן אין ביאַליסטאָק, האָט זיך אויפסניי באַשטעטיקט. זייערע פאָר- 
שטעלונגען פון אײראָפּעיַשע פּיעסן זענען געווען פיל שװאַכער פון די 
פאָלקסטימלעך-ייִדישע. דער פרעמדער מיליע האָט זיי געבונדן די הענט 
און געפּענטעט די צונג. דאָס װועלן זיין ;אַנדערש*, האָט נאָך מער אונטער- 
געשטראָכן די אומבאַהאָלפנקײט, כדי צו זיין ,אײיראָפּעיַש* האָבן די פרויען 
געמוזט האַלטן אַ לאָרניאָן, אָדער אַ פעכער אין האַנט, די מענער -- די 
הענט אין די טאַשן און רעדן אומנאַטירלעך ,פייערלעך". 


צום גליק, האָבן זיי זיך באַװיזן אין װאַרשע צוערשט אין זייער פאָלקס- 
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טימלעכן רעפּערטואַר, װי , דאָרפסיונג", , פּוסטע קרעטשמע", אין וועלכע 
זיי זענען געווען אומפאַרגלײיכלעך. 

די קרעאַציעס פון עלמית אין די דאָזיקע פּיעסן, האָבן געװוּנען די 
הערצער פון די װאַרשעװער מאַסן און זי איז איבער נאַכט, פון אַן אומ- 
באַקאַנטע ווילנער אַמאַטאָרין, געװאָרן דער אָפּגאָט פון דער טעאַטער- 
מעטראָפּאָליע אין פּױלן, ס'איז מיר אויך פאַרבליבן אין זכרון שניאורס 
הירש-בער אין /, דאָרפסיונג* און זיין בענדעט אין ,פּוסטע קרעטשמע". עס 
האָט איבערצייגנדיק געװוירקט נאַכבוש אין ,כאַציע*, פּאָלע וואלטער אין 
,;חייקע", נישט וייניקער פון די איבעריקע ווילנער אין זייערע ראָלן. 

אייניקע קריטיקער האָבן פאַרגלייכט דאָס נאַטוראַליסטישע שפּילן פון 
די ,ווילנער* צו זייער פּראָטאָטיפּ, סטאַניסלאַװסקיס קונסט-טעאַטער. די 
;ליטװאַקעס? זענען געװאָרן אַ ‏ שם-דבר אין װאַרשע און עס איז אַפילו 
געװאָרן אַ מאָדע צו רעדן ;ליטוויש". עס איז געווען קלאָר, אַז די ,ווילנער" 
האָבן געפונען פאַר זיך אַ דאַנקבאַרן באָדן און האָבן אַפילו ערנסט אָנגע- 
הויבן צו טראַכטן וועגן באַזעצן זיך אין װאַרשע. עס איז געמאַכט געװאָרן 
מצד זיי א פריינטשאַפטס-זשעסט מיטן געבן די געלעגנהייט הערמאַנעו 
אויפצופירן ביי זיי הירשביינס ,נבלה", דאָס איז אַגב געווען דער אָנהייב 
פון הערמאַנס לאַנגיעריקע מיטאַרבעט מיט די ;ווילנער". אויך אייניקע 
מיינע געוועזענע חברים פון דער אַמאַטאָרן:צייט, װי מרים שיק, נארוויד, 
שידלא, האָבן צוזאַמען מיט דער פּראָפּעסיאָנעלער אַרטיסטין, לאה נעמיי, 
פאַרגרעסערט די רייען פון די קווילנער". עס איז אָנגעצייכנט געװאָרן אַן 
אינטערעסאַנטער פּלאַן פאַר וייטערדיקער אַרבעט, אַ באַווייז,. אַז דאָס 
טעאַטער פאַרנעמט זיך נישט צו רוען אויף זיינע לאָרבערקרענץ און איז 
נישט פאַרשיכורט געװאָרן פונעם קאָפּשװינדלערישן דערפאָלג. דאָס איז 
געווען אַ דערפרייענדיקער סימן און די פאַרערער פון די ,ווילנער" האָבן 
מיט צוטרוי געקוקט אויף זייער צוקונפט. 

די עפּידעמיע פון טיפוס און דיזענטעריע, װאָס האָט געבושעװועט 
אין װאַרשע, האָט זיך פאַרשפּרײיט מיט אומגעהייערער שנעלקייט. דער 
בית-הקברות אויף גענשע, איז געווען איבערפולט מיט מתים, װאָס האָבן 
געװאַרט אויף זייער ריי צו קומען צו קבורה. מען האָט ווערבירט פרייווי- 
ליקע קברנים, ווייל די אָנגעשטעלטע האָבן זיך נישט געקענט קיין עצה 
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געבן מיט דעם איבערפלוס פון ;אַרבעט". ס'איז זעלטן געווען צו זען אַ 
הויז אָן דעם כאַראַקטעריסטישן פּלאַקאַט מיט א טױטן-קאָפּ, װאָס איז 
מודיע, אַז דאָרט אַהין האָט זיך פאַרקליבן אַן עפּידעמישע קראַנקײט. עס 
האָבן נישט געהאָלפן קיין פּרעװענטיווע מיטלען און דעזינפעקציעס, די 
לער-אַנשטאַלטן און עפנטלעכע אינסטיטוציעס זענען געװאָרן געשלאָסן. מען 
האָט אויך געװאָלט פאַרווערן טעאַטער-פאָרשטעלונגען, האָט מען זיך אָבעַר 
באַצײיטנס אָפּגעהאַלטן דערפון, כדי נישט צו פאַרגרעסערן די פּאַניק אין 
שטאָט און נישט אָפּצונעמען ביי דער באַפעלקערונג די איינציקע מעגלעכ- 
קייט פון ,פאַרגעסן אָן די צרות", 

די עפּידעמיע האָט אויך צוגענומען פון אונדזער הויז אייניקע קרבנות, 
צווישן אַנדערע --- מיין ייַנגסטן ברודערס חברל, אונדזער אַלעמענס אַ ליב- 
לינג. ווען מיר זענען געגאַנגען צו זיין לוויה, איז אויך מיין ברודער יאָנאַס 
געלעגן אַ קראַנקער אויף בלוטיקע דיזענטעריע. מיט אַ צעבראָכן האַרץ 
האָבן מיר זיך אומגעקערט פון בית-עולם און אונדזערע איבעריקע קינדער 
איבערגעפירט צו קרובים. ביי יאָנאַסנס בעט איז פאַרבליבן די מאַמע און 
איך. דער שלאָף איז אָפּגעטאָן געװאָרן פון אונדזערע אויגן און דער וילן 
אים צו ראַטעװען האָט געשטאַרקט אונדזערע קרעפטן. 

דער טאַטע האָט זיך דערשלאָגן צו אַ באַרימטן ספּעציאַליסט אין 
עפּידעמישע קראַנקייטן, אַ דייטשן הויכן מיליטער-דאָקטער, און אים באַ- 
ווויגן צו באַזוכן אונדזער װווינונג. דער דאָקטער האָט פאַרשריבן אַ געוויסע 
קוראַציע, וועלכע איך האָב מיט דער מאַמען זאָרגפעליק דורכגעפירט איבער 
אונדזער האַלב-לעבעדיקן פּאַציענט און דאָס הייל-מיטל האָט אָנגעהוֹיבן 
באַװוײיזן װווּנדער. אין אייניקע טעג אַרום איז קלאָר געװאָרן, אַז יאָנאַס איז 
געראַטעװעט און אין אייניקע װאָכן שפּעטער, האָט ער שוין פאַרלאָזן די 
שטוב, 

אינטערעסאַנט, אַז דער טאַטע, וועלכער האָט זיך די גאַנצע צייט נישט 
דערנענטערט צו יאָנאַסעס בעט, האָט זיך אָנגעשטעקט מיט דער קראַנקהייט 
און זי דורכגעמאַכט אין אַ לייכטער פאָרעם,, דאַקעגן, די מאַמע און איך, 
װאָס האָבן נישט אָפּגעטראָטן פון זיין בעט און אויסנעפירט די געפער- 
לעכסטע און פּיינלעכסטע פונקציעס, זענען אַרױס אומבאַרירט פון דער 
עפּידעמיע. 
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צוליב דער לאַנגדױערנדיקער קראַנקײט פון יאָנאַסן און פון טאַטן 
האָב איך נישט געקענט פאַרלאָזן װאַרשע און אונדזער טרופּע איז געווען 
געצווונגען איבערצוװואַרטן די דאָזיקע צייט. מיר האָבן, אַלזאָ, געזוכט אַ 
שטאָט װאָס זאָל אונדז פאַרגיטיקן פאַר דער פאַרלוירענער צייט און דעקן 
די דעפיציטן װאָס זי האָט אונדז פאַראורזאַכט. קיין פּאַסיקערע שטאָט, ביי 
דער דעמאָלטדיקער סיטואַציע, װי לובלין, האָט מען זיך נישט געקענט 
װוּנטשן. און אָט קומט אָן אַ בריוו פון יעקב ואַקסמאַנען, וועלכער האָט 
געהאַט די קאַנצעסיע אויפן ,פּאַנטעאָן", און לייגט אונדז פאָר צו קומען 
אויף אייניקע חדשים קיין לובלין, אַגב, שרייבט ער, אויב מיר װעלן מיט- 
ברענגען מיט זיך דעם רעפּערטואַר פון די ;ווילנער" װועלן מיר ;נתעשר 
ווערן", 

דער דאָזיקער פאָרשלאַג איז געמאַכט געװאָרן צו דער ריכטיקער 
צייט און מיר האָבן זיך מיט פרייד אָנגעכאַפּט אָן אים. אין אַ געוויסן טאָג 
כאַזוכט אונדז אסתר-רחל און לייגט פאָר יאָנאַסן מיטצופאָרן קיין לובלין. 

-- קודם-כל -- האָט זי געזאָגט -- וועסטו האָבן דאָרט צו עסן פון 
כל-טוב און װעסט טאַקע צונעמען אַ פּאָר פונט. צווייטנס, פאַרװאָס זאָלסטו 
נישט שפּילן מיט אונדז טעאַטער, מיר דאַרפן טאַקע אַזאַ יונגנמאַן װי דוי 
אַזױ אַרום, איז די משפּחה קאַמינסקי געװאָרן אויך ביי אַ צווייטן מיטגליד 
פון אונדזער פאַמיליע די אינטערפירערן אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע. 

עס האָט געדויערט אייניקע װאָכן, ביז מיר האָבן איינרעפּעטירט די 
;ווילנער פּיעסן", װוי דעם , דאָרפסיונג? (אין וועלכן איך האָב געשפּילט 
פּראָקאָפּן), ,/אייפערזוכט", ,פּוסטע קרעטשמע* און פון נייע, דימאָווס ,יאַש- 
קע מוזיקאַנט? און פּולדעס קאָמעדיע , צווילינג-שוועסטער". אַ חוץ, פאַר- 
שטייט זיך, דעם אַלטן, קלאַסישן אסתר-רחל-רעפּערטואַר. אין די דאָזיקע 
פּיעסן, האָט אויך אָנטײל גענומען יאָנאַס און לובלין איז געווען פאַר אים 
אַ געווונטשענער דערהאָלונגס-אָרט און גלייכצייטיק אַ פּראַקטישע שולע פון 
סצענישער קונסט. 

די אַלע פּיעסן װאָס מיר האָבן צו יענער צייט געשפּילט, וי אויך דער 
נייער ,ווילנער" רעפּערטואַר, איז רעזשיסירט געװאָרן פון אידאַ קאַמינסקי 
און שוין דאַן האָט זי אַרױסגעװיזן איר אינדיווידועלן צוגאַנג ביים אויפ- 
פירן אַ פּיעסע, אָנשטאָט, וי אייניקע אַקטיאָרן האָבן דאָס געװאָלט, צו געבן 
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אַ גענויע קאָפּיע פון די אויפפירונגען ביי די ,ווילנער", וי זיי זענען דאָס 
געוווינט געווען צו טון מיט גאָרדינס פּיעסן, האָט אידאַ קאַמינסקי פאַר 
יעדער פּיעסע געזוכט אַן אייגענע אױיפפּאַסונג און אַן אייגנאַרטיקע אויס- 
דרוקס-פאָרעם, אַזױ װוי זי האָט,. בשעתה, געזוכט אין דער אָפּערעטע צו 
זיין אַנדערש פונעם אָנגענומענעם שאַבלאָן, איז זי אויך ווייטער געטריי 
געבליבן דעם דאָזיקן פּרינציפּ. אויב אַפילו די אויסטייטשונג פון דער 
פּיעסע האָט זיך צונויפגעטראָפן מיט די ,ווילנער", איז אָבער די אויסער- 
לעכע פאָרעם געווען אַן אַנדערע. 

אונדזער צווייטער גאַסטשפּיל אין לובלין, האָט אונדז ווידער צונויפ- 
געפירט מיט אונדזערע פריִערדיקע פריינט און מיר האָבן זיך דאָרט געפילט 
וי אין אַן אַלטער היים. אונדזער דערפאָלג אין לובלין האָט דערמאנט דעם 
דערפאָלג פון די ,ווילנער" אין װאַרשע און דאָס האָט אונדז שטאַרק אימ- 
פּאָנירט און דערמוטיקט. אין לובלין האָבן זיך דאַן געפונען אייניקע סוחרים 
פון װאַרשע, װאָס האָבן דאָרט געזען די זעלבע פּיעסן ביי די ,ווילנער" און 
זיי האָבן אונדז פאַרזיכערט, אַז מיר ,, האָבן זיך נישט װאָס צו שעמען פאַר 
די ליטװאַקעס...י װאָס שייך אײיראָפּעישע פּיעסן, /, דאַרפן זיי זיך לער;ען 
ביי אייך..* ו 

אויב ביי אונדזער ערשטן באַזוך אין לובלין, האָט זיך דאָרט געפילט 
אַ זאָרגלאָזע זעלבסטצופרידנקייט, האָט אָבער דאָס מאָל, די שטאָט באַ- 
הערשט אַן אומרויִקייט און באַזאָרגונג פאַר דער נאָענטער צוקונפט. די 
סיבה דערפון איז געווען דער כסדרדיקער פאָראויסמאַרש פון דער רוסישער 
רעװאָלוציע און די אָפטע ענדערונגען, װאָס זי האָט געבראַכט מיט זיך. 

אָט דערציילט מען זיך וועגן עפּעס אַ סודותדיקן, פאַרפּלאָמבירטן 
װאַגאָן, װאָס גענעראַל לודענדאָרף זאָל האָבן אַריבערגעשיקט קיין רוסלאַנד 
און אין דאָזיקן װאַגאָן זאָלן זיך געפינען גאָר , געפערלעכע" רעװאָלוציאָנערן 
מיט געהיימען געווער. אָט דערהערט זיך, אַז די מאַכט אין רוסלאַנד האָבן 
איבערגענומען די אַרבעטער, זעלנער און פּוױערים. עס װוערן כסדר דער- 
מאָנט די נעמען פון לענין און טראָצקי. מען קאָמענטירט דעם קאַמף צווישן 
באָלשעװיקעס און מענשעוויקעס. די קאָמענטאַרן צעטיילן זיך אויף סימ- 
פּאַטיקער און קעגנער פון ביידע פּאַרטײען. מען אַרגומענטירט, מען אַמפּערט 
זיך, מען װעט זיך, 
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די עסטרייכישע אָקופּאַציע-מאַכט װוערט אויפמערקזאַם צו די אַלע 
שטימונגען און נעמט אָן פאָרזיכטס-מיטלען קעגן עווענטועלע אױסברוכן, 
אונדזערע באַקאַנטע מיליטערלייט דערציילן בסוד, וועגן רעװאָלוציאָנערע 
שטימונגען אין ווין און אין דייַטשלאַנד. זיי זעען פאָראויס, אַז די רוסישע 
רעװאָלוציע װעט געפינען אַן אָפּקלאַנג אויך אין אַנדערע לענדער. דאָס 
מיליטער איז מיד צו קעמפן. רוסלאַנד רופט צו װאַרפן ס'געווער און דער 
דאָזיקער רוף װעקט ביים מיליטער אַ פאַרלאַנג, װאָס גיכער זיך אומצוקערן 
אהיים. 

די פּױילישע קעמפנדיקע נאַציאָנאַליסטן זענען אַנטױשט און אויפגע- 
בראַכט. אָט האָט אוקראינע באַקומען זעלבסטשטענדיקייט פון דער דייטש* 
עסטרייכישער אָקופּאַציע-מאַכט און ביי זיי, די פּאָליאַקן, נעמט מען צו יעדע 
האָפענונג פון אייגענער מלוכהשאַפּט. דער פּוילישער לעגיאָן, װאָס האָט 
בשעתו מיט אַזאַ טריומף אַרײנמאַרשירט אין װאַרשע, איז פאַנאַנדערגעלאָזן, 
פּילסודסקי, זיין שעפער, אַרעסטירט... עס באַווייזן זיך פּראָקלאַמאַציעס, 
װאָס פּאָדערן-אויף דער באַפעלקערונג אַרױסצוטרעטן מיט כוח קעגן אֶקו- 
פּאַנט און אים פאַרטרייבן פון לאַנד. געוויסע ליבעראַלע גרופּעס זוכן אפילו 
אַ דערנענטערונג מיט ייַדן און באַנוצן זיך מיטן קלאַסישן לאָזונג: , פאַר 
אייער און אונדזער פרייהייט", װאָס האָט זיך תמיד פאַרענדיקט מיט צרות 
פאַר ייִדן. 

די ייִדן, װידער, זענען דעזאָריענטירט. ס'האָבן זיך ביי זיי טיף איין- 
געקריצט אין זכרון די רעזולטאַטן פון די געמיינזאַמע קאַמפן פון 1905טן 
יאָר. אין דעם דאָזיקן פּאָליטישן װירװאַר און אומזיכערקייט, האָט לובלין 
געלעבט איר לעצטע חיי-שעה, כדי אין אַ קורצער צייט אַרום, ביי פּױלנס 
זעלבסטשטענדיקייט, ווידער צו ווערן אַ רויַקע, געמיטלעכע פּראָװינץ-שטאָט, 
װאָס װאַרעמט זיך אינעם שאָטן פון איר רומפולער פאַרגאַנגענהײט. 

נאָך דעם צווייטן ציקל גאַסטשפּילן אין לובלין, האָבן מיר, פאַרן אומ- 

קערן זיך קיין װאַרשע, געמאַכט נאָך אַ קורצן טורנע איבער דעם עסטריי- 
כישן אָקופּאַציע-געביט, 

מיר האָבן באַזוכט די היסטאָרישע שטאָט סאַנדאָמיעזש, איינע פון די 
עלצטע ייִדישע קהילות, װאָס איר יחוס-בריוו ציט זיך נאָך פון 14טן יאָר- 
הונדערט, 
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אין דער דאָזיקער שטאָט, האָב איך מיטגעמאַכט אַ פאַל װאָס האָט 
מיך געקענט קאָסטן דאָס לעבן. אייניקע פון אונדזערע אַקטיאָרן מיט אסתר- 
רחלען, האָבן שפּאַצירט איבער די סאַנדאָמירער גאַסן. אונדז אַנטקעגן איז 
געקומען אַן עסטרייכישער אָפיציר און ס'האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער איז 
פאַרבײיגעגאַנגען. פּלוצים דערהער איך אַ שטאַרקן פּאַטש און זע װוי אונדזער + 
חבר זש., אַ הויכער, ברײיטפּלײציקער יונגערמאַן, הייבט זיך אויף פון דער 
ערד און, האַלטנדיק זיך פאַר דער באַק, רופט ער זיך אָפּ צום אָפּיציר; 
;אַנטשולדיקן זי*... איך האָב זיך לכתחילה נישט אָריענטירט װאָס דאָרט 
איז פאָרגעקומען. װוי מען האָט מיר דערנאָך איבערגעגעבן, זאָל זש. האָבן, 
נישט וילנדיק, אַ שטויס געטון מיטן עלנבויגן דעם אָפיציר. דער הכנעה- 
דיקער ,אַנטשולדיקן זי*, האָט מיך מער אויפגעבראַכט וי דער פּאַטש גופא 
און, נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון, בין איך שנעל נאָכגעלאָפן דעם 
אַפּיציר און געפאָדערט פון אים, ער זאָל גיין מיט מיר אין קאָמענדאַנטור, 
פּאַרן שלאָגן מיין חבר... דער אָפּיציר האָט נישט לאַנג געטראַכט, צוגערופן 
א פאַרבייגייענדיקן פּאַטרול און מיך געהייסן אַרעסטירן. אין קאָמענדאַנטור, 
האָב איך געװאַרט אייניקע שעה ביז מען האָט מיך אַריינגעפירט צום קאָמענ- 
דאַנט, אַ זקן ענלעך צו קייזער פראַנץ-יאָזעף, װאָס האָט זיך קוים געהאַלטן 
אויף זיינע ציטערנדיקע פיסלעך. 

ער האָט זיך געווענדט צו מיר אין אַ געמיש פון אַלע סלאַװישע לשונות 
און מיך באַשולדיקט אין באַפאַלן אַן אָפיציר פון דער קייזערלעך-קעניגלע- 
כער אַרמײ, 

--- ווייסט איר, -- האָט ער געענדיקט -- אַז פאַר אַזאַ פאַרברעכן 
אין קריגסצייט, אויף אַ פיינטלעכער טעריטאָריע, קומט טויט-שטראָף? 

איך האָב זיך באַמיט אים צו שילדערן דעם פאָרפאַל אַזױ װי ער איז 
באמת פאָרגעקומען, אים געוויזן מיין ,דייטשן* פּאַס, ד"ה, אַז איך בין אַ 
פרעמדער בירגער און נאָך דערצו אַן אַקטיאָר פון ,פאָן בעזעלערס װאַר- 
שעווער טעאַטער* און אָט, הפּנים, די לעצטע אַרגומענטן, זענען געווען די 
װאָגיקסטע. נאָך אַ לענגערן געשפּרעך, האָט ער מיך געהייסן גיין, געװוּנטשן 
דערפאָלג צו דער פאָרשטעלונג און אפילו צום געזעגענעם אויסגעשטרעקט 
זיין ציטערנדיקע האַנט... 

וי איך האָב מיך שפּעטער דערװוּסט, האָט אסתר-רחל מיט אַ דעלע- 
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גאַציע פון די שטאָטישע פּני זיך באַמיט אָנצוקומען צום קאָמענדאַנט און 
צו אינטערווענירן אין מיין ענין, האָט מען זיי אָבער נישט צוגעלאָזן צו אים. 

ווען מיר האָבן אין צוויי טעג אַרום פאַרלאָזן די שטאָט, האָבן מיר 
אויך געזען איינשטייגן אין דער זעלבער באַן דעם ,העלדישן? אָפיציר מיט 
זיין מיליטערישן באַדינער, װאָס האָט אים נאָכגעטראָגן אַ טשעמאָדאַן מיט 
זאַכן. דער אָפּיציר האָט געװאָרפן אויף אונדז אַ בייזן בליק און פאַרשװווּנדן 
אין זיין קופּע. מיר האָבן זיך געװאָלט איינריידן, אַז דאָס האָט מען אים ציליב 
אונדז משלח געווען פון שטאָט.. 

פאַרן אָפּפאָרן קיין װאַרשע, האָבן מיר נאָך באַזוכט אַן אָרט, װאָס זיין 
נאָמען איז מיר ביז דאַן קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו הערן: זאַװיכאָסט. 

ס'איז שווער געווען לכתחילה זיך צו אָריענטירן װאָס דאָס דאָזיקע 
אָרט שטעלט מיט זיך פאָר: אַ שטעטל, אַ דאָרף, צי סתם אַ צופעליקער ישוב, 
געווען דאָרט אַ פייערלעשער-שאָפּע מיט אַלע נויטיקע מכשירים צו לעשן 
שרפות, וי פעסער, עמערס, גומענע קישקעס. האָט מען די אַלע פייערלע- 
שער-רעקוויזיטן אַװעקגערוקט אין אַ זייט, צעשטעלט בענק און... געשפּילט 
טעאַטער. אינמיטן דער פאָרשטעלונג לויפט עמיצער אַרֹיין פון גאַס און 
הייבט אָן צו קלינגען אויף אַלאַרם. אַ טייל פונעם עולם שפּרינגט אויף פון 
זייערע ערטער, כאַפּט די קאַסקעס און עמערס און לויפט אַרױס פון דער 
שאָפּע. מיר בלייבן אויף דער ,בינע* מיט אַ נישט-דערזאָגטער פראַזע אין 
מויל און ווייסן נישט װאָס ווייטער צו טון. הייבן זיך אָבער ווידער אָן צו 
פאַרזאַמלען די אַרױסגעלאָפּענע, שטעלן אַװעק די עמערס, טוען אויס די 
קאַסקעס און איינער פון זיי רופט זיך אֶפּ אויפן קול: 

-- זאָל מען שפּילן ווייטער! משה האָט געמאַכט אומזיסטע שרעק, אַ 
בראַנד אים אין די ביינער!. 

איך װאָלט זיך נישט אָפּנעשטעלט אויף דער דאָזיקער קאַסרילעוװוקער 
שריפה, ווען איך װאָלט זיך נישט אָנגעשטויסן אויפן נאָמען ,זאַװיכאָסט?, 
ביי גאָר אַן אַנדער געלעגנהייט. אין יאָר 1929 האָב איך, צוזאַמען מיט 
אידאַ קאַמינסקי, געזוכט אין בערלין אַ געלעגנהייט צו באַזוכן די ריינהאַרד* 
טעאַטערס. מען האָט אונדז באַשטימט אַן אוידיענץ ביים גענעראַל-דירעקטאָר 
פון די דאָזיקע טעאַטערס, ד"ר יאָזעף הערצפעלד. דירעקטאָר הערצפעלד, 
אַ דיסטינגירטער מאַן אין די מיטעלע יאָרן, האָט אונדז אויפגענומען זייער 
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פריינטלעך, לאַנג געשמועסט וועגן טעאַטער-װעזן אין פּוילן, וועגן דער סיבה 
פון אונדזער קומען קיין בערלין, דערמאָנט אפילו אסתר-רחל קאַמינסקיס 
נאָמען. הא 2 
ווען מיר האָבן אים געוויזן די לעגיטימצאַיע פון ייִדישן אַרטיסטן- 
פאַראיין אין װאַרשע, װאָס איז געווען געדרוקט אין פּוליש און אין ייִדיש, 
האָט ער, צו אונדזער איבעראַשונג, גענומען סילאַביזירן דעם ייִדישן טעקסט; 
ייִדדידשער אַר-טיס-טן פאַ-ראיין אין פּױי-לן"... זעענדיק אונדזער שטוינונג, 
רופט ער זיך אָפּ אויף פּוליש: 

-- און צי קענט איר אין פּולן אַ שטעטל זאַװיכאָסט? --- דאָס איז מיין 
געבורטס-אָרט.., 

אין יאָר 1927 האָב איך באַגעגנט ד"ר הערצפעלד אין אַ װאַרשעײט 
טעאַטער ביי אַ ייַדישער פאָרשטעלונג. שווער געווען צו דערקענען אינעם 
דאָזיקן פּליט דעם געוועזענעם גענעראַל-דירעקטאָר פון די רײנהאַרך- 
טעאַטערס. זיין אויסזען און זיין נעבעכדיקער שמייכל האָבן דערמאַנט אַן 
זאַװיכאָסט, 


* 
8 אי 


אין אַ שיינעם װינטער-טאָג באַגעגעגנט מיך, אַ צעפלאַמטער, מיין 
חבר נאָרװיד; 

--- ווילסט זען טראָצקין? קום שנעלער, אט גייט ער! 

פון דער פּרעסע איז שוין געווען באַװוּסט, אַז אין בריסק קומען פאַר 
שלום-פאַרהאַנדלונגען צווישן דײיטשלאַנד און דער נייער סאָוועטישער 
רעגירונג פון רוסלאַנד און אַ דעלעגאַציע מיט טראָצקין בראש געפינט זיך 
איצט אין װאַרשע. פאַרשטייט זיך, אַז די דאָזיקע געשעעניש איז געוועו די 
טעמע פון אַלע געשפּרעכן און די היימישע פּאָליטיקער האָבן ספּעקולירט 
און געחשבונט וי אַזױ ס'וועט אויסזען די צוקונפטיקע מאַפּע פון אייראפּע 
און מיט װאָס פאַראַ רווחים וועט דיײיטשלאַנד אַרױס פון דער דאָזיקער מלחמה. 

אָרום טראָצקיס פּערזאָן האָבן זיך געווטבט לעגענדעס און זיין גאנציט 
רעװאָלוציאָנערע טעטיקייט איז געווען פאַרהילט אין אַ שלייער פון סודות 
און ראָמאַנטישע אַװאַנטורעס. מען האָט אַפילו געװווסט צו דערציילן אַז 
טראָצקי האָט אין װאַרשע אַ שוועסטער װאָס װווינט אויף דער קרולעוװוסקאַ 
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און ווען מיר האָבן אים באַגעגנט איצט אין גאַס, איז ער כלומרשט געגאַנגען 
זי באַזוכן, 

מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם זענען מיר נאָכגעלאָפן דער גרופּע װאָס האָט 
זיך געזען פונדערווייטנס און אָט האָבן מיר זיך דערנענטערט צו איר און 
נאָכגעגאַנגען טריט ביי טריט, ביז זי איז אַריין אין אַ הויז אויף קרולעווסקאַ 
גאַס. די גרופּע איז באַשטאַנען פון דריי ציווילע און צוויי אָפיצירן, טראָצקי 
איז געגאַנגען אינדערמיט פון זיינע צוויי באַגלײטער: אַדאָלף יאָפע אן 
קאַראַכאַן. אַלע דריי האָבן געטראָגן עלעגאַנטע פּעלצן, פוטערנע היטלען 
נייע קאַלאָשן און ס'האָט געמאַכט דעם איינדרוק, וי זיי װאָלטן זיך פוו- 
דאָסנײ באַקלײדט לכבוד די פּאַרהאַנדלונגען. טראָצקי און יאָפע האָבן אויס. 
געזען װי טיפּישע ייִדיש-רוסישע אינטעליגענטן; קאַראַכאַן, דער העכסטער 
פון זיי --- װי אַ רוסישער גאַסטראָלירנדיקער אַקטיאָר, 

אַלע דריי האָבן באַטראַכט מיט נייגעריקייט דעם אַרום, גלייך זֵיי 
װאָלטן שוין די שטאָט אַמאָל געזען און באַמיט זיך אויפצופרישן אין זיכרון 
דערינערונגען וועגן איר. זיי זענען געגאַנגען אין באַגלייטונג פון צוויי 
דייטשע אָפיצירן, וועלכע האָבן זיי געדינט אַלס וועגווייזער. פאַרבייגייער, 
ייִדן און פּאָליאַקן, האָבן זיך אָפּנגעשטעלט, געצויגן פאַר זיי די היט און נאָכ- 
געקוקט מיט דרך-ארץ. 

אַ באַזונדער אויפמערקזאַמקײט האָט, פאַרשטײט זיך, געצויגי אויף זיך 
טראָצקי. אַ דורכדרינגלעכער בליק האָט אַרױסגעקוקט פון אונטעו ‏ :יש 
אויגנגלעזער און אַ נערוועזער צוקן מיט אַ מוסקול פון פּנים איז געווען 
באַגלײט פון אַן איראָנישן שמייכל. אויב פון זיינע צוויי באַגלײטער האָט 
זיך אַרױיסגעפילט געמיטלעכקייט און אַ געוויסע גוטמוטיקייט האָט טראָצקיס 
אויסזען עדות געזאָגט אויף תקיפות און זעלבסטזיכערקייט. 

אַדאָלף יאָפען האָב איך געזען אין אייניקע יאֶר אַרום, אויך גאַן 
צופעליק, ווען מען האָט אים פון דער סאָוועטישער געזאַנדשאַפט אין ,רוי- 
מישן? האָטעל אַרױסגעטראָגן אַ קראַנקן און אַ װאָגן פון דער ,גיכער הילף? 
האָט אים צפּגעפירט צום װאָקזאַל אויפן וועג קיין מאָסקװע. 

ער האָט זיך כמעט נישט געענדערט פון דער צייט װאָס איך האָב 
אים צום ערשטן מאָל געזען; בלויז דער געמיטלעכער שמייכל איז פאַר- 
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שװוּנדן פון זיין בלאַסן פּנים און אַן ערנסטע קאָנצענטרירטקייט האָט 
אַרױסגעקוקט פון זיינע אויגן. 

דער דעמאָלטדיקער באַזוך פון די ערשטע סאָוועטישע דיפּלאָמאַטן 
איז געוועז וי אַן אָנזאָג פון אַ נאָענטן שלום אין אײראָפּע, און פּוױילן האָט 
זיך פיבערדיק אָנגעהויבן גרייטן אים אויפצונעמען. עס האָט אויך אָנגעהויבן 
צו ווערן אַקטועל פאַר אונדז דער פאָרשלאַג פונעם אָדעסער אימפּרעסאַריאָ 
גענפער צו מאַכן אַ טורנע פון זעקס חדשים איבער אוקראַינע. 

יאָנאַס איז געפאָרן קיין אָדעס אונטערצושרייבן דעם קאָנטראַקט און 
צו מאַכן די נויטיקע הכנות צו דער נסיעה. מיר האָבן באַדאַרפט פאַר דער 
צייט רעאָרגאַניזירן די טרופּע, פאַרטרעטן מיט נייע אַקטיאָרן די יעניקע, 
װאָס האָבן נישט געקענט, אָדער נישט געװאָלט אַרױספאָרן פון פּױלן, װי 
אויך צוגרייטן דעם רעפּערטואַר פאַרן טורנע. פאַר אַן אָרט פון די דאָזיקע 
צוגרייטונגען האָבן מיר אויסגעקליבן די שטאָט לאָמזשע, װאָס האָט געשמט 
פאַר אַ ,טעאַטער-שטאָט* און װוּ ס'האָט מיט אייניקע חדשים פריער פאֲרי 
ענדיקט זיין אומרוייק װאַנדער-לעבן אברהם-יצחק קאַמינסקי. 

די טרופּע מיט וועלכער מיר זענען דאַן געקומען קיין לאָמזשע און 
אין אייניקע חדשים אַרום אָקגעפאָרן קיין אוקראינע, איז באַשטאַנען טייל- 
ווייז פון אסתר-רחלס קרובים און טיילווייז פון ניי-אַנגאַזשירטע אַקטיאָרן. 
אחוץ אסתר-רחל און אידאַ קאַמינסקי איז דער קאָלעקטיוו באַשטאַנען פון 
אסתר-רחלס ברודערן-טאָכטער, העלע האַלפּערן, פון איר שוועסטערן-טאָכ- 
טער מינאַ ליכטענבערג מיט איר מאַן דוד-לואי און ברודער אלי און אברהם" 
יצחקס ברודערן-טאָכטער, בלומע. פון פרעמדע: מיין ברודער יאָנאַס, מ, 
זשילקאָווער, רפאל גוטהערץ, ש. לוקסענבורג, חיה פּרידמאַן, נ. טרײיסטמאַן 
און סופּליאָר לײיפּציגער. איך, דאַקעגן, בין שוין געפאָרן קיין לאָמזשע װי אַ 
נייער מיטגליד פון דער קאַמינסקי-משפּחה, דער מאַן פון אידאַ קאַמינסקי. 
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פאַר די ערשטע צוויי יאָר, װאָס איך האָב מיטגעאַרבעט מיט אסתר- 
רחל קאַמינסקי, האָב איך געהאַט די געלעגנהייט נענטער צו דערקענען די 
דאָזיקע גרויסע אַקטריסע און איידעלן מענטש. 

דער באַגריף /,מאַמע* איז טאַקע וי אָנגעמאָסטן געווען פאַר איר, 
נישט בחינם האָט זי דאָס פאָלק אַזױ גערופן און נישט בחינם האָבן זי די 
ייִדישע אַקטיאָרן באַערט מיטן דאָזיקן בכבודיקסטן און מענטשלעכסטן 
צונאָמען. 

אסתר-רחל איז טאַקע געווען אַ מאַמע נישט נאָר פאַר איר נאָענטסטער 
משפּחה, נאָר אויך פאַר אַלע אירע חברים מיטשפּילער און וי ביי אַ מאַמען 
די קינדער, אַזױ זענען אַלע גלייך געווען אין אירע אויגן, אָן חילוק פון 
טאַלאַנט, אָדער פּאָזיציע אין דער פּראָפּעסיע. פאַרקערט -- וי אַ מאַמע 
ווייזט אַרױס מער צערטלעכקייט און ליבע צו איר שװאַכערן, אָדער נישט- 
געראָטענעם קינד, אַזױ האָט אסתר-רחל אַרױסגעװיזן מער אויפמערקזאַמ- 
קייט צו די, אַזױ גערופענע ,קליינע אַקטיאָרן", דעם עמך פון טעאַטער, זי 
מקרב געווען און דערמוטיקט. דער ,גרעסערער" אַקטיאָר -- האָט זי גע- 
האַלטן --- װעט זיך זיין שטעטל אַליין באַשטײן. דעם , קליינעם", דאַקעגו, 
דאַרף מען אונטערשטעלן אַ פּלייצע און נישט לאָזו באַעװלהן. זי פלעגט 
טאַקע אָפט אַנטײלנעמען אויף בענעפיסן פון אַזעלכע אַקטיאָרן אָן שום 
באַלױנונג און אפילו צופאָרן אין אַן אַנדער שטאָט אַרויסצוהעלפן אַן אַקטיאָר 
;אָן אַ נאָמען"* מיט איר אַנטײל אין זיינעם אַן אֶװונט, 
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איר האַרץ און איר טאַש זענען צו יעדער צייט געווען אָפן אַרויסצו- 
העלפן אַ חבר אָדער אַ קרוב. זי פלעגט טאַקע אָפט װערן אויסגעניצט פון 
געװויסנלאָזע מענטשן. דאַקעגן, ווען זי אַלײין האָט זיך גענייטיקט אין געלט 
(און דאָס איז געווען ביי איר זייער אַן אָפטע דערשיינונג), פלעגט איר 
צירונג אַן איבעריק מאָל אַװעקװאַנדערן אין לאָמבאַרד. זי פלעגט גערנער 
אָנקומען צום לאָמבאַרד, אָדער צו פּראָצענטניקעס, איידער צו ,מענטשן". 
,מענטשן --- פלעגט זי טענהן -- זענען גוט פאַר אַן אַקטיאָר, כל-זמן ער 
געפינט זיך אויף דער בינע און האָט דערפאָלג; װערט ער אָבער קראַנק, 
אָדער פאַרלירט זיין פּאָפּולערקײט, הערן אים די מענטשן אויף צו דער- 
קענען"... : 

אין שייכות מיט אַזאַ באַציִונג פון מענטשן צו איר, פלעגט זי דער" 
מאַנען אַן אינטערעסאַנטן פאַל, װאָס זי האָט געהאַט מיט מענדעלע מוכר 
ספרים. מענדעלע איז געווען אַ שטאַרקער פאַרערער פון אסתר-רחלען און 
ביי אירע אָפטע באַזוכן איז אָדעס פלעגן זיי זיך באַגעגענען און פאַרברענגען 
וי צוויי אַלטע, גוטע פריינט. ווען מענדעלע האָט זיך אַמאָל גענויטיקט אין 
געלט, פלעגט ער זיך פּשוט ווענדן צו איר נאָך אַ גמילות-חסד. און ווען זי 
האָט אפילו נישט געהאַט ביי זיך קיין מזומן, איז עס אָבער, אויפן , זיידנס" 
ווענדונג, תיכף געשאַפן געװאָרן. 

די ערשטע וועלט-מלחמה האָט פאַרכאַפּט אסתר-רחלען מיט איר פאַי 
מיליע אין אָדעס. וועגן שפּילן ייִדיש טעאַטער איז קיין רייד נישט געווע. 
האָט מען די ערשטש צייט געלעבט פון גרייטן, שפּעטער -- געטראָגן דאָס 
צירונג אין לאָמבאַרד, ביז די לאַגע האָט אָנגעהױיבן ווערן אויף אַן אמת 
טראַגיש. אין אַ געוויסן טאָג גייט אסתר-רחל אַ פאַרזאָרגטע איבער דער 
שטאָט און עס קומט איר אַנטקעגן מענדעלע: ,װאָס איז, אסתר-רחל? װאָס 
אזוי פארדאגהט, די שיפן גײיען אונטער?" -- ,אי, זיידע, -- ענטפערט 
אסתר-רחל, -- ס'איז נישט גוט, מען שפּילט שוין נישט אַזױ לאַנג און ס'איז 
שמש שווער איבערצולעבן דעם טאָג, שוין נישטאָ װאָס צו פאַרזעצן אין 
לאָמײבאַרד אפילו"... -- ,ווייס איך װאָס* --- שלאָגט איר איבער מענדעלע, 
גלייך ער װאָלט איר געװאָלט פאַרשפּאָרן ווייטערדיקע רייד, -- ,טראַכט 
וועגן גאָרנישט, פאָרט אַרױס אויפן לימאַן, זעצט אייך דאָרט אַװעק מיט דער 
פאַמיליע, עסט און טרינקט און לעבט אַ גוטן טאָג". נאָך דער דאָזיקער 
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אסתרירחל קאַמינסקי 


זיגמונט טורקאַיײ 


פריינטלעכער עצה האָט זי דער , זיידע* אָפּגעזעגנט און זיך ווייטער געגאַנ- 
גען זיין וועג. פון יענעם פאַל אָן האָט זיך אסתר-רחל פאַרשוווירן מער 
,נישט אָנצוקומען צו מענטשן", 

אַ סך איז געשריבן געװאָרן וועגן אסתר-רחל, דער מאַמען, און וועגן 
דער קאַמינסקאַ, דער קינסטלערין. 

ווען איך שרייב דעם דאָזיקן קאַפּיטל, דערנענטערט זיך איר 20טער 
יאָרצײט. די צייט האָט אָבער נישט פאַרווישט פון מיין זיכרון דעם קלאַנג 
פון איר שטימע, דעם גלאַנץ פון אירע אויגן, די װאַרעמקײט פון איר 
טיף-פילנדיק האַרץ און דעם קלאַסישן מוסטער פון דער ייִדישער פרוי, װאָס 
זי האָט באַשאַפן אויף דער בינע. 

איך װעל מיך באַמיִען זי אָפּצומאָלן אַזױ וי איך האָב זי געזען די 
לעצטע 10 יאָר פון איר לעבן און צו דערציילן אַלץ, װאָס מיר איז באַװוּסט 
וועגן דער דאָזיקער ליכטיקער פּערזענלעכקייט און גרויסער קינסטלערין. 

אַ מאָדנער צונויפפאַל. ווען דער רעצידיוו פון איר קראַנקײיט האָט 
איבערגעריסן איר לעצטן טורנע און זי צוגעשמידט צום בעט אין אַ בא- 
ראַנאָויטשער האָטעל, האָט מען מיר איבערגעגעבן, אַז אינעם זעלבן צימער 
און אינעם זעלבן בעט איז, בשעתו, געלעגן דער קראַנקער שלום-עליכם, 
נאָך אַ שטאַרקן אָנפאַל פון זיין קראַנקהײט. און מערקווירדיק וויפל געמיינזאַמט 
ס'איז געווען אינעם שווערן לעבנסוועג פון די דאָזיקע צוויי פאָלקס-קינסט- 
לער, וויפל ענלעכקייט אין זייער באַציִונג צו זייער פאַמיליע און צו זייער 
אַרבעט. 

אַזױ וי שלום-עליכם, האָט זיך אויך אסתר-רחל אויסגעלעבט אין- 
גאַנצן אין איר אַרבעט און אין איר פאַמיליע. וי ער, איז אויך אסתר-רחל, 
געווען צוגעבונדן צו די מיטגלידער פון איר פאַמיליע, ממש אויפגעלעבט 
אין זייער סביבה און, פאַרקערט, נישט געפונען קיין רו און אינטערעס אין 
לעבן, ווען זי איז געווען ווייט פון זיי, 

אַזױ װי שלום-עליכם, האָט זי תמיד געטראָגן אויף זיך דעם שוערן 
מאַטעריעלן עול אויסצוהאַלטן איר גרויסע היים מיט דער פאַרצווייגטער, 
נאָענטער און ווייטער מישפּחה און זעלטן ווען האָט זי, נישט געקוקט אויף 
אירע גרויסע פאַרדינסטן, נישט געפילט קיין ענגשאַפט אין געלט און 
דאגות פּרנסה, 
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טעאצטער זכרונות 


אסתר-רחלס פאַמיליע-לעבן איז געווען אַ לאַנגע קייט פון שװוערע 
קלעפּ, װאָס דער גורל האָט איר מיט אַ ברייטער האַנט צוגעטיילט. 

יונגערהייט געקומען קיין װאַרשע, שווער געהאָרעװעט אויפן שטיקל 
ברויט, צוערשט אַלס נײיטאָרין, שפּעטער אַלס כאָריסטין אין ייִדישן טעאַטער. 
אינגיכן ווערט זי די פרוי פון אברהם-יצחק קאַמינסקי און דאָ הייבט זיך 
אָן איר שװוערער, אומענדלעכער װאַנדער-וועג, מיטן כסדרדיקן קינדלען 
און פאַרלירן די קינדער. דאָס אַרומשלעפּן זיך אין די וועגענער, דאָס װווינען 
אין די ענגע אכסניות און דאָס אומאויפהערלעכע שפּילן טעאַטער, האָט איר 
נישט געגעבן קיין צייט זיך צו פאַרטראַכטן וועגן אירע צרות. ס'האָט אָבער 
געלאָזן אין איר אַ טיפן צער און ווייטיק, װאָס האָט זי באַגלײט ביזן סוף 
פון איר יונגן לעבן. 

דער דאָזיקער ווייטיק האָט טאַקע אַנטװיקלט אין איר אַ שטאַרקע ליבע 
צו איר היים, אין וועלכער זי איז געווען אַזאַ זעלטענער גאַסט, 

געדענקט זיך טאַקע די שמחה וען מאַמע און קינדער פלעגן זיך 
באַגעגענען, נאָך איר אומקערן זיך פון אַ לענגערער נסיעה, דער יום-טוב 
אין דער היים און דער רירנדיקער, טעאַטראַלישער קבלת-פּנים, װאָס עס 
פלעגט איר צוגעגרייט װערן; געדענקען זיך די דעקאָרירטע צימערן מיט 
קאָלירטע לאַמטערנעס, גירלאַנדעס און בלומען;: דער טראַנספּאַרענט איבערן 
אַריינגאַנג, מיט די באַלױכטענע אותיות: ,ברוך-הבא!"... 

נישט בחינם פלעגן אירע בריוו צו דער פאַמיליע אויסדריקן אַזױ 
פיל אומרויקייט און באַזאָרגונג, אַזױ פיל בענקשאַפט נאָך דער היים װוּ די 
קינדער געפינען זיך. איר טיף-עמפינדלעך האַרץ פלעגט טאַקע צעריסן 
ווערן צװוישן דער ליבע און פליכטן פון אַ מאַמע און צווישן איר ליבע 
צום טעאַטער, 

דאָס טעאַטער איז טאַקע געוען פאַר איר אַ באַטױבונג-מיטל אויף 
צו שטילן איר נאָסטאַלגיע און צוגעבונדנקייט צו דער פאַמיליע. 

הגם טעאַטער איז געװאָרן איר צווייטע נאַטור, איז זי פונדעסטוועגן 
לגמרי נישט געווען ,,טעאַטראַליש* סיי אויף דער בינע, סיי אין איר פּריװואַטן 
לעבן. אמת, איר אימפּאַנירנדיקע געשטאַלט, איר איידל געשניצט פּנים, 
אירע אויסדרוקפולע, קלוגע אויגן, האָבן געצויגן אויף זיך די אַלגעמײנע 
אויפמערקזאַמקײיט. זי האָט אָבער די דאָזיקע אויפמערקזאַמקײט זיך נישט 
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ויגמונט טורקאָק 


באַמיט אַרוסצורופן, װי עס זענען זיך נוהג אַ סך צוגעהעריקע צו דער 
אַקטיאָרן-פּראָפּעסיע. פאַרקערט -- עס פלעגט איר, אין איר באַשײדנקײט, 
זיין פּיינלעך די אויפמערקזאַמקײיט װאָס מ'ווייזט איר אַרױס און זי פלעגט 
זיך חידושן: ,װאָס פאַראַ בייז װוּנדער זעען זיי דאָ?"... 


באַשײדנקייט איז געווען איינע פון די הױיפּט-אײיגנשאַפטן פון אסתר- 
רֹחל, נישט נאָר אין לעבן, נאָר אויך אויף דער בינע. איר איז פרעמד 
געווען יעדע פּאָזע; יעדע אַפעקטירטע האַלטונג אָדער געקינצלטער שמייכל. 
להיפּוך צו אַנדערע אַרטיסטן, האָט זי נישט אַרױסגעװיזן קיין ספּעציעלע 
אויפמערקזאַמקייט צו פּרעסע-לייט און רעצענזענטן. פאַרקערט -- װאָס 
וויכטיקער ס'איז געווען די פּערזאָן ‏ מיט וועלכער זי איז געקומען אין 
באַרירונג, אַלץ מער דרך-ארץ און פאַרערונג האָט די פּערזאָן אַרױסגעװויזן 
אסתר-רחלען. : 


אסתר-רחל האָט געהאַט אַ פּערזענלעכן צויבער, װאָס האָט פונעם 
ערשטן בליק געצויגן צו זיך און אוממיטלבאַר איינגעשטעלט אַ פריינטלעכן 
קאָנטאַקט מיטן מיטשמועסער. זי האָט געהאַט אין זיך, װוי מען רופט דאָס 
פאָלקסטימלעך, , היימישקייט" און דאָס האָט תיכף דערפילט יעדער איינער, 


װאָס איז געקומען מיט איר אין באַרירונג, 


זי האָט געהאַט איינגעבוירענע אינטעליגענץ און פיינעם הומאָר; מען 
פלעגט נישט מיד ווערן זי צו הערן דערציילן אירע איינדרוקן, איבערלעבונ- 
גען און אָבסערװאַציעס. ווען זי פלעגט אַמאָל איבערגעבן אַ קאָמישן עפּיזאָד 
פון אירע װאַנדערונגען, אָדער אַ שפּיצל פון אַן אַקטיאָר, פלעגט זי מיטלאַכן 
מיט די צוהערער, גלייך זי װאָלט אַליין צום ערשטן מאָל געהערט די מעשה, 
אין אַ גוטער שטימונג פלעגט זי לאַכן ביז טרערן און אָנשטעקן אַנדערצ . 
מיט איר האַרציקן געלעכטער, 


איך פלעג ליב האָבן צו הערן די דועטן, װאָס זי פלעגט זינגען מיט 
דער טאָכטער אין צוויי שטימען. אַדאַנק די דאָזיקע דועטן, האָב איך זיך 
בְאַקענט כמעט מיט דעם גאַנצן גאָלדפאַדן-רעפּערטואַר און גלייכצייטיק 
קולטיווירט מיין ;טריפענעם אויער". אסתר-רחל האָט קיין גרויסע געזאַנג- 
שטימע נישט געהאַט. איר קליינער אַלט איז אָבער געווען אַנגענעם פאַרן 
אויער, זאַפטיק און מוזיקאַליש. זי האָט מער אינטערפּרעטירט וי געזונגען 
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די מאַמע אסתרירחל מיט אירע קינדער: 
רעגינע, אידאַ און יוסף קאַמינסקי 


זיגנמובס סורקאָו 


און אַרױסגעװיזן דערביי אַ זעלטענע דיקציע און הויכע קונסט פון לאָגישער 
אַקצענטירונג, 

אסתר-רחל איז געווען באַשאָנקען מיט טיפער לעבנס:חכמה און 
מענטשן-קענטעניש און נישט אין קיין קלענערער מאָס -- מיט זעלבסט- 
קריטיק און זעלבסטקאָנטראָל, זי פלעגט אַליין אָפּחוזקן פון איר ,קאַטשקע- 
שריפט" און באַדױערן מיט ווייטיק, װאָס דער טאַטע האָט איר נישט געלערנט 
קיין ,אויסלייגעכץ". זי האָט דעריבער געװוּסט ווען און װאָס צו רעדן און, 
דער עיקר, ווען נישט צו רעדן און שווייגנדיק זיך צוצוהערן צום צווייטנס 
רייד. זי האָט פאַרשטאַנען אַזױ אינטעליגענט צו שוייגן, אַז קיינעם איז 
נישט איינגעפאַלן, אַז ;דער טאַטע האָט איר נישט געלערנט". 

אַדאַנק די אויסגערעכנטע אייגנשאַפטן האָט זי, להיפּוך צו אַנדערע 
אַקטריסעס פון איר מדרגה, דערזען די פריצייטיקע קנייטשן אויף איר פּנִים 
און באַצייטנס רעזיגנירט פון אייניקע באַליבטע איונגע" ראָלן לטובת איר 
טאָכטער. זעענדיק דעם דערפאָלג פון דער טאָכטער אין די דאָזיקע ראָלן, 
האָט זי געשיינט פאַר פרייד און מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל באַמערקט: ,פּאָרט 
דער מאַמעס טאָכטער".. 

במשך די ערשטע צוויי יאָר פון אונדזער צװאַמענאַרבעט האָב איך 
געהאַט די מעגלעכקייט מיטצושפּילן אין איר גאַנצן רעפּערטואַר און צו זען 
זי אין אירע בעסטע ראָלן. הגם פאַר אייניקע פון אירע ,יונגע" ראָלן האָט 
איר שוין געפעלט די אַמאָליקע שלאַנקקײט און יוגנטלעכע פרישקייט, האָט 
אָבער איר קרעפטיקע אינטערפּרעטאַציע און זעלטענע מיײיסטערשאַפט מכפּר 
געווען די דאָזיקע אומפאַרמיידלעכע שאָטנס אין דער אַקטיאָרישער קונסט 
און איך האָב מיר געשאַפן אַ בולטן באַגריף וועגן איר קינסטלערישע פּער' 
זענלעכקייט. : 

דאָס װאָס אסתר-רחל האָט געשאַפן אין די לעצטע יאָרן פאַר איר 
טויט איז, אַ חוץ עטינגערס ,;סערקעלע* נישט געווען פון ספּעציעלער וויכ" 
טיקייט און נישט פאָרגעשטעלט מיט זיך קיין נייע דערגרייכונגען. 

דעם סך-הכל פון אסתר-רחלס קינסטלערישער טעטיקייט קען מען 
אונטערציען גלייכצייטיק מיטן סך-הכל פון גאָרדינען. דער אויפבלי פון 
גאָרדינען איז אויך געווען דער אויפבלי פון אסתר-רחל קאַמינסקי. איר 
תקופה האָט זיך געענדיקט מיט דער גאָרדין תקופה, 
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אַזױ װי סאַראַ בערנאַר איז געווען די פאָרשטײיערין פון דער ראָמאַנ- 
טישער תקופה אינעם פּראַנצויזישן טעאַטער, װיעראַ קאָמיסאַרזשעװסקאַיאַ 
פון דער איבסען תקופה אינעם רוסישן, איז אסתר-רחל קאַמינסקי געווען 
די פאָרשטייערין פון דער גאָרדין תקופה אין ייִדישן טעאַטער אין אײיראָפּע. 

הגם גאָרדין האָט געשריבן זיינע פּיעסן מיט די פרויען געשטאַלטן 
האָבנדיק פאַר די אויגן אַמעריקאַנער אַקטריסעס, האָט מען אָבער געהאַט 
דעם איינדרוק, זעענדיק אין זיי אסתר-רחלען, אַז ער האָט די פּיעסן ספּעץ- 
ציעל געשריבן פאַר איר. 

גאָרדין האָט געשאַפן דעם ייִדישן דראַמאַטישן אַקטיאָר און דער אַק- 
טיאָר האָט געשאַפן גאָרדינען. איינער האָט דעם צוייטן דערהויבן און 
דערגענצט. מיט גאָרדינען האָט זיך געענדיקט דער גאָרדין-אַקטיאָר, מיט 
זיי ביידן -- די גאָרדין'תקופה. 

גאָלדפאַדען איז געווען דער חדר פונעם ייִדישן אַקטיאָר, גאָרדין איז 
זיין מיטלשולע, דער פּרוזדור צום מאָדערנעם ייִדישן טעאַטער. געציילטע 
פון דער גאָרדין:תקופה זענען אַריבער אינעם מאָדערנעם טעאַטער. אסתר- 
רחל איז געווען צווישן די געציילטע. ווען נישט איר פריצייטיקער טױט, 
װאָלט זי זיך געווען איינגעבירגערט אין אים נישט ערגער וי אין גאָר- 
דינען. 

עס האָט זיך אויסגעוויזן, אַז גאָרדינען איז ;גרינג" צו שפּילן, ווייל 
זיינע געשטאַלטן זענען מענטשלעך און גיבן די מעגליכקייט דעם אַקטיאָר 
זיך ,, אויסצושפּילן", ד"ה, אַרױסצװוײזן אַלע זייטן פון זיינע פעיקייטן און 
מעגליכקייטן. גאָרדין האָט די אַקטיאָרישע שװאַכקייט געקענט נישט וויי 
ניקער װי דעם געשמאַק פון דעם עולם. דער אַקטיאָר וויל זיין העלד זאָל 
זיין קלוג, גוט, געלערנט, אַ מאַרטירער, אַ קרבן פון רשעות און אומגע- 
רעכטיקייט און צום סוף זאָל ער אַרױס דער זיגער, דער רעטער און 
טריומפירער. אין דער זעלבער צייט וויל דער עולם אַ ביסל מאָראַל, מוסר- 
השכל, אַ ביסל קלויז-פילאָזאָפיע און אַ קיצל צום לאַכן און צום ויינען 
זענען טאַקע אַלע גאָרדינס פּיעסן פול מיט די דאָזיקע אַטריבוטן, וי אַ 
מעדיצינישער רעצעפּט מיט די פאַרשידענע באַשטאַנדטײלן פון דער רפואה, 
װאָס דאַרף צוגעטראָגן װערן דעם חולה. די רפואה האָט טאַקע געהאַט איר 
פאָרויסגעזעענע ווירקונג אויפן פּאַציענט, צוצוגרייטן אָבער דעם רעצעפּט 
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איז נישט געווען אַזױ , גרינג" װי עס האָט זיך אויסגעוויזן. הגם גאָרדין 
האָט זיך באַמיט צו שאַפן , בילדער פון לעבן", פאָטאָגראַפישע קאָפּיעס פון 
געשטאַלטן און כאַראַקטערס, פלעגט ער זיי אָבער באַשמעלצן מיט נאַיָוון, פּאָ- 
טעטישן לאַקריץ, באַשענקען מיט היפּער:חכמה, מיט איבערמענטשלעכע 
מעלות-טובות, אָדער, פאַרקערט, מיטן גרעסטן וועלט-שמערץ, טפּשות, 
אָדער רשעות. האָט מען טאַקע באַדאַרפט באַזיצן אַ גרויסן טאַלאַנט, כדי 
גאָרדינס געשטאַלטן צו באַפרײיען פון דעם איבערגעטריבענעם און איבע- 
ריקן באַלאַסט, מיט וועלכער ער האָט זיי באַשאָנקען און צו אַנטפּלעקו 
דעם לעבעדיקן מענטשן אין זיי, 


אסתר-רחל קאַמינסקי האָט טאַקע באַזעסן דעם דאָזיקן טאַלאַנט. אי+ 
איז אָפטמאָל אויסגעקומען צו זען באַדײיטנדיקע אַקטיאָרן שפּילן גאָרדינען 
איך האָב אויך געזען אים שפּילן אין פרעמדע שפּראַכן, קיינער האָט אָבער 
נישט באַוויזן צו באַפרײיען גאָרדינען פון זיינע ,גאָרדיניזמען? און אַרײנ- 
צוהויכן אַזױ פיל אמת אין זיינע געשטאַלטן, װוי דאָס האָט געטון אסתר-רחל, 
אויכ עס האָט זיך ביי אייניקע צילבאַװוּסטע אַרטיסטן געפילט דער בולטער 
פאַרלאַנג צו ,פאַרמענטשלעכן* גאָרדינען, האָט זיך ביי אסתר-רחלע 
גאָרנישט , געפילט" און עס איז פונדעסטוועגן אַרױס מענטשלעך. דאָס 
מערקווירדיקסטע דערביי איז, װאָס זי האָט דאָס געטון אונטערבאַװוּסט- 
זיניק! 


אסתר-רחל האָט נישט באַזעסן די צוגרייטונג און אייגנשאַפטן אויף 
צו אַנאַליזירן אַ ראָל, אויף צו שאַפן זיך די ביאָגראַפיע פון דער געגעבע- 
נער געשטאַלט, אַ באַגריף פון איר סאָציאַלער צוגעהעריקייט און סביבה 
און דאָך האָט די גאָרדין-געשטאַלט אויפגעלעבט ביי אסתר-רחלען מיט אַ 
מענטשלעכער טיפקייט, מיט די סובטעלסטע און פאַרבאָרגנסטע פּולסירונ- 
גען און אינערלעכט ראַנגלענישן פון איר נשמה. 


אין דעם באַשטײט טאַקע דער סוד פון אסתר-רחלס אויפלעבן זי 
גארדין-געשטאַלט. עס איז אַ מין בראשית פון אַקטיאָרישער קונסט, אַ מין 
יהי אור! עס האָט טאַקע אויפגעפלאַמט, אויפגעלעבט און געװאָרן אַ זעלבסט* 
פאַרשטענדלעכקייט. אָן אַ צוגרייטונג, אָן אַ פּראָטאָטיפּ, פּשוט לויטן דראַנג 
און באַפעל פונעם הייליקן פונק, װאָס מען רופט טאַלאַנט, האָט עס אַרױס- 
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געטויכט פונעם תהו ובהו און אַ בלענד געטון מיט איר שיין פון יענער 
זייט ראַמפּע. 


עס איז שווער צו רעדן וועגן אסתר-רחלס טעכניק, װוי מיר פאַרשטייען 
דאָס על פּי טעאַטער לעקסיקאָן. איר ,,שפּיל* איז געווען איבערפולט מיט 
אַזױ פיל פּשטות און אויפריכטיקע אמתדיקייט, אַפ ס'איז שווער געווען אָנ- 
צוּווייזן װוּ עס ענדיקט זיך די טעכניק און ווּ עס הייבט זיך אָן נאַטיר- 
לעכקייט. אָפט מאָל פלעגסטו זיך פאַרגעסן, שפּילנדיק מיט איר, און גלייבן, 
אַז דאָס מאַכט זי אַ זייטיקע באַמערקונג און ערשט שפּעטער זיך כאַפּן אַז 
דאָס האָט זי גערעדט פון איר ראָל און האָסט טאַקע פאַרזען אַ רעפּליק, 


פון אירע געשאַפענע גאָרדין-טיפּן שטייען פאַר מיר װי לעבעדיקט, 
מירעלע אפרת, בערטאַ אין ,אומבאַקאַנטן* און בעסי אין אַן אַ היים". 
שוין די דריי ראָלן זענען גענוג געווען אויף צו פאַראײיביקן איר נאָמען 
איז איין ריי מיט אַ ראַשעל, בערנאַר, דוזע און קאַמיסאַרזשעװסקאַיאַ און 
אסתר-רחל האָט דאָך געשאַפן אַ חוץ די דערמאַנטע ראָלן אַ גרויסע גאַ- 
לעריע פון לעבעדיקע, קינסטלעריש-אויסגעהאַלטענע געשטאַלטן פון אַ 
ייִדישער ליידנדיקער פרוי. האָט זי דאָך אַליין געהערט צו דער דאַזיקױר 
קאַטעגאָריע פרויען און נאָר דאָס, װאָס איז איר געווען נאָענט און אייגן 
איז זי געווען ביכולת אַרוסצוברענגען אויף דער בינע. 


געשטאַלטן פון גליקלעכע, זאָרגלאָזע פרויען, װי אויך די פרויען פון 
אַ ,העכערן? קלאַס אָדער פון אַ פרעמדער נאַציע, פלעגן זיך דער פאָלקס- 
טימלעכער אסתר-רחלען טאַקע וייניקער איינגעבן. זי האָט זיי נישט אויס- 
געטראָגן אין זיך, נישט דורכגעפילט און געמוזט זיי דעריבער ,, אױסשפּילן?, 
דאָס אױיסגעשפּילטע פלעגט טאַקע אַרוסקומען ביי איר בלאַסער וי דאס 
איבערגעלעבטע. 

להיפּוך צו דער היסטעריע פון די מעלאָדראַמאַטישע אַקטריסעס, אִיז 
אסתר-רחלס שוישפּילערישע קונסט געקומען צום אויסדרוק אין האַלבע 
טענער, אין דער שפּראַך פון איר בליק, אינעם קוים באַמערקבאַרן זיפץ, 
אין דצר פאַרשטיקטער טרער.. ווען ביים פּינאַל פון צוייטן אָקט פון 
, מירעלע אפרת* דערהערט זיך פון איר מויל דער, אין טרערן דורכגע- 
וװייטיקטער, פּסוק פון תהילים: ,ווייל דאָס װאַסער איז שוין געקומען ביזן 
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האַלדז", װירקט עס שטאַרקער פון די ,עפעקטפולסטע" קוליסן-רייסעריי און 
כל-המינים טעכנישע קונצן, : 

איר אינערלעכע און סובטעלע רעאַקציע אויף דער אַנטױשטער ליבע 
פונעם הויקערל בערטאַ אין ,אומבאַקאַנטן"?, איז אַ פּסיכאָלאָגיש מייסטער- 
ווערק, אַ מוסטער פון איידעלער, סצענישער איבערלעבננג, 

הגם ס'איז אָנגענומען צו באַטראַכטן ,מירעלע אפרת" פאַר אסתר- 
רחלס בעסטע ראָל, איז זי, לויט מיין מיינונג, געווען טיפער, מענטשלעכער 
אין דעם חנוודיקן, קלוגן הויקערל בערטאַ אין ,אומבאַקאַנטן?. נישט מער, 
;מירעלע אפרת" איז געווען פּאָפּולערער פאַרן ברייטן עולם און במילא 
דערפאָלגרייכער. 

אסתר-רחל האָט אין אַמעריקע נישט געפונען דעם זעלבן אָפּקלאַנג, 
| װאָס אין רוסלאַנד, דאָס זעלבע איז, אַגב, געשען מיט דער קאַמיסאַרזשעװוס- 
קאַיאַ. ס'איז זיי ביידן פרעמד געווען די אָנגעבלאָזנקײט און פּאַטעטישקײט 
פונעם ;סטאַריזם?, װאָס דערשיינט אינעם ליכט פונעם ;ספּאט" און באַ- 
וועגט זיך לענג אויס דער ראַמפּע. זייערע הויפּט-אײיגנשאַפטן זענען געווען, 
וי געזאָגט, פּשטות און אויפריכטיקייט, 

האָט טאַקע די רוסישע פּרעסע געװוסט וי דאָס אָפּצושאַצן און איר 
איז אויך צו פאַרדאַנקען דער וועלט-נאָמען, װאָס אסתר-רחל האָט באַקומעד. 
אַזאַ זשורנאַליסט װוי װלאַדימיר זשאַבאָטינסקי אין אָדעס און אַזאַ קריטיקער 
וי ;האמא נאוווס" (א. קוגעל) אין פּעטערבורג, האָבן געווידמעט גאַנצע 
אָפּהאַנדלונגען איר שפּילן און קוגעל, װאָס איז געווען פאַררעכנט פארן 
גרעסטן אױטאָריטעט אין טעאַטער-קריטיק, האָט זי אָנגערופן ,די ייַדישע 
דוזע". די דאָזיקע סמיכות האָט פאַר איר געעפנט די טיערן פון אַזעלכע 
טעאַטער-בנינים, װוּ קיין ייִדיש װאָרט איז ביז איר נישט געהערט געװאָרן. 
דאָס ייִדישע טעאַטער האָט אַ דאַנק אסתר-רחלען באַקומען פּרעסטיזש און 
אָנזען און איז במילא געװאָרן דער שטאָלץ פון דער ייִדיש-רוסישער אינ- 
טעליגענץ. די ייִדישע אַרבעטער-מאַסן האָבן אין איר דערפילט אַ נאָענטן 
מענטש, װאָס רעװאָלוציאָניזירט דאָס טעאַטער און קעמפט מיט אירע סצע- 
נישע מיטלען פאַר אַ בעסערע דאָליע פון דער ייִדישער פרוי, און במילא 
פאַר אַלע ליידנדיקע און אונטערדריקטע. די דאָזיקע פאַרערונג פון אַלע 
שיכטן פון דער ייִדישער באַפעלקערונג פלעגט קומען צום אויסדרוק ביי די 
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;בענעפיסן*? און יוביליי-פייערונגען פון אסתר-רחל קאַמינטקי און אַלע צו' 
גלייך האָבן זיך געפרייט מיט איר, װוי מיט אַן אייגענעם, נאָענטן מענטש. 

אַ גרויסער שאָד װאָס עס איז נישט פאַרעפנטלעכט געװאָרן אַ זאַמלונג 
פון די טעקסטן פון די פאַרשידנסטע אַדרעסן, רעצענזיעס און אַרטיקלען, 
װאָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ בולטע אָפּשפּיגלונג פון דער גרוי- 
סער ליבע, פאַרערונג און באַװוּנדערונג, מיט וועלכער דאָס פאָלק האָט זי 
באַשאָנקען. 

די רוסישע אימפּרעסאַריאָס האָבן גוט געדענקט די אויסערגעוויינלעכע 
רווחים, װאָס אסתר-רחלס גאַסטשפּילן האָבן זיי געגעבן, האָבן זיי טאקע 
געגלויבט, אַז איצט, ביי דער שווערער צייט, איז איין קאַמינסקאַיאַ מסיגל 
צו ראַטעװען זייערע געפאַלענע געשעפטן, 

איר אַמאָליקער אימפּרעסאַריאָ גענפער איז טאַקע געווען דער ער- 
שטער צו מאַכן דעם פאָרשלאַג אסתר-רחלען, אַז זי זאָל מיט אַ טרופּע 
קומען קיין אוקראַינע און מיר האָבן אים מיט פאַרגעניגן אָנגענומען. 


167 


קאַפּיטל 17 


מיר גרייטן זיך צום טורנע איבער אוקראַינע 


לאָמזשע האָט נאָך אין די צייטן פון אַמאָליקן פּוױלישן קעניגרייך גע" 
פירט אַ פאַרצווייגטן האַנדל מיט אוױיסלאַנד און עקספּאָרטירט אַ סך אַרטיקי 
לען קיין ליטע, דאַנציג און פּרייסן. זי האָט אַלזאָ געהערט צו איינע פון די 
לעבעדיקסטע האַנדלס-צענטערן און האָט אויך גלייכצייטיק געשמט אַלס 
שטאָט פון לומדים. נישט געקוקט אויף איר וויכטיקן ביישטייער צו דער 
עקאָנאָמישער אַנטװיקלונג פון לאַנד, האָט אָבער לאָמזשע געמאַכט דעם 
איינדרוק פון אַ פאַרװאָרפענער, פאַרנאַכלעסיקטער שטאָט, אַ שטיפקינד ביי 
דער צאַרישער הערשאַפט, װאָס זאָרגט נישט פאַר איר אַנטװיקלונג, היגיע- 
נע און באַקװעמלעכקייטן פון די איינוווינער. 

ערשט מיט דער דייטשער אָקופּאַציע האָט מען, אויס מורא /אף 
עפּידעמישע קראַנקייטן, פאַרבעסערט די סאַניטאַרע לעבנסבאַדינוגוננען עין 
דער שטאָט. די האָטעלן און עפנטלעכע ערטער זענען געווען אונטערגעװאָרפן 
אַ שטרענגער סאַניטאַרער קאָנטראָל און די מורא פאַר שווערע שטראָפן 
און סאַנקציעס, האָט אַפילו פאַרשענערט דעם אויסערלעכן אויסזען פון 
דער שטאָט, 

האָבן מיר אַ דאַנק דעם, געהאַט דאָס מזל צו באַקומען אױיסגעקאַלכּטע 
צימערן אינעם באַקאַנטן האָטעל ;עסט עפּעס?", װאָס האָט געהערט צו דער 
פאַמיליע פונעם לאַנגיעריקן לאָמזשער טעאַטער-ליבהאָבער, יעקב מלי" 
נאַרטשיק. זיין מוטער, די באַלעבאָסטע פון האָטעל, פלעגט באַגעגענען אירט 
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געסט מיט אַ גאַסטפרײינטלעכן געסט עפּעס* און דערפון טאַקע האָט זיך 
גענומען דער דאָזיקער צונאָמען פון האָטעל, 

דער לאָמזשער, אַזױ וי דער שכנותדיקער אָסטראָלענקער עולם, האָט 
זייער ליב געהאַט ייִדיש טעאַטער און לאַנגע יאָרן זענען דאָרט געווען טע" 
טיק גוטע דראַמאַטישע קרייזן מיט די אָנפירער מלינאַרטשיק און מאַזור, 
פון צייט צו צייט פלעגן זיך די קרייזן בייטן מיט די כוחות און אַמילן 
אַראָפּברענגען גאַסטראָלירנדיקע אַקטיאָרן צו זייערע פאָרשטעלונגען. אויך 
אסתר-רחלען און מיר מיט אידען איז אין די שפּעטערדיקע יאָרן אויסגט 
קומען צו שפּילן מיט זייער קרייז. מיר האָבן באַצײיטנס צוגעשיקט דעם 
טעקסט מיט די ראָלן און מיר זענען נאָר צוגעפאָרן צו די לעצטע רעפּט" 
טיציעס. 

עס האָט זיך אויך געפונען אין לאָמזשע אַ באַקװעמער טעאַטער-בנין. 
װאָס האָט געהערט צו אַן אַלטן פּאָליאַק, טשאָכאַנסקי. זיין זון האָט מיט 
אַ יאָר פריִער געענדיקט די דראַמאַטישע שולע אין װאַרשע, פלעגט עב 
דעריבער באַזוכן אַלע אונדזערע פאָרשטעלונגען, פון וועלכע ער האָט גרויס 
חנאה געהאַט. 

במשך פונעם חודש האָבן מיר אין לאָמזשע צוגעגרייט דעם גאַנצן 
רעפּערטואַר פאַרן פאָרשטײיענדיקן טורנע איבער אוקראַינע, באַזוכט נאָך 
אייניקע שטעט, װי אָסטראָלענקאָ, אָסטראָװוצע, קאלנע, שעדלעץ און זיך 
אומגעקערט קיין װאַרשע, װוּ עס האָט געװאַרט אויף אונדז יאָנאַס ניט 
גינסטיקע רעזולטאַטן פון זיין נסיעה. 

אונדזער טרופּע האָט זיך פאַרגרעסערט מיט נאָך איין ערן-מיט- 
גליד, װאָס האָט מיט אונדזער הילף געװאָלט זיך אַריבערקריגן קיין אוק- 
ראַינע. דאָס איז געווען אונדזער באַליבטער פעטער ישׂראל-חיים, וועמענס 
טאָכטער מיטן מאַן האָבן געוווינט אין כאַרקאָוו. זינט איך מיט יאָנאַסן זענען 
געװאָרן װאַנדערער, האָט דער פעטער זיך דערפילט ביז גאָר איינזאַם אין 
װאַרשע און אויף דער ווענדונג פון זיינע קינדער האָט ער טאַקע באַשלאָסן 
אַהינצופאָרן צו זיי, 

די פאָרשטייענדיקע רייזע האָט געלאָקט און גלײיכצייטיק געשראָקו 
ס'איז סוף-כל-סוף געווען פון אונדזער זייט אַן אַװאַנטוריסטישער שריט זיך 
צו לאָזן אין וועג-אַרײין אין אַ פרעמד לאַנד, בעת די מלחמה איז נאָך ווייט 
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נישט געענדיקט. האָט אונדז, יונגװאַרג, שטאַרק געצויגן די אינטערעסאַנטע 
אונטערנעמונג, דאַקעגן אסתר-רחל האָט געהאָפט צו געפינען דאָרט אַ באַ- 
נייאונג פון אירע אַמאָליקע גרויסע דערפאָלגן, װאָס די מלחמה האָט אי- 
בערגעריסן. 

פון דער צווייטער זייט, איז מיר שווער געווען זיך צו שיידן מיט 
מיין פאַמיליע, בפרט, אַז מיין ייִנגסטער ברודער, יצחק, האָט זיך געפינען 
אין שפּיטאָל נאָך אַ שווערער אָפּעראַציע. דאָס געזעגענען זיך מיט אים 
האָט נאָכמער באַשװערט מיין געמיט און אַ לאַנגע צייט האָט מיך פאַר- 
פאָלגט דער בליק פון זיינע גרויסע, שװאַרצע אויגן און דער בלאַסער 
שמייכל אויף זיין אויסגעצערט פּנים. איך האָב געפילט, אַרױסגײענדיק פון 
שפּיטאָל, אַז, װוי עס זאָל נישט זיין, װועט מיר שיין דער טורנע קיין פאַר- 
געניגן נישט פאַרשאַפן, אַז איך װועל נישט געפינען קיין רו, װאָס איך האָב 
פאַרלאָזן מיין ברודערל אין אַזאַ קריטישער צייט און דער גאַנצער עול 
פון זיין קראַנקײיט װעט פאַלן אויף די עלטערן, ספּעציעל אויף דער מאַמען, 
װאָס איז שוין אַליין צו יענער צייט געווען מסוכן קראַנק, 

אויך אסתר-רחל האָט זיך איינגעבראָכן ביים געזעגענען זיך מיט איר 
,אויג אין קאָפּ", מיטן בן-יחיד, יוסף, און מיר האָבן שוין אַלע געװאָלט, אַז 
דאָס האַלבע יאָר פונעם אוקראַינער טורנע זאָל זיך װאָס שנעלער ענדיקן 
און מיר זאָלן צוריק-זיין אין דער היים. וועמען האָט געקענט איינפאלן, אַז די 
אומשטענדן וועלן אונדז אַהיימברענגען ערשט אין צוויי יאָר אַרום. 

אונדזער אָפיציעלער טורנע האָט זיך באַדאַרפט אָנהייבן פון אָדעס, 
מיר האָבן זיך אָבער געװאָלט אוױיסשלאָגן די רייזע-הוצאות און אויפן װוע: 
באַזוכן אייניקע שטעט אין װאָלין, װאָס זענען געווען אָקופּירט פון די עסט- 
רייכער. האָבן מיר זיך אָפּגנעשטעלט אין װלאַדימיר װאָלינסקי, כרוביעשאָוו, 
לוצק און קאָװעל, פון וועלכע װלאַדימיר, אָדער לודמיר, װוי זי רופט זיך 
ביי ייַדן, איז צו יענער צייט געווען אַ וויכטיקער האַנדלס-צענטער און אַ 
לעבעדיקער ייַדישער ישוב. 

אויך דאָ זענען געווען די זעלבע אינסטיטוציעס, פּאַרטײען, קלובן װוי 
אין די אַנדערע שטעט װאָס מיר האָבן באַזוכט, און, פאַרשטייט זיך, אַ 
דראַמקרײז אָנגעפירט פונעם ענערגישן איסאַק שטערן. דער דאָזיקער דראַײ- 
קרייז האָט אונדז שטאַרק צוגעהאָלפן אויף דער בינע און ביי דער אַדמי- 


10 


סטשאטצר וכרונות 


ניסטראַציע און היות מיר האָבן במשך פון דעם חודש כמעט יעדן אָװנט 
געשפּילט, איז די דאָזיקע מיטהילף געווען ביז גאָר נייטיק און נוצלעך. 

בילעטן אין טעאַטער פלעגן ווערן אױיספאַרקויפט מיט װאָכן פאָרויס 
און מען פלעגט צאָלן טאָפּלטע פּרייזן אויף צו באַקומען אַן אָרט. מען האָט 
דערציילט, אַז אונדזער טעכנישער געהילף, אסתר-רחלס אַ קרוב האָט פאַר" 
דינט ביים פאַרקויפן בילעטן אויפן ,שװאַרצן מאַרק* מער פון אַלע אַק" 
טיאָרן צוזאַמען פאַרן שפּילן, אין אַ געוויסן שבת האָט זיך געװענדט צו 
אונדז אַ ייִדישער גוטבאַזיצער פון לעבן לודמיר, װאָס האָט נישט געקענט 
באַקומען אַ בילעט אין דער ערשטער ריי און אונדז פאָרגעלייגט צו באַצאָלן 
פאַר אַ גאַנצער פאָרשטעלונג, מיר זאָלן ביינאַכט נאָכאַמאָל שפּילן ספּעצישל 
פאַר אים. מיר האָבן דעם פאָרשלאַג, פאַרשטייט זיך, אָפּגעװאָרפן, הגם 
אייניקע חברים האָבן געהאַלטן, אַז מען דאַרף שפּילן, וױיל אַזאַ סומע 
,גייט נישט צופיס", 

אונדזער אַנסאַמבל האָט שוין פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ האַרמאָנישע 
גאַנצקײט און די פאָרשטעלונגען זענען געשטאַנען אויף אַ גרויסער הויך, 
ספּעציעל אונדזער נייער {ווילנער" רעפּערטואַר. 

אין 18 יאָר אַרום האָט מען מיך אין מעקסיקע דערמאָנט אָן יענעם 
חודשדיקן גאַסטשפּיל און צוגעגעבן, אַז ;שטאָט* האָט דאַן גערעדט וועגן 
מיינע ,פאַרגרימירטע* פוס צום אַלטן פּראָקאָפּ, װאָס איך האָב געשפּילט 
אין , דאָרפסיונג". מען האָט קאָמענטירט דעם פאַקט, װאָס איך אונטערשעץ 
נישט די פּראָװוינץ און באַצי מיך צו איר מיט דער זעלבער ערנסטקייט וי 
צו דער גרויסער שטאָט. דער דאָזיקער פאַל קען דינען אַלס ביישפּיל פאַר 
יונגע אַקטיאָרן, מיט װאָס פאַראַ אויפמערקזאַמקײיט דער עולם נעמט אויף 
אַלץ, װאָס עס קומט פאָר אויף דער בינע און וי עס ווערט פאַר אים נישט 
פאַרפאַלן דער קלענסטער דעטאַל אַפילו. אונדזערע אַקטיאָרן זענען געװווינט 
געווען צו רופן דעם עולם -- גולם און געגלויבט, אַז מען קען אים אַלץ 
, פאַרקויפן". מען דאַרף אָבער געדענקען, אַז עולם באַשטײט פון יחידים 
און נישט אַלע יחידים זענען גלייך. 

דער חודש אין לודמיר איז פאַרביי מיט כסדרדיקע באַנקעטן און 
אויפנאַמעס און איך האָב מיך געחידושט פון װאַנען נעמט זיך מלחמה-צייט 
אין אַזאַ פאַרװאָרפענער שטאָט אַזױ פיל שאַמפּאַניער, צו אונדזער אָפּפאָרן, 
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האָט מען אונדז מיטגעגעבן אין װאַגאָן אייניקע קעסטלעך שאַמפּאַניער, 
וועלכער איז אונדז אַזױ פאַרמיאוסט געװאָרן, אַז מיר האָבן געװאָרפן די 
פולע פלעשער דורך די פענצטער און זיך צוגעקוקט וי זיי ,רייסן אויף". 

בכלל האָט זיך אין די שטעט פון דער עסטרייכישער אָקופּאַציע געפילט 
מער פּראָספּעריטי און קלענערער מאַנגל אין שפּייז-פּראָדוקטן און באַקליי- 
דונג, װי אין די דייטש-אָקופּירטע זאָנעס. אָט אפּנים, די עסטרייכער זענען 
געווען קלענערע מומחים פון זייערע דייטשע שותפים אין דער טעכניק פון 
רעקוויזיציעס און קאָנטריבוציעס, אָדער, פּשוט, זייער אַדמיניסטראַטיווער 
אַפּאַראַט איז געווען צוריקגעשטאַנענער פונעם דייטשן. 

מיר האָבן נאָך באַזוכט אין דער עסטרייכישער אָקופּאַציע הרוביעשאוו, 
לוצק און קאָװועל, װווּ איך האָב צום ערשטן מאָל געזען די פעסטונגס-שולן, 
װאָס פלעגן פאַרטיידיקן די ישובים פון די היידאַמאַקישע און אַנדערע באַנ- 
דעס. לוצק האָט מיך אויך פאַראינטערעסירט מיט איר קליינער הילצערנער 
שול פון די קאַראַאימער און מיט דעם אָפּגעזונדערטן און איגנאַרטיקן 
לעבנסשטייגער פון די צוגעהעריקע צו דער דאָזיקער סעקטע, װאָס האָט 
זיך, אַ חוץ אין לוצק, אויך קאָנצענטרירט אין טראקי און אין האַליטש. 

איך האָב מיך אין די דאָזיקע שטעט באַקענט מיטן װאָלינער ייָדישׁ, 
װאָס שטעלט מיט זיך פאָר אַ בריק צוישן פּוױלישן און ליטווישן און איז 
פריי פון די שאַרפקייטן פון די ביידע דיאַלעקטן. מיט קליינע אױיסנאַמען 
האָט ער דערמאָנט אונדזער סצענישן, דעם אַזױ-גערופענעם, אסתר-רחל- 
ייִדיש. האָט טאַקע אונדזער לשון דאָ געקלונגען היימישער און נענטער, וי 
למשל, פאַרן אויער פון די ביאַליסטאָקער-לאָמזשער און אַפילו פאַר אינ" 
דזערע װאַרשעװער ייִדן. 

אין קאָװעל האָבן מיר די ערשטע פאָרשטעלונג געשפּילט מיט אסתר- 
רחלען. צומאָרגנס איז זי אָפּגעפאָרן אויף אייניקע טעג קיין ואַרשע זיך 
נאָכאַמאָל צו זען מיט איר זון און מיר האָבן די איבעריקע פאָרשטעלונגעו 
געשפּילט אַליין, ד"ה, פּיעסן מיט אַידאַ קאַמינסקי און מיט מיר אין די 
הויפּט-ראָלן. מיט צוויי חדשים פריִער, האָבן מיר דעם זעלבן פּרוּוו געמאַכט 
אין שעדלעץ און אין ביידע שטעט האָט עס שטאַרק מצליח געווען. ס'איז 
דאַן געווען אַ מאָדע אויף איבערזעצטע פּיעסן און דער עולם האָט אין זי 
געזען אַ ווייטערדיקן שטאַפּל אין דער אַנטװיקלונג פון ייִדישן טעאַטער, 
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דעם סוף פון גאָרדינען און ;אַ פענצטער צו דער וועלט". מיט די דאָזיקע 
פּיעסן האָבן מיר זיך געשאַפן אַ שם ביים עולם אַלס , אײראָפּעיִשע* אַק- 
טיאָרן, װאָס איז אונדז יאָרן-לאַנג נאָכגעגאַנגען. במילא, איז אויך אונדזער 
פּרעסטיזש און טרופּע געוואקסן און, פּאַראַלעל צו אים, קנאה, װאָס האָט 
אין אייניקע חדשים אַרום אָנגענומען קאַטאַסטראָפאַלע פאָרמען. 

אסתר-רחל האָט זיך אומגעקערט פון װאַרשע מיט אָן אַ שיעור נייעס, 
גרוסן פאַר יעדן פון אונדז. מיר מיט יאָנאַסן זענען צוגעפאַלן די ערגסטע 
גרוסן: הגם יצחק איז שוין אַרױס פון געפאַר, מוז ער נאָך אָבער ליגן אַ 
לאַנגע צייט אין שפּיטאָל, אויס מורא פאַר קאָמפּליקאַציעס. אויך דער 
מאַמעס קראַנקייט האָט זיך פאַרערגערט און זי גייט אין שפּיטאָל פאַר 
אָבסערװאַציע. מיט אַ שווער האַרץ האָבן מיר זיך געלאָזן אין וועג, צים 
ציל פון אונדזער רייזע -- אוקראַינע. 
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קאַפּיטל 18 


אוקראינע, א װולקאַן װאָס שפּייט מיט בלוט 


די שטאָט קאָװעל, װאָס איז געווען אָקופּירט פון די עסטרייכער, האָט 
געהאַט צוויי װאָקזאַלן, אַן עסטרייכישן און אַ דייטשן, װאָס האָט געפירט 
צו דער אוקראַיַנישער טעריטאָריע, אָקופּירט פון דיײיטשלאַנד. מיר זענען 
אַלזאָ אַריבער פון איין װאָקזאַל צום צווייטן און גענומען דאָרט די באַן 
קיין ראָװונע, די ערשטע שטאָט װאָס מיר האָבן באַזוכט פון דער דעמאָלסט" 
דיקער אוקראַיַנע. 


הגם אוקראַיִנע האָט זיך דאַן אָפיציעל גערעכנט פאַר אַ זעלבסטשטענ- 
דיקער רעפּובליק אונטער דער פירונג פונעם דייטשן-סאַטעליט און װאַסאַל, 
העטמאַן סקאָראָפּאַדסקי, האָט זיך פונדעסטוועגן אין ראָװנע נישט געפילט 
קיין ספּעציעלער אונטערשייד פון די װאָלינער שטעט װאָס מיר האָבן פרי" 
ער באַזכט. די זעלבע ייִדן, די זעלבע גוייִם מיט זייער לעבנס-שטייגער און 
פּרנסות. אַפילו די זעלבע דייטשע פּאַטרולן אין די גאַסן. פון צייט צו צייט 
פלעגן זיך באַװייזן די ,;אוקראַינער* אַליין אינעם זעלבן הולך, מיט די 
זעלבע שאַראָװאַרן און פּאַפּאַכעס, אַפילו מיטן ,טשוב", דעם שמאָלן צאָפּ 
אויפן אױיסגעראַזירטן קאָפּ, וי איך האָב מיר זיי פאָרגעשטעלט ביים לייענען 
גאָגאָלס ,טאַראַס בולבאַ". עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, וי מען װאָלט 
זיי אַרױסגענומען פון די אילוסטראַציעס צו גאָגאָלס װוערק, אַרײינגעהױכט 
אין זיי לעבן און באַפױלן זיך צו באַװעגן און צו ,מאַכן אַן איינדרוק", זי 
פלעגן מאַרשירן מיט פאַרריסענע קעפּ און אָנגעבלאָזענער וויכטיקייט און 
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מיט פאַראַכטונג אין שנאה קוקן אויף די ,זשידעס", װאָס באַװעגן זיך אין 
די גאַסן. 

האָבן זיך דעריבער די ייִדן נישט שטאַרק געפרייט ביים באַגעגענען 
די תחית המתים אויפגעשטאַנענע אייניקלעך פון כמעלניצקי און אינסטינק- 
טיוו זיי אָפּגעטראָטן דעם וועג. כל-זמן, אַלזאָ, די דייטשן האָבן אָקופּירט 
די ,פרייע" אוקראַינע, האָבן זיך ייִדן געפילט, אין אַ געוויסע מאָס, זיכער, 
סהאָט זיי אָבער געשראָקו דער געדאַנק פאַר אַ מעגלעכער ענדערונג אין 
דער פּאָליטישער לאַגע אַון די ענדערונג איז, װוי אַ טונקעלע כמאַרע, גע- 
האָנגען אין די לופטן, 

די דייטשע פּרעסע האָט שוין פון אַ לענגערע צייט אויפגעהערט צ' 
שרייבן וועגן די דערפאָלגרייכע ,פאָרויסמאַרשן* פון די דייטש-עסטריי- 
כישע אַרמײען. דאָס האָט געדינט פאַר אַ באַװײיז, אַז די לאַגע פון די , זיגי 
רייכע" אַרמײען איז אַ טרויעריקע. מען פלעגט זיך איבערגעבן בסוד 
ידיעות פון באַגלױבטע דייטשן, אַז די אַמעריקאַנער פאַראורזאַכן ,אונדז" 
שטאַרקע פאַרלוסטן. אויך אויפן פראַנצויזישן פראָנט האָט זיך די לאַג? 
געביטן צום שלעכטן. דער שלום מיט דײיטשלאַנד האָט נישט נאָר נישט 
געשטאַרקט די דייטשע אַרמײ, נאָר, פאַרקערט, זי דעמאָראַליזירט און דאָס 
מיליטער האָט אָנגעוווירן איר קאַמפסלוסט, 

אַ מיליטערישער דאָקטאָר, מיט וועלכן מיר פלעגן זיך באַגעגענען 
האָט אונדז איבערגעגעבן, אַז שוין נישט לאַנג צו װאַרטן און די מלחמה 
וועט זיך ענדיקן און, לויט אַלע װאַרשײנלעכקײטן, נישט צום גונסטן כאַו 
דייטשלאַנד, 

די פּערספּעקטיוו זיך צו געפינען אין אַזאַ צייט אין דער פרעמד און 
נאָך דערצו אַרומגערינגלט פון היידאַמאַקעס און אַנדערע באַנדעס, װאָס 
האָבן זיך געיאַװעט וי שװאָמען נאָך אַ רעגן, האָט אונדז אָנגעפילט מיט 
אומרויִקייט און נישט זיכערקייט מיטן מאָרגן. די דאָזיקע אומרויַקײיט האָט 
וי אַ פּסיכאָז אַרומגענומען די גאַנצע ייִדישע באַפעלקערונג. האָט מען 
געזוכט זיך צו פאַרגעסן און צו באַרױישן און ווידער האָט זיך פאַר מיר 
אַנטפּלעקט דאָס גוט-באַקאַנטע ,חיי געלעבט, כל-זמן עס לאָזט זיך", פון 
לובלין און לודמיר. 

די יוגנט, דאַקעגן, האָט זיך ,געגרייט". עס זענען שוין דערגאַנגען 
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קלאַנגען, אַז ערגעץ-װוּ איז פּאָגראָמירט געװאָרן אַ ישוב, ערגעץ-װוּ איז 
אַװעק מיטן רויך ייִדיש האָב-און-גוטס; ס'איז געװען קלאָר, אַז מען קען : 
נישט האָבן קיין צוטרוי צו די נייע באַלעבאַטים און מען דאַרף זיין גרייט 
אויף יעדן פאַל. האָט זיך געגרינדעט אַ זעלבסטשוץ, אין וועלכער עס זענען 
קודם-כל אַרײין די ייַדישע פייערלעשער. אייניקע פון זיי זענען געווען אָנגץ- 
שטעלטע אַלס בינע-אַרבעטער אין זאַפּראַנס טעאַטער װוּ מיר האָבן גע" 
שפּילט. זענען טאַקע די קעלערס פונעם דאָזיקן בנין פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַן אמתן געווער-אַרסענאַל, 

-- כל-זמן מיר לעבן -- האָבן געטענהט אונדזערע באַשיצער -- דאַרף 
ראָװוונע נישט מורא האָבן פאַר די פּאָגראָמשטשיקעס. מיר ועלן זיך מיט 
זיי אַזױ ספּראַװען, אַז זיי װעלן פאַרזאָגן אַ צענטן נישט צו טשעפּען מיט 
ראָוונע. 

די דאָזיקע ואַכזאַמקײט און צוגרייטונגען האָבן אונדז אַן איבעריק 
מאָל קלאָר געמאַכט, אַז מיר זענען אַריין ,/מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנק 
בעט", אָבער קיין צוריקוועג איז שוין נישט געווען. דאַרף מען, הייסט עס, 
נעמען דעם היינט אַזױ וי ער איז און װאָס װייניקער טראַכטן וועגן מאָרגן. 
דײַם חודש אין ראָוונע, װועט מען וי-עס-איז דורכשטופּן און אדעס איז 
דאָך אַ גרויסע שטאָט, װעט מען העכסטנס דאָרט איבערזיצן דאָס האַלבץ 
יאָר און זיך אומקערן אַהיים. 

עס איז אונדז אַװעק לויטן גוט-באַקאַנטן נוסח: איבערפולטע טטאַטערן: 
באַנקעטן און שפּעטער די נאַכט-לאָקאַלן, װאָס פלעגן זיך פאַרציִען ביזן 
העלן טאָג. מיר האָבן זיך באַקענט מיט אַ נייעם אופן פון אָװאַציעס ביים 
סוף פון די פאָרשטעלונגען; מענער פלעגן אַרױפװאַרפן זייערע היטן אויף 
דער בינע און דער אָװאַציאָנירטער אַקטיאָר פלעגט זיי אויפהייבן און 
צוריקװואַרפן אין זאַל. אויף דעם דאָזיקן מנהג האָבן מיר זיך אָנגעשטױסן 
אויך אין אַנדערע שטעט פון אוקראַינע און רוסלאַנד און אין יאָרן אַרום 
אין די... אַרענעס פון אָקסן-קאַמף אין די לאַטיינישע לענדער. 

אונדזערע פאַרדינסטן זענען געווען אַזעלכע גרויסע, אַז מיר האָבן 
מער נישט געװוּסט װאָס צו טון מיטן געלט. האָט מען אונדז אָבער געװאָרנט, 
אַז די באַנקנאָטן פאַרלירן גיך זייער ווערט און מיר זאָלן זיך תיכף איינ" 
קויפן ווערטפולע זאַכן. איך בין אַלע יאָרן געווען אַ קנאַפּער מומחה אין 


16 


טעצצטסטער-וכהונהת 


װאַלוטע-ענינים, האָט מיר ממש אין קאָפּ געשווינדלט פון די פאַרשיידענץ 
באַנקנאָטן מיט וועלכע עס איז דאַן אויסגעקומען צו אָפּערירן. דעם גרעסטן 
ווערט האָבן געהאַט די ;ניקאָלאַיעװער", ד"ה, די אַלטע צאַרישע באַנקנאָטן, 
דאַן די דייטשע אָקופּאַציע-געלטער, נאָך זיי זענען געקומען די אַזױ גערו" 
פענע ;קערענקעס?" און צום סוף די אומגאַנגס-באַנקנאָטן פון סקאַראָפּאַדסקיס 
רעגירונג אין די שטאָטישע באָנעס, אַרױסגעלאָזן פון דער שטאָט-פאַר' 
װאַלטונג. געניטע מענטשן האָבן אונדז געראַטן צו קויפן גאָלדענע צאַרישע 
מטבעות, האָב איך עס אָבער געהאַלטן פאַר נישט פּראַקטיש. 
| -- שלעפּ זיך אַרום מיט גאָלדשטיקלעך, ס'רייסט אָפּ די טאַשן.. 

האָבן מיר בעסער געקויפט ניקאָלאַיעװער באַנקנאָטן, אָדער סתם אי" 
בעריקע זאַכן, װאָס האָבן שווערער געמאַכט אונדזער באַגאַזש, 

אין איינעם אַ פאַרטאָג דערהערט זיך אין די גאַסן אַ שטאַרקע שי" 
סעריי. אונדזער באַלעבאָסטע לויפט אַריין אַ דערשראָקענע און הייסט זיף 
אונדז באַהאַלטן. עס האָט זיך צעבונטעוועט דער גאַרניזאָן, נאָר מען ווייסט 
נישט וועלכער, דער דייטשער צי דער אוקראַינישער. דערווייל שיסט מען 
צו דער ציוויל-באַפעלקערונג. די זעלבסטשוץ איז גרייט, אָבער ס'איז זיך 
כעסער צו באַהאַלטן... 

אָנשטאָט זיך צו באַהאַלטן, האָב איך מיך געשטעלט ביים פענצטער 
און דורך אַ שפּאַרע אין לאָדן אַרױסגעקוקט אין גאַס. די שטאָט איז וי 
אױיסגעשטאָרבן. זעלטן-ווען מ'זעט פאַרבייגיין אַ דייטשן פּאַטרול אין פראָנט- 
קאַסקעס אויף די קעפּ און מיט גראַנאַטן אין די הענט. די נאַכט איז געווען 
אַ פאַרהעלטעניסמעסיק רויַקע. צומאָרגנס, האָט זיך די שיסעריי ווידער 
באַנײט, אָבער שוין נישט אַזױ שטאַרק װי אין דעם ערשטן טאָג. עס האָט 
אונדז באַזוכט דער מיליטערישער דאָקטאָר צו זען װאָס מיר מאַכן און 
אונדז צו באַרויַקן. אַ טייל פון אוקראַינישן גאַרֹניזאָן האָט זיך צעבונטעוועט 
און צוגעשטאַנען צו עפּעס אַ באַנדע, די איבערגעבליבענע זעלנער האָבן 
זיך געלאָזט וווילגיין אין די פאָרשטעט. די דייטשן האָבן באַהערשט די 
לאַגע און די דיסציפּלין װעט אינגיכן ווערן איינגעשטעלט. װי עס זאֶל 
נישט זיין, ראַט ער אונדז װאָס גיכער אָפּצופאָרן קיין אַדעס... 

אין אייניקע טעג אַרום איז געװאָרן שטיל אין שטאָט, מען האָט 
צוביסלעך אָנגעהויבן אַרױסצוקריכן פון די באַהעלטענישן און אין אַ קור- 
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צער צייט אַרום זענען די גאַסן געווען פול מיט מענטשן, גלייך ווי קיינמאָל 
גאָרנישט. דעם זעלבן אָװונט זענען, צו אונדזער גרויסער איבערראַשונג, אַלע 
בילעטן אין טעאַטער געווען אױיספאַרקויפט און מיר זענען מיט אַ שווער 
געמיט געגאַנגען שפּילן די פאָרשטעלונג, 

אינגיכן איז אָנגעקומען פון אַדעס אונדזער אימפּרעסאַריאָ, סיאָמע 
גענפער, אַ חנוודיקער, באַוועגלעכער יונגערמאַן, און אונדז פאַרזיכערט, אַז 
אין אַדעס ,ליגן פאַר אונדז שטיקער גאָלד*. האָבן מיר אויף גיך געמאַכט 
די הכנות צו דער נייער ;גאָלדיעקספּעדיציע* און וי די , פּריצים" זענען 
מיר אין אַ שלאָף-װאַגאָן אָפּגעפאָרן קיין אַדעס. דאָס איז געווען אונדזער 
לעצטע נאָרמאַלע רייזע במשך די נאָענטע צויי יאָר, 
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ס'ערשטע מאָל געפין איך מיך אין אַ האַפן-שטאָט און טאַקע אין 
איינעם פון די אינטערעסאַנטסטע אין רוסלאַנד, 

די באַצײיכענונג ,דרומדיקע שיינקייט" און קאָדעסאַ מאַמע* זענען גע- 
ווען װוי אָנגעמאָסטן פאַר אָדעס. ברייטע, רחבותדיקע גאַסן און בולװאַרן. 
אַ געמיש פון אײראָפּע און אַזיע. גרױיסשטאָטישער ריטם און מזרחישע 
פוילקייט. לאַנגע נעזער אונטער רויטע פעסקן, בונטע טורבאַנען איבער 
שװאַרץ-ברוינע פּנימער. אָפּגעריסענע הפקר-יונגען אין פאַרביק-געקליי- 
דעטע קורטיזאַנעס. מאַטראָסן פון אַלע עקן וועלט און טוריסטן, װאָיאַזשאָרן. 
װאָס שלינגען דעם אַרום מיט נייגעריקע בליקן. סתם ליידיקגייער און 
לופט-מענטשן, װאָס רעדן קנאַקנדיק קערעלעך און באַשפּײיען דעם טראָ- 
טואַר מיט אַ רעגן פון ,;סעמיטשקעס". 

אַ בבל פון שפּראַכן, ס'דאָמינירט דאָס סעמיטישע כאָרכלען. איך 
הער מיך מיט נייגעריקייט צו צום מאָנאָטאָנעם ריטם פון די עקזאָטישע 
קלאַנגען. אויך דער אָדעסער רוסיש קלינגט וי עקזאָטיק, בפרט ווען ער 
איז באַשמאָלצן מיט אַ ייִדישן אַקצענט. און אַפילו דער ייִדיש מיט זיין 
,טאָטע-מאָמע* איז אויך אַ שטיק עקזאָטיק, ווערט דיר אָבער גיך נאָענט 
מיט זיין ברייטקייט, װוי די רחבותדיקייט פונעם פּייזאַזש, װוי די ברייט- 
האַרציקײט פון די איינוווינער. 

אַ נייע און דאָך אַזאַ נאָענטע ,ציגיינערישע" סביבה, אין וועלכער 
דו דערפילסט זיך תיכף אַן אייגענער מענטש, גלייך װאָלסט יאָרן-לאַנג 
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געווען דאָרט אַ תושב. אַ פּולסירנדיק, ברײטאָטעמדיק לעבן, װאָס לאָזט 
דיך נישט איינזיצן אין האָטעל-צימער און ציט דיך צו די בולװאָרן, צו 
רחבות, לופט, צום ים, 

שפּאַצירסטו איבער דער פּרעכטיקער אַלײע לענגאויס דעם ברעג, צו 
וועלכן עס פירן אַראָפּ ברייטע לאַנגע טרעפּ, די באַרימטע אָדעסער ;נאַביע- 
רעזשנע". שטייסטו אונטן, ביים ברעג, זעסטו איבער זיך אַ מעכטיקן גע- 
פלאַסטערטן אַמפיטעאַטער, ברייט --- וי ווייט דאַס אויג פאַרנעמט -- אין 
קענסט זיך נישט זאַט אָנקוקן מיט דער ;דרומדיקער שיינקייט", װאָס האָט 
זיך פויל צעלייגט אין דער זון מיט אַלע אירע רייצן און חנען. 

די שטאָט האָט מיך וייניקער געצויגן פונעם ים. אמת, איך האָב גע- 
האַלטן פאַר מיין /חוב* תיכף ביים ערשטן באַטראַכטן די שטאָט אויפצו" 
זוכן דעם , גאַמברינוס?*, וועלכן קופרין האָט אַזױ שיין באַזונגען; דערפרייט 
זיך אַפילו. מיטן באַכוס אויפן פאַס ויין, װאָס באַצירט דעם אַרײנגאַנג, 
דערקענט די טרעפּ װאָס פירן צום קעלער, דערפילט די אַטמאָספערע װאָס 
איך האָב שוין געקענט פון לייענען די נאָװעלע, עס האָט אַ וייע געטון 
מיט ראָמאַנטיזם פון דעם הפקר-לעבן מיט זיין העראָאישקייט, אײיגנאַרטיקע 
עטיק און גוטהאַרציקײט פונעם אָדעסער אונטערוועלט-מענטש. איך האָב 
מיך איבערצייגט וי ריכטיק מיין פאַנטאַזיע האָט אַמאָל אויפגעלעבט אין 
מיר די דאָזיקע אַטמאָספערע און דערװועקט ערגעץ טיף, אַ בענקשאַפט דאָס 
אַלץ צו דערקענען אויפן װאָר, 

און אָט האָב איך עס דערקענט. ;גאמברינוס". דער האַפן. לאַנזשערײי. 
די מאָלדאַװאַנקע. די ,נאַביערעזשנע" װאָס איז יאָרן שפּעטער אַזױ מייס- 
טערהאַפט אויסגענוצט געװאָרן פון רעזשיסאָר אייזנשטיין צו זיין פילם 
,פּאָטיאָמקין?. אָט איז דער פּרעכטיקער בנין פון דער אָפּערע, איינער פין 
די שענסטע טעאַטער-בנינים אין אײיראָפּע, די באַקאַנטע קאַפע-הייזער ראַ- 
בינאַ. און פאַנקאָני און סימאָנס רעסטאָראַן, מיט וועלכע איך האָב מיך 
באַקענט דורך גאָרדינס ,סאַפאָ?. געזען אַפילו דאָרט די מאַטיאס פינגער- 
הוטס, די לופט-מענטשן, מיט זייערע בילאַרד-פּראָבלעמעו, פאַר ועלכע 
ס'קאַפע-הויז איז די היים און די פאַמיליע אַ צופעליקער באַלאַסט. 

דאָס אַלץ האָט מיך פאַראינטערעסירט, אָבער דער ים האָט פאַרכאַפּט, 
ער האָט מיטגעריסן ניט זיין פאַרנעם, מיט דער בראשית-ברייטקייט, מיט 
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דער סודותדיקער אומענדלעכקייט, װאָס איז פאַרהוילן הינטער זיין האָרי- 
זאָנט. איך פלעג קוקן אין זיינע ווייטקייטן, געשאַפן מיר אַן אײיגנאַרטיקע 
געאָגראַפישע מאַפּע אין מיינע געדאַנקען און מקנא געווען די כװאַליעס, 
װאָס דערטראָגן זיך אין זייערע אומוועגן צום באַלטישן ים און פון דאָרט 
איבער דער ווייסל קיין װואַרשע, אַהים... װאָס מאַכט די מאַמע, װאָס מאַכט 
מיין ברודערל... 

דאָס איז געווען אַן אָנהייב פון דער נאָסטאַלגיע, װאָס האָט מיך אֲלֶע 
מיינע יאָרן באַגלײט אין מיינע װאַנדערונגען איבער לענדער און קאָנטי- 
נענטי. אַ בענקשאַפט נאָך היימלאַנד, נאָך דעם געבורטסאָרט. ערשט מיט 
מיין באַזעצן זיך אין דער ייִדישער מדינה, האָב איך מיך באַפרײיט פון דער 
דאָזיקער נאָסטאַלגיע. 

ס'האָט מיר צוגעשפּילט דער פאַקט, װאָס מיר האָבן נישט באַדאַרפט 
רעפּעטירן אונדזערע פּיעסן, האָב איך מיר געקענט דערלויבן די פרייש 
צייט צו שפּאַצירן איבער דער ;נאַביערעזשנע?, באַשטעלן זיך דאָרט מיט 
באַקאַנטע און אַפילו אָפּהאַלטן באַראַטונגען וועגן אונדזערע אַקטועלע טעאַ- 
טחר-ענינים. געדענקען זיך דעריבער די שפּאַצירן מיטן לאַנגיעריקן טעאַ- 
טער-דירעקטאָר לייזער ראַפּעל, וועלכן די מלחמה האָט פאַרכאַפּט אין אָדעס. 
מיר האָבן זיך געקענט נאָך פון די צייטן, ווען איך בין געװען אַ קליין 
;סטודענטל" און דער טאַטע פלעגט דינגען ביי אים פאָרשטעלונגען פֹאַר 
װווילטעטיקע צוועקן. דאַן פלעג איך מורא האָבן זיך צו דערנענטערן צו 
אים, געשראָקן זיך פאַר זיין ערנסטן ,דראַמאַטישן? פּנים. איצט, האָבן מיר 
שפּאַצירט װוי צוויי חברים און ער האָט פאַר מיר, דעם ,אינטעליגענט, װאָס 
קען אים פאַרשטיין?, אויסגעוויינט זיין ביטער האַרץ. זיין פרוי, זינאַ, װאָס 
האָט אין די גוטע צייטן ;געדעקט" קלאַראַ יאָנג, איז אַרבעטסלאָז, די , אוים- 
געקומענע ייַנגלעך* ווילן זי נישט דערלאָזן... אויך אים, זינט ער איז גע- 
װאָרן אויס דירעקטאָר, וויל קיינער נישט נעמען. זיי פאַרגינען אים נישט, 
האָבן מורא פאַר אים... האָט ער דאָך געענדיקט אַ דראַמאַטישע שולע און 
געשפּילט פּוױליש טעאַטער און זיי, די עם-הארצים.... ווען ער פלעגט דער- 
מאָנען די דראַמאַטישע שולע, פלעגט ער אָנהייבן רעדן מיט מיר אויך 
פּױליש און אַזױ-אַרום געבן אַ ,זאַכלעכן באַװייז", אַז ער האָט קיין פּוילישע 
שולע נישט באַזוכט.., 
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עס געדענקט זיך אויך די אינטערעסאַנטע געשפּרעכן וועגן טעאַטער 
מיט בערטאנאוון, דעם ערשטן רעזשיסאָר פון צמחס ,הבימה העברית", 
וועלכער האָט זיך צו יענער צייט געפונען אין אָדעס, אויך אַן אַרבעטסלאָ- 
זער. מיט אים האָב איך גערעדט ייַדיש און דאָך אים געקענט גלויבן אָן 
;זאַכלעכע באַווייזן", אַז ער איז אַ רוסישער אַקטיאָד. אסתר-רחל האָט אַפילו 
פאָרגעלייגט אַריינצונעמען אים אין אונדזער טרופּע, אָבער אונדזערע גע- 
שעפטן אין אָדעס זענען, קעגן אַלע דערװאַרטונגען, געווען וייט נישט 
קיין גוטע און אַלץ האָט עדות געזאָגט, אַז אויך מיר װעלן בקרוב וערן 
אַרבעטסלאָז. | 

די שיינקייט פונעם ים און דער ציבער פון שטאָט, איז אַלץ מער 
פאַרשטערט געװאָרן פון דער אומרויַקער שטימונג, װאָס איז פון טאָג צו 
טאָג געװאָקסן מיט אַן אומגעהייערער שנעלקייט. דאָס געשפּרעך פון טאָג 
איז געװאָרן וויזעס, אויסלענדישע פּעסער, אַ מעגלעכקייט צו פאַרלאָזן 
די שטאָט. עס האָט זיך געהערט אַ שושקען: טערקיי, רומעניע, פּאַלעסטינע, 
פונטן, דאָלאַרן, ברילאַנטן.., 

אַן אומהיימלעכע שטילקייט האָט באַהערשט די שטאָט, אַ שטילקייט 
װאָס באַהאַלט הינטער זיך אַן אומגעריכטן שאָק, אַן אָנזאָג פון אויסטער- 
לישע געשעעטנישן. 

וי געוויינלעך אין אַזעלכע פאַלן, דערפילט דאָס קודםיכל דאָס 
טעאַטער. מיר האָבן געשפּילט אין אַן אומהיימלעכן בנין, אין בולגאַראָווס 
טעאַטער,. ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפענע געגנט, װאָס אַן ;אָנשטענדיקער 
מענטש" באַמיט זיך אויסצומיידן. פלעגט זיך אָפט טרעפן, אַז אין זאַל האָבן 
זיך געפונען מער שטשורעס וי צושויער און פון צייט צו צייט, פלעגט 
זיך דערהערן אַ געשריי פון אַ צעביסענעם... 

דאַקעגן אין צווייטן ייִדישן טעאַטער ;נאָווי", װוּ עס האָט געשפּילט 
די אָפּערעטן-טרופּע פון מישאַ פישזאָן, איז געקומען אַ גרעסערער עולם, 
ס'איז געווען אַ באַקװעמערער בנין, די טרופּע איז געווען בעסער פון אונ- 
דזערער און מען האָט געשפּילט פריילעכע פאָרשטעלונגען, וועלכע האָבן 
דעם דעזאָריענטירטן און איבערגעשראָקענעם עולם נישט געשפּײזט מיט 
קיין פּראָבלעמען און ,וועלט-שמערצן", װאָס האָט אים אָן דעם אויך נישט 
געפעלט. 
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מיר האָבן בייגעוווינט ביי זיי אַ פאָרשטעלונג אונטערן נאָמען: ,;איקס, 
מיקס, דריקס" און צוזאַמען מיטן גאַנצן עולם האַרציק געלאַכט פון די 
קאַלאַמבורן, אומגעלומפּערטע סיטואַציעס און צויידייטיקע קופּלעטן. די 
טרופּע איז באַשטאַנען פון גוטע רוטין-אַקטיאָרן, װי מישאַ פישזאָן, װיעראַ 
זאַסלאַװוסקאַ, ברידער פעניגשטיין, משה ליפּמאַן און פון דעם הויך-טאַלענ- 
טירטן און אײיגנאַרטיקן כאַראַקטער-אַקטיאָר בראַנדעסקאָ. 

עס איז פאַר אונדז קלאָר-געװאָרן, אַז ס'איז איצט אַן ,איקס-מיקס" 
דריקס" קאָניונקטור און מיר זענען מיט אונדזער רעפּערטואַר אַריינגעפאַלן 
וי אַ יון אין דער סוכה. אונדזערע אימפּרעסאַריאָס, די דריי ברידער גענ" 
פער, האָבן אונדז געגעבן פרייע הענט, ד"ה, ,ראַטעװעט זיך וי ווער 
עס קען". 

מיין אַלטער באַקאַנטער מיכאַיַל טשערנאָוו, װאָס האָט געפירט אַ 
פאַרס-טעאַטער אין צענטער פון שטאָט, האָט אונדז אָפּגעטראָטן זיין זאַל 
אויף אייניקע פאָרשטעלונגען, אָבער אויך אַהין איז מען אונדז נישט געקו" 
מען זען. מיר האָבן אָנגעהויבן מער אַרומצושפּאַצירן, װוי צו שפּילן, 

אין די אָװונטן פלעגן מיר באַזוכן דעם ,ליטעראַרישן קלוב", װוּ עס 
פלעגן אויפטרעטן ביידע כענקינס, דער קופּלעטיסט פּאַװעל טראָאיצקי און 
אַנדערע ערשטקלאַסיקע רעווי-כוחות, אָדער די רוסישע טעאַטערס, וועלכש 
זענען, נישט געקוקט אויפן ערנסטן רעפּערטואַר, געווען פונדעסטוועגן גוט" 
באַזוכט. צום ערשטן מאָל געזען שפּילן דעם דעמאָלסטדיקן , ליבלינג" פון 
אָדעס, פּאַװעל גריגאָריעװויטש באַראַטאָו, וועלכער איז אין אייניקע יאָר 
אַרום אַריבער צום ייִדישן טעאַטער. צווישן זיין דעמאָלסטדיקן אויפטריט 
אין רוסישן טעאַטער און די שפּעטערדיקע אינעם ייִדישן, איז אָבער געווען 
אַ גרויסער אונטערשיד. 

אמת, ס'האָט זיך געזען די זעלבע קינסטלערישע פּערזענלעכקייט, די 
זעלבע קולטור און טעכניק פון אַמאָל, ס'האָט אָבער געפעלט דער היפּט" 
אינסטרומענט אין דער אַקטיאָרישער קונסט: די לעבעדיקע שפּראַך. זיין 
געקינצלטער, , איינגעחזרטער" ייִדיש, האָט אים געפּענטעט די צונג, אָנגע" 
פילט אים מיט שפּאַנונג און מורא פאַר אַ פאַלשן אויסדרוק, פאַר אַ , גוייִשן? 
אַקצענט, פאַר אַנדערשדיקײיט פון די אַרומיקע מיטשפּילער. װאָס מער דער 
דאָזיקער אַחריות-געפיל און מורא איז געװאָקסן אין אים, אַלץ אַנדערשדי" 
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קער און פרעמדער האָט זיין שפּראַך געקלונגען אין ייַדישן טעאַטער אויי 
במילא, האָט אויך די פאָרם פון זיין שפּילן דערפון געליטן. ווען איך האָם 
אים, אַלזאָ, געזען אין זיין ייַדישן פּעריאָד, איז זיין שפּילן געווען אַ שװאַ- 
כער אָנדייט אויף דער אַמאָליקער מייסטערשאַפט פון זיינע אָדעסער אוים- 
טריטן. 6 


געשפּילט האָט ער אַ דורכשניטלעכע סענטימענטאַלע פאַמיליע-דראַמש 
א"נ ,האַרבסט פידלען", פונעם סאָרט פּסיכאָלאָגיש-פּעסעמיסטיש-דעקאַדענ" 
טישע פּיעסן, װאָס האָבן פאַרפלייצט די רוסישע בינע פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. פונדעסטוועגן, פלעגט מען שטיין גאַנצע טעג אין דער ריײ 
נאָך בילעטן. האָט זיך מיר געשטעלט די פראַגע: פאַרװאָס קען דער רוסי" 
שער עולם אין אַזאַ שווערער צייט יאָ אויפנעמען אַן ערנסטע פּיעסע, להיפוך 
צום ייִדישן עולם, װאָס זוכט נאָר לייכטע פאַרויילונגס-פּיעסן. מיר האָבן 
דאַן געזוכט פאַרשיידענע תירוצים און געמאַכט השערות, אָבער קיין איינע 
פון זיי איז נישט געווען װאַרשײינלעך איבערצייגנדיק. 


איצט, אין דער פּערספּעקטיוו פון אַזױ פיל יאָרן, רייך אין דערפאַרונ- 
גען און איבערלעבונגען, קען איך מיר געבן אַן ענטפער אויף דער דעמאָלט- 
דיקער דערשיינונג, וועלכע האָט זיך שפּעטער נישט אינמאָל איבערגע. 
חזרט אין מיין לעבן אין אַנדערע לענדער און צװישן אַנדערע פעלקער., 
דער רוסישער עולם איז פאַטאַליסטיש אַנטקעגנגעגאַנגען דעם מאָרגן, װאָס 
דאַרף אים טרעפן צוגלייך מיטן גאַנצן לאַנד. ער האָט זיך נישט געפילט 
פרעמד אויף זיין באָדן און נישט געטראַכט פון פאַרלאָזן אים אין אַן עת- 
צרה. פאַרקערט, ער האָט זיך געפילט זיכערער און רויקער אין זיין היים 
און אויב דאָס אומגליק איז אומפאַרמײידלעך, זאָל ער זיך קענען אַנטקעג:- 
שטעלן אים אויף דער אייגענער ערד, 


דער ייָד, דאַקעגן, האָט זיך אין דער דאָזיקער היים נישט געפילט 
זיכער, דער באָדן האָט זיך געװאַקלט אונטער זיינע פיס, דער אָנדענק פון 
די געפאַלענע אין די צאַרישע פּאָגראָמען, איז נישט פאַרווישט געװאָרן פון 
זיין זכרון. ער האָט געזען פאַר זיך בלוטיקע ביײישפּילן פון דער וייטער 
און נאַענטער פאַרגאַנגענהייט און פאַרשטאַנען, אַז אויך די צוקונפט וועט 
אים קיין גוטס נישט ברענגען. אָט פון װאַנען די אומזיכערקייט, די מירא 
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און דער פאַרלאַנג צו פאַרגעסן זיך, צו באַרױשן זיך אינעם װירװאַר פון 
דער אומרויַקער צייט, 

ס'פלעגט זיך פון צייט צו צייט יאַװען ביי אונדז אסתר-רחלס פריינט 
פון אַמאָליקע צייטן אָט קומט זיך געזעגענען די קריסטלעכע פרוי פונעם 
פאַרשטאָרבענעם דיכטער ש. פרוג מיט זייער בת-יחידה. זי האָט מורא 
פאַר דער גרויסער שטאָט, זי האָט בכלל אָנגעוווירן דעם אינטערעס צו 
איר זינט פרוג איז געשטאָרבן. זי כאָרט זיך באַזעצן אין דאָרף און וויל 
אסתר-רחלען מיטנעמען מיט זיך, וייל ,אין שטאָט שטייט נישט פאָר 
קיין גוטס פאַר ייִדן,.* 

דאַקעגן סעמיאָן יושקעוויטש, דער דערפאָלגרייכער קאָמעדיען-שריי- 
בער פאַר דער רוסישער בינע, האַלט, אַז ס'וועט אונדז גאָרנישט געשען. 
פאַרקערט, די דייטשן זענען פאַראינטערעסירט אינעם גרויסן האַפן פון 
שװאַרצן ים און װעלן אים נישט פאַרלאָזן. די אַלע באַנדעס װאָס האָבן 
זיך צונויפגעזאַמלט אין לאַנד, די אַלע פּעטלוראָווצעס, מאַכנאָװוצעס און 
סעמיאָנאָווצעס װעלן גיך ליקווידירט װערן. ס'איז נישט אױיסגעשלאָסן, אַז 
אָדעס װעט צוריק אַרײנפאַלן צו די ,דאָבראָװאָלצעס*, ד"ה, צו די פריי- 
וויליקע אָפיצירן פון דער צאַרישער אַרמײ, װאָס קעמפן ביי דער זייט פון 
דעניקין און װוראַנגעל פאַרן צוריקשטעלן די מאָנאַרכיע. הינטער זיי גייען 
די אַמעריקאַנער און ענגלענדער, וװעלן זיי דאָך געוויס איינשטעלן אַ דע- 
מאַקראַטישע און ליבעראַלע אָרדענונג. אַזױ צי אַזױ, האָבן מיר זיך נישט 
װאָס צו שרעקן און דאַרפן נישט אַרײנפאַלן אין יאוש. אמת, מען דאַרף 
באַנײען דעם רעפּערטואַר און דווקאָ מיט פריילעכע קאָמעדיעס פון ייִדישן 
לעבן. האָט ער מיר טאַקע געגעבן זיין ;סאָנקין?* און ,לופט-מענטש" און 
אונדז באַפרייט אַפילו פון צאָלן טאַנטיעמע. 

-- איך האָב גענוג פון רוסישן טעאַטער, -- האָט ער צוגעגעבן. - 
ועט זיין פאַר מיר אַ פאַרגעניגן ווען איר װועט מיך שפּילן אין ייִדיש, ווייל 
סוף-כל-סוף, בין איך דאָך אַ גוטער ייָד. 

און אָט באַװייזט זיך נאָך אַן אָפּטימיסט, דער פאָטער פון מיין שולי 
חבר, טאָוובין, װאָס האָט בשעתו געעפנט דעם ערשטן קינעמאַטאָגראַף אין 
װאַרשע. דאָ איז ער זיך מתעסק מיט פילם-פּראָדוקציע און וויל אסתר- 
רחלען און מיך אַגגאַזשירן צו זיין נייעם פילם. אסתרירחל באַקומט אַ ראָלע 
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פון אַ רוסישער אַריסטאָקראַטקע װאָס פירט איר זון צו דער חופּה אין 
אַ פּראַװאָסלאַװנער קירכע. איך דאַרף נאָך װאַרטן אויף מיין ראָלע, וייל 
ס'איז נאָך נישטאָ די פּאַסיקע. דאָס ,דריי-בוך* וערט געשאַפן אינעם גאַנג 
פונעם פילמען... ווען דער אַקטיאָר קומט אין אַטעליע דערוויסט ער זיך 
וועמען ער דאַרף שפּילן און װוי אַזױ ער דאַרף זיין אָנגעטאָן. דערשיינט 
טאַקע דער ,חתן-בחור", דער רעזשיסאָר סאַלטיקאוו, צו דער חופּה אין 
אַ פראַק מיט קורצע אַרבל און אסתר-רחל, אַלס זיין מאַמע, אינעם קאָסטיום 
פון ‏ ,מירעלע אפרת". שטייט דאָס יונגע פּאָרל פאַרן פּאָפּ און לעבן זי 
פאַרגיסט אסתר-רחל הייסע טרערן פון אַ ייִדישע מאַמע.. עס איז אָבעף 
נישט באַשערט געווען צו פאַרענדיקן דעם דאָזיקן פילם, ווייל דער װוּלקאַן, 
װאָס אוקראַינע האָט דאַן מיט זיך פאָרגעשטעלט, האָט אױסגעבראָכן און 
אַ שפּײ געטאָן מיט בלוט. בעיקר, מיט ייִדיש בלוט, 


186 


קאַפּיטל 20 !6 


נאװעמכער 918| 


מאָדנע פירן זיך אויף די דייטשע אֶָקופּאַנטן. מען זעט זיי מערנישט 
איינציקווייז זיך באַװעגן אין די גאַסן. גייען גרופּנװײיז, באװאַפנט פון קאָסּ 
ביז די פיס, אין שטורעם-קאַסקעס אויף די קעפּ, אַרומגעגאַרטלט מיט 
האַנט-גראַנאַטן. פאַרשװוּנדן די חוצפּהדיקע זעלבסטזיכערקייט פון זייערע 
פּנימער, אַן אומרויקייט און מורא קוקט אַרױס פון זייערע בליקן. עס איז 
געווען קלאָר, אַז עס קומען פאָר ביי זיי וויכטיקע געשעענישן, װאָס װוערן 
אויסבאַהאַלטן פאַר דער עפנטלעכקייט. פון דער פּרעסע איז שווער געווען 
עפּעס אַרױסצובאַקומען, גלייך זי װאָלט אָנגענומען אַ מויל מיט װאַסער 
צו פאַרשווייגן די דייטשע ענינים. 

און אָט קומט איין ידיעה סענסאַציאָנאַלער פון דער אַנדערער, איין 
איבערראַשונג אומגלויבלעכער פון דער צווייטער. רעװאָלוציע אין דייטש. 
לאַנד! קייזער ווילהעלם אַנטלאָפף באָלשעװויסטישע איבערקערעניש אין 
בערלין אָנגעפירט פון קאַרל ליבקנעכט און ראזא לוקסענבורג. סקארא-" 
פּאדסקי איז געפאַלן, אין קיָעוו האָט זיך געגרינדעט אַ דעמאָקראַטישע 
רעגירונג מיט פּעטלוראַ בראש. די רעגירונג זאָגט צו גליײיכבאַרעכטיקונג 
פאַר אַלע איינוווינער פון דער אוקראַינישער רעפּובליק. פאַראַן אַפילו ייִדי- 
שע מיניסטאָרן אין פּעטלוראַס קאַבינעט. 

מען אַנטװאָפּנט די דייטשע אָקופּאַנטן. קליינע יאַטן פאַרהאַלטן אויף 
די גאַסן די ביז נישט-לאַנג מעכטיקע דייטשן, נעמען צו ביי זיי דאָס געווער 
און רייסן ביי זיי אַראָפּ די מיליטערישע אָפּצײיכענונגען. די דייטשן לאָזן 
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ויגמונטס סורקאָה 


זיך אַנטװאָפּענען אָן דעם קלענסטן װידערשטאַנד און הייבן אויף די הענט 
צום אונטערגעבן זיך פאַר דרייצן, פערצן-יעריקע קינדער. אויך די אָדעסער 
אונטערוועלט האָט זיך אַרױסגעלאָזן אין גאַס אין געיעג נאָך דייטש געווער. 
דערזעענדיק זיי, אַנטלויפן די דייטשן און װאַרפן אַװעק דאָס געװוער אויף 
דער ערד. 

און אָט אַ פרישע איבערראַשונג. די שטאָט װוערט באַזעצט דורך די 
פאַראייניקטע אַרמײען, װאָס האָבן באַזיגט דייטשלאַנד. אין האַפן באַװוייזן 
זיך זייערע מעכטיקע פּאַנצער שיפן מיט די האַרמאַטן-פּיסקעס אָנגעשטעלט 
אויף דער שטאָט. אַ געמיש פון פאַרשײידנפאַרביקע מונדירן און ראַסן באַ- 
ווייזט זיך אין די גאַסן. אָט גייען אויסטראַלישע זעלנער אין זייערע ברייטע 
הוטן, הינדוסן אין טורבאַנען, הויכע, שװאַרצהויטיקע סענעגאַלער אין 
פעסקעס. אַ מישמאַש פון שפּראַכן, אַ פאַרשײידנאַרטיקײט פון באַװאָפענונג, 
אַ כסדרדיק סאַלוטירן. 

און אָט באַקאַנטע קלאַנגען. עס דערהערט זיך פּוױליש אין די גאָסן 
און צום ערשטן מאָל דערזע איך די אָפיצירן פון האַלערס אַרמײ. אין דער 
ערשטער רגע האָב איך זיך דערפרייט מיטן קלאַנג פון דער הײמישער 
שפּראַך, מיט דער ידיעה, אַז פּוױלן האָט באַקומען איר אויסגעבענקטט ‏ 
זעלבסטשטענדיקייט, אַז אָט נעמען פּולישע אָפיצירן אַן אַקטיון אָנטײיל 
אין די מיליטערישע אָפּעראַציעס צוגלייך מיט די זיגרייכע אַרמײען. איך 
האָב באַטראַכט דעם ווייסן אָדלער אויף זייערע היטלען און געזען אין אים 
אַ ווייסע טויב, אַן אָנזאָג פון אַ נייעם לעבן אינעם ביז-איצט פאַרשקלאַפטן 
פּוילן; אַ לעבן, װאָס װועט אויך אונדז, ייִדן, אונטערטראָגן גלייכע בירגער- 
רעכט, לויט דער טראַדיציאָנעלער לאָזונג: ,פאַר אייער און אונדזער פריי- 
הייט?. ווען איך האָב געפּרוווט צו פאַרפירן אַ שמועס מיט איינעם פון די 
דאָזיקע ,, לאַנדסלײט* מיינע, האָב איך אָנשטאָט אַן ענטפער דערהערט: 

--- אומעטום זשידעס, פּשיאַ קרעוו... 

האָבן טאַקע אין באַפרייטן פּוױלן די ,האַלערטשיקעס* פאַרנומען דעם 
אױיבנאָן אינעם פאַרקלענערן די צאָל פון די ,זשידעס". אין אָדטס האָט 
זיך זייער ראָל באַגרענעצט צום אָפּהיטן געוויסע פּאַזיציעס אין וייניק- 
פאַראַנטװאָרטלעכע פּונקטן. 

און אָט ווידער אַן איבערראַשונג. די שטאָט ווערט פאַרנומען פון די 
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פשאטער- אכרוטהת 


, דאָבראָװאָלצעס?, װאָס האָבן אין קרים געשאַפן אַ זעלבשטענדיקע פּראָ- 
מאָנאַרכיסטישע רעגירונג. עס באַווייזן זיך װידער די גוט-באַקאַנטע צאַ- 
וישע פּאַגאָנעס און אָפּצײיכענונגען, די טשערקעסישע פּאַפּאַכעס אין קאָזאַ- 
קישע טשופּרינעס. עס דערפילט זיך אויפסניי די צאַרישע קאַזאַרמע- 
אַטמאָספערע, מיט די סאַלוטן, מיט די טיטולן, מיט דער ראַנגען פאַרשיידן- 
קייט, הגם דער אָדעסער גאַרניזאָן איז באַשטאַנען פון אָפיצירן, װאָס האָבן 
זיך פרייוויליק פאַרְוואַנדלט אין געוויינלעכע סאָלדאַטן מיט ביקסן אין די 
הענט. פון די אָפיציעלע מודעות דערוויסן מיר זיך, אַז אָדעס ווערט ווידער 
אַ באַשטאַנדטײל פון איר מאַטושקאַ-רוסלאַנד, די איינציקע, אומצעטייל- 
באַרע, און עס גייט וייטער אָן אַ ריקזיכטלאָזער קאַמף אויף אויסצוראטן 
די פרעמדע און סעפּאַראַטיסטישע עלעמענטן, װאָס האָבן געבראַכט די 
בלוטיקע רעװאָלוציע. מען פאָדערט אויף אַרױסצוגעבן דאָס פאַרבאַהאַל- 
טענע געװוער און אַלע פאַררעטערישע עלעמענטן, װאָס האָבן געשטיצט 
דעם פּריִערדיקן רעזשים. אין דער פּרעסע הייבן זיך אויפסניי אָן צו 
באַװייזן ביולעטינען פון די פראָנטן, ד"ה, פון די שלאַכטן מיט די באָלשע- 
וויקעס און פּעטלוראָווצעס, װאָס האָבן זיך מיט גרויס פאַרביסנקייט באַנײט 
אין פאַרשיידענע פּונקטן פונעם גרויסן רוסלאַנד. צוגלייך מיט דעניקין אוֹן 
ווראנגעל, דערהערט זיך אַ ריי נעמען פון נייע קאָמאַנדירן, װי קאָלטשאַק, 
מאמאנטאוו, קראַסנאָוו און פון אָנפירער פון קעגנערישע באַנדעס, מאַכנאָ; 
צצנגעל, זעלאָני און סעמיאָנאָו. 

ס'דערטראָגן זיך ידיעות וועגן שוידערלעכע ייִדישע פּאָגראָמען, װאָס 
ווערן דורכגעפירט פון די ,לעגאַלע* אַרמײען צוגלייך מיט די באַנדעס. אַ 
פּאַניק באַפאַלט די ייִדישע באַפעלקערונג פון שטאָט. מען צאָלט אומדער- 
הערטע סומעס פאַר באַקומען אַ מעגלעכקייט אַרויסצוקריגן זיך פון שטאָט, 
געוויינטלעך ווערן די געלטער פאַרלוירן ביי די ניי- געבאַקענע פאַרמיטלער- 
אַפעריסטן, װאָס שאַנטאַזשירן צום סוף זייערע קרבנות מיט טויט-שטראָף 
פאַר וועלן אַנטלויפן פון ,פאָטערלאַנד". מענטשן װאָס זענען געשטאַנען 
נאָענט צו סקאראפּאדסקיס רעגירונג, אָדער פאַרנומען אַװעלכן עס איז 
עפנטלעכן אַמט, באַהאַלטן זיך אויס. עס שטייט אויף אַ נייע פּראָפעסיט פון 
;כאַפּערס*, װאָס זוכן אויף און דענונסירן די דאָזיקע ,פאַררעטערישע עלע- 
מענטן*. אָט לויפט צו אונדז אַרײן, אין אַ געוויסן פאַרטאָג, דער באַקאַנטער 
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זיגמונט טורקאַװ 


קופּלעטיסט פּאַװעל טראָאיצקי, וועלכער וװוינט אינעם זעלבן האָטעל. מען 
האָט אים געמסרט, אַז ער האָט אָפּגעלאַכט אין זיינע סאַטירעס פון דער 
פרייוויליקער אַרמײ, ער מוז אַנטלויפן און בעט אונדז צו פאַרבאַהאַלטן 
זיין גיטאַרע.. 1 

-- ס'איז אַן אומגליק, -- האָט ער זיך באַקלאָגט, --- אַ סוף צו דער 
פּאָליטישער סאַטירע! װאָס איז היינט אַקטועל, איז מאָרגן פאַרראַט! יעדן 
טאָג אַ נייע רעגירונג מיט אַ נייעם רעזשים און גיי, זיי אַ חכם און לאַװוריר 
צווישן זיי! שוין בעסער צו זיין אַ ;נאַלאָטטשיק*, װוי איר זעט מיך לעבן!.. 

ס'איז געווען אַ ביטערער אמת אין די דאָזיקע ווערטער. אינעם אומ- 
דערהערטן כאַאָס, יאוש און אַלץ שטייגנדיקן מאַנגל אין די נויטיקסטע 
לעבנסמיטלען, איז די אַדעסער אונטערוועלט אַרױס פון אירע לעכער און 
געװאָרן דער פאַקטישער באַלעבאָס פון שטאָט. ויי איז געווען צו דעם 
שליממזל, װאָס האָט זיך אין די נאָכמיטאָג-שעהן באַוויזן אין אַ זייטיק 
געסל! װוי פון אונטער דער ערד פלעגט אױיסװאַקסן אַ מינדעריעריק נפשל 
מיט אַ דעגענערירט, פאַרשיכורט פּנימל און צושטיין צום פאַרבייגייער: 

--- פעטערל, שענק מיר דיין מאַנטל, כ'וועל מאַכן אַ לחיים פאַר דיין 
געזונט!.. יו 0 2 

ווען דער פאַרבייגייער פלעגט וװעלן זיך אַרױסדרײען פון דער דאָזי" 
קער צודרינגלעכקייט און פאַרשנעלערן די טריט, האָט אים פאַרשטעלט 
דעם וועג אַ ריזיקער װאַגאַבונד מיט אַ פּנים פון אַ בולדאָג, מיט אַ פּאָר 
הענט װי די האַמערס און אָנגעהויבן אים צו מוסרן: 

-- פע, װי שעמסטו זיך נישט, בירגער! זעסט, אַן אומשולדיק קינד 
נעבעך, געפעלט אַזױ דיין מאַנטל און דו האָסט אַ האַרץ אים אָפּצזאָגן 
אַזאַ קלייניקייט?! אַ חרפּה, בנאמנות, בירגער! לאָז, װעל איך דיר העלפן 
אױיסטאָן דעם מאַנטל,.. אַן עבירה צו באַעוולהן אַ קינד.. 

און אין איין רגע האָט שוין דאָס ,, אומשולדיקע" קינד אַװעקגעטראָגן 
ערגעץ דעם מאַנטל און זיין גוטמוטיקער אָפּוטרופּוס האָט זיך פאַר דער 
טרחה גענומען די איבעריקע קליידער פונעם קרבן און אים געלאָזט שטיין 
אַ האַלב-נאַקעטן אין גאַס, 

מען פלעגט זיך אָנדערציילן קאָמישע פּרטים פון די אַרגומענטן מיט 
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טצאטצר-זכרונות 


וועלכע די אָנפאַלער (נאַליאָטטשיקעס) פלעגן זיך באַנוצן ביים באַרוירן 
זייער קרבן. אָט דינגט זיך דער באַפאַלענער מיטן ,נאַלאָטטשיק?: 

-- האָב רחמנות, טייערינקער,. ערשט יענעם חודש געקויפט דעם 
פוטער... 

-- קיין בייז נישט! -- ענטפערט אים דער אָנפאַלער -- האָסט זיך 
ביז יענעם חודש באַגאַנגען אָן אַ פוטער, וועסטו זיך ווייטער באַגין... 

אָדער, פאַרקערט, ווען עמעצער פלעגט זיך פאַרטיידיקן, אַז דאָס איז 
אַן אַלטער פוטער, אַז ער האָט אים שוין יאָרן לאַנג, פלעגט אים דער 
אָנפאַלער זייער העפליך געבן צו פאַרשטיין, אַז ס'פּאַסט נישט פאַר אַ פּריץ 
צו טראָגן אַזאַ לאַנגע צייט דעם זעלבן מאַנטל: 

-- אַז אַלע װעלן ס'גאַנצע לעבן טראָגן די זעלבע מלבושים, פון װאָס 
זשע װעלן לעבן די אָרעמע בעלי-מלאכות? גיב אַ טראַכט װעגן דעם, 
פּריץ, און װעסט זען, אַז איך בין גערעכט.. 

די אָדעסער אונטערוועלט-מענטשן זענען געווען באַקאַנט מיט זייער 
אײיגנאַרטיקער עטיק און ,דזשענטלמענישקייט". בלוטפאַרגיסונג איז זיי גע- 
ווען דערווידער און זיי פלעגן אָנקומען דערצו בלויז אין אַן אויסערסטן 
פאַל און אויסשליסלעך ביי פּערזענלעכע חשבונות. צו זייערע קרבנות פלעגן 
זיי זיך באַציִען מיט ממש סאַלאָן:העפלעכקייט, סיידן דער באַפאַלענער האָט 
זיך געװאָלט באַנוצן מיט געווער, אָדער רופן פּאָליצײ. 

בעת אַ שפּאַציר מיט אסתר-רחלען האָט זיך אַמאָל דערנענטערט צו 
אונדז אַ. פאַרדעכטיקער טיפּ און, אַראָפּנעמענדיק דעם הוט, זיך געפרעגט 
פון װאָס פאַראַ פוטער ס'איז געמאַכט איר פּעלץ. ווען אסתר-רחל האָט אים 
דערקלערט, אַז מיר זענען אַקטיאָרן, האָט ער זיך העפלעך אַנטשולדיקט: 

-- אַ, אַקטיאָרן, אייגענע מענטשן, הייסט עס, -- און זיך לאַנגזאַם 
און װירדיק דערווייטערט, 

ווען די אָנפאַלן און רויבערייען האָבן זיך אַריבערגעטראָגן אויך איי 
די אָרעמע קװאַרטאַלן, האָבן זיך באַװויזן עפנטלעכע דערקלערונגען און 
פּראָטעסטן פון די פּראָפּעסיאָנעלע גנבים, װאָס טרייסלען זיך אָפּ מ"ט 
עמפערונג פון די דאָזיקע , אוממאָראַלישע און אַנטיפּראָפּעסיאָנעלע* האַנד- 
לונגען פון נישט-באַרופענע עלעמענטן. אַן ערלעכער גנב" -- האָבן זי 
געטענהט, -- ,װועט קיינמאָל נישט באַעוולהן אַן אַרבעטער אָדער אַן אָרע- 
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מען מענטשן, װאָס זענען אויך אַזױ ווי זיי באַעװלהט פון דער בורזשואַ- 
זער געזעלשאַפט*. אַזעלכע לייט, האָבן זיי געװאָרנט, וועלן אויפן שטרענגסטן 
און אומרחמנותדיקסטן אופן געמשפּט און באַשטראָפט װערן פון אַ חברים- 
געריכט. עס האָט אָפּטמאָל געטראָפן, אַז איבער אַזאַ אומערלעכן גנב איז 
אויסגעפירט געװאָרן אַ טויט-אורטייל און צו זיין קערפּער איז געוען 
צוגעשפּילעט אַ צעטעלע מיט דער סיבה פונעם אורטייל, 

אין דעם דאָזיקן כאַאָס, האָבן מיר פאַרלוירן אַ וועלכע עס איז מעג- 
לעכקייט צו שפּילן און, װי געוויינטלעך ביי אַזאַ סיטואַציע, האָט זיך אָנגע- 
הויבן אַ פערמענט אין דער טרופּע. כל-זמן אסתר-רחל האָט געהאַט אָפּגץ- 
שפּאָרטע געלטער, פלעגט זי אױסבאָרגן די אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיך אין 
דעם גענויטיקט. ווען אָבער אירע אָפּשפּאָרונגען האָבן זיך אױסגעלאָזט, 
האָבן די אַקטיאָרן פאַרשפּרײט קלאַנגען, אַז די , משפּחה*, ד"ה, אסתר-רחל, 
אידא און איך, האָט פאַרטיילט צווישן זיך די פאַרדינסטן און לאָזן זיי 
אויסגיין פאַר הונגער. די אומצופרידנקייט האָט זיך אייגנטלעך אָנגעהויבן 
נאָך פריַער, גלייך נאָך אונדזערע ערשטע פאָרשטעלונגען אין אָדעס. דאַן 
האָט עס זיך גענומען אויס פאַרדרוס, װאָס די פּרעסע האָט אַ חוֹץ די 
דערמאָנטע מיטגלידער פון דער ,משפּחה* קיינעם נישט אויסגעצייכנט, 
פאַרקערט, נעגאַטיוו זיך אָפּגערופן כמעט פון אַלע איבעריקע. ווען די אַק- 
טיאָרן װאָלטן געהאַט אַ ברירה, װאָלטן זיי שוין זיכער אונדז געווען פאַר- 
לאָזן. אָבער ביי דער געגעבענער סיטואַציע האָבן זיי זיך געהאַלטן און 
סאָלידאַריש אינטריגירט קעגן אונדז. 

אַרױסגעראַטעװעט אונדז פון דער פּיינלעכער סיטואַציע האָט דער 
פאָרזיצער פון ,הזמיר*, ד"ר בערנשטיין-כהן, וועלכער האָט אונדז אָפּגע- 
טראָטן דעם זאַל פון , הזמיר" פאַר בײיטאָגיקע פאָרשטעלונגען, ווייל אין די 
אָוונטן איז שוין געווען אַ סכנה צו באַװעגן זיך אין די גאַסן. נישט געקוקט 
אויף דער שווערער און אומרויַקער צייט, איז דער עולם צוביסלעך געקומען 
צו די דאָזיקע פאָרשטעלונגען: עס אי; געווען מער אַן אויסדרוק פון סימ- 
פּאַטיע און מיטגעפיל, וי אַ פאַרלאַנג צו זען טעאַטער. האָבן מיר, אַ דאַנק 
דער איניציאַטיוו פון ד"ר בערנשטיין-כהן, געהאַט די מעגלעכקייט צו פאַר- 
לאַטען אונדזערע דעפיציטן אין חובות. ד"ר בערנשטיין-כהן איז געווען אַ 
משכיל, װאָס האָט געהאַט פאַרשטענדעניש און באַציִונג צו ייִדיש טעאַטער 
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און אַ ספּעציעלן סענטימענט פאַר אסתר-רחלען. ער האָט זיך געגרויסט, 
װאָס זיין טאָכטער װעט זיין אַ העברעיַשע אַרטיסטין און זי שטודירט אין 
צמחס הבימה-סטודיע אין מאָסקװע. 

די פאָרשטעלונגען אין ,הזמיר" װאָלטן אפשר געקענט פאַרװאַנדלט 
ווערן אין אַ סטאַבילן טעאַטער. דער רעדאַקטאָר האָכבערג, ד"ר בערנשטיין- 
כהן און נאָך אייניקע עסקנים האָבן געװאָלט שאַפן אַ געזעלשאַפטלעכן קאָ- 
מיטעט, װאָס זאָל איבערנעמען די אַדמיניסטראַטיווע אָנפירערשאַפט, אָבער 
דער גאַנג פון די געשעענישן האָט צונישט-געמאַכט די אַלע פּלענער. 

אין אַ געוויסן פאַרטאָג, ווען ס'דערהערן זיך געוויינטלעך פון גאַס די 
פריילעכע קולות פון די קינדער און שול-יוגנט, װאָס גייען צו זייערע 
לימודים, איז די לופט פאַרהילכט געװאָרן פון אַ מעכטיקער אַרטילעריע- 
קאַנאָנאַדע און מאַשין-געווער שיסעריי. מיר טוען זיך אָן אין איילעניש, 
לויפן אַראָפּ צום פּאָרטיער און טרעפן שוין דאָרט פאַרזאַמלט אַלע איינ- 
וווינער פון האָטעל, ציווילע און מיליטערלייט, 

פון דעם אַלגעמײנעם כאַאָס און דעזאָריענטאַציע װאָס האָט געהערשט 
צווישן די פאַרזאַמלטע, איז שווער געווען זיך צו דערוויסן עפּעס ממשותדיקס 
וועגן די סיבות פון דער שיסעריי. געווען פאַרשיידענע סברות, איינע אומ- 
װאַרשײינלעכער פון דער אַנדערער. אייניקע האָבן פאַרזיכערט, אַז דאָס 
האָט זיך דער אָרטיקער גאַרניזאָן צעבונטעװװועט קעגן די אויסלענדישע 
אַרמײען. אַנדערע װוידער, אַז עס איז אַן אויפשטאַנד פון די באָלשעװיקעס, 
װאָס האָבן זיך קאָנספּיראַטיוו די גאַנצע צייט געגרייט דערצו. עס האָבן 
זיך אַפּילו געפונען אַזעלכע װאָס ווייסן וועגן אַ שפּאַלטונג צווישן די אויס- 
לענדישע אַרמײען און די שיסעריי איז אַ פּועל-יוצא פון דער דאָזיקער 
שפּאַלטונג. 

און אָט פּראַלט זיך אויף דער אַרינגאַנג פון האָטעל און עס לויפט 
אַריין אַן אָפיציר מיט אַ ביקס אין דער האַנט און באַפעלט דעם פּאָרטיער 
צו האַלטן פאַרמאַכט די טירן און קיינעם נישט אַרײן- און נישט אַרױס- 
לאָזן. אַלײן שטעלט ער זיך אַװעק אויף שמירה פאַרן הױיפּט-אַרײנגאַנג. פון 
אים האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז אַ טייל שטאָט געפינט זיך אין די הענט 
פון פּעטלוראַס באַנדע, װאָס איז אָנגעקומען דורך אָדעסאַ-זאַסטאַװאַ, זי 
האָבן זיך באַפּעסטיקט אין פאַרשיידענע פּונקטן און אָנגעהויבן אַ פּלוצלינג- 
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דיקע באָמבאַרדירונג פון שטאָט. מען דאַרף זיך אויסהיטן פאַר שפּיאָנען 
און נישט אַרױסלאָזן קיינעם פון האָטעל. ער עס װעט װעלן אַרױס, װעט 
אויפן אָרט דערשאָסן װערן. 

אונדזער האָטעל האָט זיך געפונען אויף איינע פון די צענטראַלע 
גאַסן פון שטאָט. אַנטקעגן אים, אין מיטן פון אַ גרויסן פּלאַץ, האָט זיך 
געפינען אַ צערקווע און פון איר צווייטער זייט האָבן זיך אין אימפּראַָ- 
וויזירטע אָקאָפּעס באַפעסטיקט די פּעטלוראָוצעס. פאַרן אַרײנגאַנג צו 
אונדזער האָטעל האָבן ווידער די ,פרייוויליקע" אױיסגעגראָבן אָקאָפּעס 
און זיי פאַרשטעלן מיט טראָטואַר-שטײנער און פאַרשידענע איזערנע 
קעגנשטאַנדן. מיר האָבן זיך, אַלזאָ, געפינען אין דער ערשטער רייע פון 
אַ פראָנט-ליניע און פון אַ וויכטיקן סטראַטעגישן פּונקט װאָס דער קעגנער 
האָט פאַר יעדן פּרײז געװאָלט פאַרנעמען. אייניקע פון אונדז זענען גע- 
שטאַנען לענגויס דער װאַנט פון גרויסן האָל און אַרױסגעקוקט צו דער 
-ווייטער זייט צערקווע, פון ואַנען ס'האָבן פון די אָקאָפּעס אַרױסגעקוקט 
די שטורעם-קאַסקעס פון פּעטלורעס סאָלדאַטן. הגם מען האָט אונדז גע- 
װואָרנט, אַז דאָס שטיין אינעם האָל איז לעבנסגעפערלעך, האָט אָבער די 
נייגעריקייט איבערגעווויגן די מורא. אין אַ געוויסן מאָמענט האָבן מיר 
דערזען וי אונדזער אָפיציר פאַרװאַרפט מיט די הענט, לאָזט אַרױס די 
ביקס און ציט זיך אויס פאַרן אַרײנגאַנג. אייניקע פון אונדז לייגן זיך 
אויס אויף דער ערד, שאַרן זיך צו צו אים און ציִען אַרײין דעם אָפיציר 
אין האָל, כדי אים צו געבן די ערשטע הילף. ער איז שוין אָבער געווען 
טויט. : | 4 

ווען די קויל האָט געטראָפן דעם אָפיציר, איז גראָד הינטער אים גע" 
שטאַנען מיין ברודער יאָנאַס און האָט על-פּיינס אויסגעמיטן די סכנה, 
ס'האָט אָבער פאַר אונדז געדינט אַלס װאָרענונג, אַז דאָ קומט נישט פאָר 
קיין ספּאָרט-פאַרמעסט, נאָר אַ קאַמף אויף לעבן און טויט. האָבן מיר 
ענדלעך אױיסגעפאָלגט די בקשות פון אסתרירחל און דערוייטערט זיך 
פונעם אַרײנגאַנג. װי פון אונטער דער ערד איז נעבן טויטן קערפּער אויס- 
געװאַקסן אַ פּאַרשױן, װאָס האָט אים באַזוכט, צוגענומען דעם רעװאָלװוער 
מיטן פּאַטראָנטאַש און תיכף פאַרשװוּנדן, אויסרופנדיק: 

-- ;אַזױ וועלן זיי אַלע אויסזען.. 
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ס'איז געװאָרן קלאָר, אַז מיר האָבן דעם שונא נישט נאָר פון יענער 
זייט פּלאַץ, נאָר אויך אין האָטעל, צווישן די איינוווינער. אינגיכן איז אַו- 
געקומען אַ פּאַטרול און פאַרביטן דעם געפאַלענעם אָפיציר; 

-- ;אַ שאָד -- האָט איינער געזאָגט צום אַנדערן -- אַ גוטער אַכּי" 
ציר געווען. געלאָזט אַ כלה, זי װעט עס נישט איבערטראָגן". 

-- גיערונדאַ! (פּוסטע זאַכן!) --- רופט זיך אָפּ דער צווייטער -- מיר 
וועלן זי טרייסטן", : 

פאַרנאַכט איז אָנגעקומען אַ פּאַטרול פון פּוילישע אפיצירן און בא- 
זעצט דעם העכסטן שטאָק פון האָטעל, פאַנאַנדערשטעלנדיק אין די קאָ- 
רידאָרן קױילנװאַרפער. געהייסן האָט עס, אַז די אויסלענדישע אַרמײיען 
זענען נייטראַל צו די ברודערקאַמפן און באַטראַכטן זיי וי אַן אינערלעכער 
ענין פונעם לאַנד, צו וועלכן זיי האָבן נישט קיין שייכות. אָבער צוליב 
דער זיכערקייט פון זייערע אייגענע סאָלדאַטן, האָבן זיי פאַרנומען סטראַ- 
טעגישע פּאָזיציעס אין פאַרשידענע פּונקטן פון שטאָט. אונדזער האָטעל 
איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין איינע פון אַזעלכע פּאָזיציעס. די שכנהשאַפט 
פון האַלערס אָפיצירן האָט אונדו נאָך מער באַשװערט דאָס געמיט און 
האָט געדינט אַלס װאָרענונג, אַז ס'איז גלייכער זיך אויסצוזוכן אַ כאַהצל- 
טעניש. מיר זענען אַראָפּ אין די קעלערן פון האָטעל, ווּ ס'האָט זיך שוין 
געפינען די גרעסטע צאָל פון זיינע איינווינער. 

די פאַרװאַלטונג פון האָטעל האָט געעפנט פאַר אונדז די שפּײיכלער 
און מיר האָבן דעם ערשטן טאָג נישט געפילט קיין הונגער. דעם צוייטן 
טאָג אָבער זענען שוין אױיסגעגאַנגען אָדער צעכאַפּט געװאָרן די זאַפּאַסן 
און מענטשן האָבן זיך אַרומגעדרײט װוי די שאָטנס און געזוכט אין אַלע 
לעכער און באַהעלטענישן מיט עפּעס זיך צו דערכאַפּן ס'האַרץ. אין דער 
זעלבער צייט האָט זיך אין קאַסינאָ פון האָטעל געפינען אַ גרופּע שפּילער, 
װאָס אַפילו די שטאַרקסטע אויפרייסן האָבן זיי נישט געקענט אָפּרײיסן 
פון די קאָרטן, 

דער גרויסער שפּילזאַל איז געווען האַלב-טונקל פונעם געדיכטן רויך 
פון ניקאָטין װאָס האָט געשניטן די אויגן און פאַרשטעלט די פּנימער פון 
די שפּילער. ס'האָבן זיך בלויז אויסגעטיילט אומקלאָרע סילועטן, איינ- 
געבויגענע איבער די טישן, ס'האָבן זיך געהערט הייזעריקע אויסרופן פון 
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געווינערס, פּראָטעסטן פון פאַרשפּילטע, קריגערייען, דראָוּנגען, גלייך דער 
קאַמף פאַרן גורל פון שטאָט און פונעם לאַנד װאָלט פאָרגעקומען נישט 
אין די גאַסן, נאָר דאָ, אַרום דער רולעטקע און קאָרטן-טישן. 

פון צייט צו צייט, פלעגן מיר באַקומען ידיעות פון די ,פראָנטן", 
אָט װערט איין גאַס באַפרייט, די צווייטע פאַרנומען; אָט זיגן ‏ ,אונדזערש", 
אָט אַװאַנסירן ,זייערע?. פון די סתירותדיקע ידיעות און אַלץ שטייגנדיקן 
כאַאָס האָבן מיר פאַרלוירן די אָריענטאַציע צווישן , אונדזערע* און ‏ זייץ- 
רע" און מיר האָבן זיך געװוּנטשן װאָס גיכער פּטור צו וערן פון די 
ביידע צדדים, : 


נאָך דריי טעג בלוטיקע קאַמפן זענען די פּעטלוראָװוצעס פאַרטריבן 
געװאָרן פון שטאָט און האָבן זיך באַפעסטיקט הינטער אדעסא--זאסטאווא. 
די שיסעריי האָט אויפגעהערט, מענטשן האָבן אָנגעהויבן אַרױסצוקריכן 
פון זייערע באַהעלטענישן און גאָר אינגיכן האָט די שטאָט צוריק באַקו- 
מען איר פריערדיקן אויסזען. 


צומאָרגנס אינדערפרי בין איך אַרױס אין שטאָט און האָב מיך אִן- 
געשטויסן אויף אַ מאַקאַברישע פּראָצעסיע. וי געזאָגט, האָבן זיך די שי- 
סערייען אָנגעהויבן אין די פרימאָרגן-שעהן, ווען די שול-יוגנט געפינט 
זיך אין די גאַסן, אויפן וועג צו זייערע שולן. די קינדער זענען דעריבער 
געווען די ערשטע און גרעסטע אין צאָל קרבנות פון די דאָזיקע קאַמפן 
גאָכן פאַרענדיקן די קריגס-אָפּעראַציעס האָט מען די טויטע גופימלעך 
צונויפגעקליבן, אַרױפגעװאָרפן אויף אָפענע לאַסט-:װעגענער, אַרומגעבינדן 
מיט שטריק און פונאַנדערגעפירט איבער די שולן און אַנדערע עפנטלעכע 
לאָקאַלן. דאָרט האָט מען זיי פאַנאַנדערגעלײגט אין שורות, בכדי די על- 
טערן זאָלן זיי קומען דערקענען. 


איך האָב מיך אָנגעשטױיסן אויפן דאָזיקן טרויער-צוג. פון דערווייטנס, 
האָט עס געמאַכט דעם אינדרוק פון אומשולדיקע זעק סחורות אָדער 
תבואה, װאָס פלעגן אויפן זעלבן אופן טאָגיטעגלעך טראַנספּאָרטירט ווערן 
פון האַפן צו די שפּייכלער. ווען זיי האָבן זיך אָבער דערנעענטערט, האָט 
זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט אַ בילד װאָס האָט פאַרגליווערט דאָס בלוט אין 


די אָדערן. אויסגעקרומטע פּנימלעך מיט פאַרגלאָזטע אויגן, פאַרשטייפטע 
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גופימלעך, איינגעקאָרטשעטע פינגערלעך, -- אַ דאַנטעיַשער קננויל פון 


נישט-דערלעבטע, אומשולדיק-פאַרשניטענע לעבנס, 

פאַרבייגייער זענען שטיין געבליבן און געווישט די טרערן; פרויען 
האָבן געחלשט:; אַ טרויער-שטימונג האָט זיך געטראָגן אין די לופטן, וי 
אַנדערש האָט די באַפעלקערונג אויפגענומען דעם דאָזיקן טרויער-צוג 
פון דער לוויה פון די געפאַלענע אָפיצירן, װאָס איז פאָרגעקומען צו- 
מאָרגנס. די אָרקעסטערס, דעלעגאַציעס פון די אויסלענדישע אַרמײיען 
די יום-יטובדיק-אויסגעפּוצטע אָפיצירן און גענעראַלן האָבן פאַרװאַנדלט 
די לוויה אין אַ פייערלעכן מיליטערישן פּאַראַד. עס האָבן זיך געהערט 
שטימען: | אהו 


-- װוידער די פּאַגאַנענטרעגער!: בחינם, הייסט עס, זי געריסן פון 
די אָרעמס... 


ס'איז פאַר אונדז געװאָרן קלאָר, אַז מיר דאַרפן זיך װאָס שנעלער 
אַרויסקריגן פון דעם אוקראַיַנישן װוּלקאַן. יעדער פון אונדז איז געװאָרן 
אַ סטראַטעג און זיך געמוחט איבער די מאַפּעס און רייזע-פּלענער, די 
רייזע-ביוראָס האָבן געהאַט נאָר איין ענטפער: אַלע וועגן אַרױסצופאָרן 
זענען פּאַרמאַכט און מען וייסט נישט וען זיי וועלן זיך ווידער באַנײען. 
אונדזערע פריינט האָבן אונדז געראָטן נישט צו ריזיקירן און טאַקע איבער- 
צוּװאַרטן די אומזיכערע צייט אין אָדעס. עס האָט אונדז אָבער געטריבן 
פאָרויס און דער דאָזיקער פאַרלאַנג האָט סוף-כל-סוף געשאַפן פאַר אונדז 
אַ וועג אויף צו פאַרלאָזן אדעס. אמת, דער וועג איז געווען ביז גאָר א 
געפערלעכער און נישט איין דרייסטער האָט טייער באַצאָלט פאַרן װעלן 
אים אַריבערטרעטן, אָבער מיר האָבן פונדעסטוועגן ריזיקירט און מצליח 
געווען. | 

אַרױסגעהאָלפן האָט אונדז דער מאָסקווער עמפּערעסאַר סנאַרסקי 
װאָס איז אויך געבליבן שטעקן אין אדעס. ער האָט אויך געװאָלט זיך 
אומקערן אַהיים און געזוכט אַ פּאַסיקע געלעגנהייט. מיט אונדז האָט ער 
זיך געפילט זיכצרער, ווייל מיר זענען אַ גאַנצע גרופּע און האָבן אויס- 
לענדישע פּעסער. אַן אויסלענדישער פּאַס האָט אין יענע צייטן אַרױסגע- 
רופן גרויס רעספּעקט צו זיין באַזיצער. סנאַרסקי האָט, אַלזאָ, אַדורכגעפירט 
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די נויטיקע פאָרמאַליטעטן און געשאַפן פאַר אונדז אַ ספּעציעלן לאַסט- 
װואַגאָן, װאָס דאַרף אונדז איבער אַדעסאַיזאסטאװא אַריבערפירן אויף דער 
פּעטלורישער טעריטאָריע. פון דאָרט, האָבן מיר געהאָפט זיך אַדורכ- 
צושלאָגן צו דער פּױלישער גרענעץ און סנאַרסקי, דאַקעגן, האָט געהאָפט 
מיט אונדז צו מאַכן געשעפט אין מאָסקוע. 

ווען מיר זענען איינגעשטיגן אין װאַגאָן אויפן אדעסער באַנהױף 
האָט מען געקוקט אויף אונדז וי אויף משוגעים. אָט וייזט מען אונדז א 
מענטשן, וועלכער איז פון דער אוקראַיַנישער זייט צוריקגעשיקט געװאָרן 
אין דער בלויזער אונטערוועש, פאַר װעלן אַריבערגײין די גרענעץ. ער 
האָט נאָך גוט אָפּגעשניטן, פאַרזיכערן אונדז די באַן באַאַמטע, ווייל אַנ- 
דערע קומען אינגאַנצן נישט צוריק. 

מיט אַ שווער האַרץ לאָזן מיר זיך אין וועג אַרין. די טיר פון אונ- 
דזער לאַסט-װאַגאָן װוערט פאַררוקט, ביי אַ שפּאַרע בלייבט שטיין איינער 
פון אונדזערע אַקטיאָרן װאָס דאַרף האַלטן שמירה. מיר זיצן שוייגנדיק 
אויף אונדזערע קאַסטנס און װאַרטן מיט האַרצקלאַפּעניש אויף דער ,באַ- 
רימטער" סטאַציע, פון וועלכע ,מען קומט נישט אַרױס קיין גאַנצער". 
קומען מיר אַריבער דעם דאָזיקן פּונקט -- זענען מיר אויסערן געפאַר 
און קאָנען זיך שוין פריי באַװעגן אין דער , דעמאָקראַטישער* אוקראַיַני 
שער רעפּובליק. און אָט איז די סטאַציע. אַ קלאַפּ אין טיר. מיר ענטפערן 
נישט. אַ שטאַרקערער קלאַפּ אויף וועלכן מיר ענטפערן מיטן קלאַפּן פוי 
אונדזערע הערצער. עס דערהערט זיך אַ פעטע קללה אויף אוקראַיִנישׁ 
און אַ פּרוּוו אויפצוברעכן די טיר. אונדזער שומר, וועלכער איז געווען אָנ" 
געטאָן אין אַן אוקראַיַנישן שינעל מיט אַ פּאָפּאַכע אויפן קאָפּ, פּראַלט אומ- 
דערװואַרט אויף די טיר און ענטפערט מיט אַן ענלעכע קללה: 

--- ביסטו בלינד, הינטישער זון, זעסט נישט, אַז ס'איז אַ רעזער- 
ווירטער װאַגאָן פאַר אַרטיסטן?! 

די שטימו פון דרויסן אַנטשולדיקט זיך מיט נאָך אַ פעטערער קללה: 

-- האָסט דאָך באַלד געקאָנט זאָגן! --- און פאַררוקט פון דרויסן די 
טיר פון אונדזער װאַגאָן. 
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-- עס האָט אונדז אָפּגעגליקט! -- אָטעמט פרייער אָפּ סנאַרסקי, -- 
איצט פאָרן מיר אומגעשטערט קיין וויניצע. 

ווען די באַן האָט גערירט האָבן מיר האַלב-געעפנט די טיר פון אונ- 
דזער װאַגאָן. מיר זענען פאַרבייגעפאָרן רייען געפּאַנצערטע לאָקאָמאָטיון 
און װאַגאָנען פון וועלכע עס האָבן אַרױסגעקוקט קאַנאָנען פון לייכטע 
אַרטילעריע און קוילן-װאַרפער. צו זייערע פּיסקעס זענען געווען אָנגע- 
האָנגען צאַרישע פּאַגאָנעס. זיי האָבן זיך געוויגט אין די לופטן וי אַ 
סימבאָל פון קאַמף קעגן צאַרישן רעזשים, 
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פון פּעטלוראַן צום סאַװיעמישן רעזשים 


מיר האָבן כמעט נישט געזען די שיינע שטאָט וויניצע. גאַנצע טעג 
פלעגן מיר פאַרברענגען אין אונדזער גרויסן האָטעל-צימער און אויפ- 
נעמען געסט. ס'פלעגן קומען צו אונדז דערשראָקענע יִדן, כדי אָפּצו- 
נעמען אַ גרוס פון דער ,גרויסער וועלט", אַראָפּצורעדן זיך פון האַרצן 
און זיך שואל-עצה-זיין וועגן אַ מעגלעכקייט אַרױסצופאָרן. | 

מיר זענען אַלע געווען דערשלאָגן און געפילט זיך וי אין אַ פּאַסטקע, 
פון וועלכע נאָר אַ נס קאָן אונדז באַפרײיען. ס'האָבן זיך נאָך געפינען 
אַזעלכע קלוגע מענטשן, װאָס האָבן אונדז געמוסרט, הלמאי מיר האָבן 
פאַרלאָזן אָדעס מיט איר ,;שטאַרקער* רעגירונג און אַהערגעקומען צום 
באַנדיט פּעטלוראַ... האָבן מיר דען נישט געהערט וועגן דער שחיטה אין 
פּראָסקוראָוו, װוּ ער האָט אויסגעקוילעט דריי טויזנט ייַדן? האָבן מיר דען 
נישט געהערט וועגן זיינע אכזריותן אין אַנדערע ייִדישע ישובים? װוּ זע- 
נען דאָס מענטשן אַזױ בלינד און גייען אַליין אַנטקעגן דער סכנה?.. 

ביי אַזאַ ‏ שטימונג האָבן מיר באַגעגנט דאָס 1919טע יאָר. פאַר דער 
צייט װאָס די וויניצער קולטור-טוער האָבן זיך משתדל געווען ועגן אַ 
דערלויבעניש פאַר אייניקע אויפטריטן אין שטאָטישן טעאַטער, האָבן מיר 
זיך באַמיט וועגן אַ דערלויבעניש צו פאַרלאָזן די שטאָט און ווייטער צו 
פאָרן. די ערשטע דערלויבעניש האָט זיך איינגעגעבן צו באַקומען פריַער. 
האָבן מיר טאַקע אָפּגעשפּילט אייניקע פאָרשטעלונגען און דווקא ביי פול- 
געפּאַקטע הייזער. 
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דער וויניצער עולם איז געווען אַ ;טעאַטראַלער* און האָט דווקא 
ליב געהאַט ערנסט טעאַטער. זייער דראַמקרײז האָט במשך פון זיין לאַנג- 
יעריקע טעטיקייט איבערגעשפּילט אַלע בעסערע פּיעסן פון ייִדישן רע- 
פּערטואַר, װוי אויך אַלע ,נייעסן? פון דער רוסישער בינע. די מיטגלידער 
פונעם קרייז, בעיקר, טשעמערינסקי און די ױניאַרס, די שפּעטערדיקע 
מיטגלידער פון דער ,הבימה", האָבן אונדז שטאַרק געמוטיקט און אגב 
באַדױערט, װאָס זיי קאָנען נישט מיטפאָרן מיט אונדז. עס איז אונדז אַ 
שאָד געווען צו פאַרלאָזן די וויניצער ייַדן, װאָס האָבן אין אונדז געזוכט 
אַ מאָראַלישן אָנשפּאַר, אַ זכר פון דער נאָענטער פאַרגאַנגענהײט. מיר 
האָבן זיך מיט אַ שווער געמיט געזעגנט און מיט נאָך אַ שװערערן זיך 
געלאָזט קיין ביעלאַיצערקאָו, דעם צוייטן עטאַפּ פון דער פּעטלורישער 
טעויטאָריע, װאָס דאַרף אונדז דערפירן צו אַ פּוילישן גרענעץ-פּונקט. 

עס האָט זיך ביי מיר אָפּגעטאָן מיין נייגעריקייט און אינטערעס צו 
באַטראַכטן נייע שטעט און צו באַקענען זייערע זעענסווירדיקייטן. עס האָט 
אונדז אַלעמען אַרומגענומען אַ גלייכגילטיקייט, אַ פוילקייט, גלייך מיר 
װאָלטן זיך באַוועגט אין עפּעס אַ קאָשמאַרנעם חלום װאָס ציט זיך אין דער 
אומענדלעכקייט. איך האָב געזען זיך און אַלע מיינע חברים וי ראָבאָטן 
װאָס פירן אויס אויף אַ מעכאַנישן אופן זייערע פאָרגעשריבענע פונקציעס: 
גיין אין טעאַטער אָפּשפּילן, קומען אַהים אָפּצושלאָפן, אויפשטיין איבער- 
צוקומען דעם טאָג און אַזױ טאָג-איין, טאָג-אויס. אַ געוויסע פאַרביקייט 
אין דער מאָנאָטאָנער פונקציע פונעם ,אָפּשפּילן* האָט אַרײינגעבראַכט דעף 
אופן פון אונדזער שפּילן אין ביעלאָ-צערקאָ, אָדער ,וייס-טומאה", װי 
ייִדן האָבן עס גערופן. ס'איז קיין עלעקטרישער שטראָם צו יענער צייט 
נישט געווען אין שטאָט, איז דער טעאַטער:זאַל געװאָרן באַלױכטן מיט 
ביליקע חלבנע ליכט. אויך לענגויס דער ראַמפּע איז אַװעקגעשטעלט גע- 
װאָרן אַ געדיכטע רייע ליכט, װאָס האָבן אומברחמנותדיק געטשאַדעט 
און אויסגעשמירט אונדזערע פּנימער מיט סאַזשע. עס פלעגט נעמען אַ 
לאַנגע צייט נאָך אַ פאָרשטעלונג ביז עס פלעגט זיך אונדז איינגעבן צו 
דעררייניקן אונדזערע נאָזלעכער, אויערן און העלדזער פון דער געדיכטער 
סאַזשע. 

נישט לאַנג האָבן אָבער געדויערט די דאָזיקע מאַסקאַראַדן, װאָס האָבן 
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אַרײנגעבראַכט אַביסל הייטערקייט אין דער גרויקייט פון אונדזער לעבן. 
ס'איז געװאָרן צוריקגעצויגן די דערלויבעניש אויף צו שפּילן טעאַטער 
און אנשטאט אונדזערע אַפישן האָבן זיך אויף די מויערן פון די הייזער 
באַװויזן װאָרענונגען פונעם שטאָט-קאָמענדאַנט, אַז ,אויב עס וװעלן צו 
אים נאָך אַמאָל דערגיין קלאַנגען, אַז ייִדן סימפּאַטיזירן מיט די באָלשע- 
װוויקעס, װעט מען טון מיט זיי דאָס זעלבע װאָס מען האָט געטאָן אין 
פּראָסקוראָװו"... די דאָזיקע נישט-צויידייטיקע װאָרענונג, איז במילא גע- 
ווען אַ פאַרבאָט צו שפּילן טעאַטער און אויף צו באַווייזן זיך אין גאַס. 
זענען מיר גאַנצע טעג געזעסן אין האָטעל, װאָס האָט זיך געפינען אין אַ 
פאַרװאָרלאָזטן שטאָטישן בנין, ווייט פון אַנדערע הייזער, אינעם צענטער 
פון אַ ליידיקן פּלאַץ. כדי צוצוקומען פון האָטעל צו אַנדערע באַװוינטע 
ערטער האָט מען געמוזט פאַרבייגיין אַ גרויסן, פּוסטן שטח, װוּ עס פלעגן 
אָפּט אַרומבלאָנדזשען שיכורע פּעטלוראָווצעס און אויסקוקן אַ קרבן. האָבן 
מיר זיך באַמיט אויסצומיידן אַזעלכע באַגעגענישן, נישט אַרױסצוגײין פון 
די האָטעל-צימערן און װאַרטן אויף אַ דערלויבעניש צו פאַרלאָזן די שטאָט, 
אַ דאַנק אונדזערע אויסלענדישע פּעסער, האָבן מיר געהאַט שאַנסן אַזאַ 
דערלויבעניש צו באַקומען. 

יעדע נאַכט פלעגט אַן אַנדערער פון אונדז װאַך זיין, כדי אין אַ 
נויטפאַל אויפצווועקן די איבעריקע. אין אַ געוויסער נאַכט, אַרום 2 אַזײ- 
גער, ווען איך בין מיט אידאַן געווען פאַרטאָן אין איבערזעצן יושקעווי- 
טשעס ;סאָנקין",. דערהערט זיך אַ קלאַפּן אין לאָדן און אַ היזעריקער 
קוויטש: ,עפנט, זשידעס!*. מיר האָבן פאַרלאָשן דאָס ליכט און געבליבן. 
זיצן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. -- ,אָט הייבט זיך עס אָי" -- איז מיר 
דורכגעלאָפן אין די געדאַנקען און, װי תמיד, בעת אַ סכנה, האָט מיך 
באַהערשט אַן אויסערגעוויינלעכע קאַלטבלוטיקײט. אין אַ וױילע אַרום 
חזרט זיך איבער דאָס זעלבע ביים צווייטן לאָדן. 

-- זאָלן מיר װועקן די מאַמע? -- פרעגט מיך אידאַ מיט אַ פאַר- 
שטיקטן קול. 66 

איך האָב האָב פאַרשפּאָרט צו ענטפערן, די טיר פון אונדזער צימער 
האָט זיך שטיל געעפנט און אויפן שװעל האָט זיך אַ באָרװעסע, באַװיזן 
אסתר-רחל., זי האָט אונדז געגעבן אַ צייכן מיטן פינגער צו שוייגן און 
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נישט צו באַוועגן זיך. אַזױ האָבן מיר אין שווייגעניש פאַרבראַכט אַ לען- 
גערע צייט, ביז דאָס קול איז אינגאַנצן פאַרשטומט געװאָרן. צומאָרגנס 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס האָט אַ שיכורער אָפיציר, אַ שכן פונעם 
זעלבן האָטעל, נישט געקאָנט געפינען דעם וועג צו זיין צימער. סוף-כל" 
סוף האָט ער זיך מיישב געווען און איבערגעשלאָפן די נאַכט אונטער אַ 
װאָגן װאָס איז געשטאַנען פאַרן אַרײנגאַנג, 

אין אייניקע טעג אַרום, האָבן מיר באַקומען אַ דערלויבעניש ווייטער 
צו פאָרן. דער כאַבאַר צו באַקומען בילעטן קיין טשערקאַסי האָט געקאָסט 
פיל מער װי די בילעטן גופא. מיט אַ צעבראָכן האַרץ האָבן מיר געלאָזט 
אין שטאָט אונדזערס אַ חברטע, אַ קראַנקע אויף טיפוס, װאָס איז געלעגן 
אין שפּיטאָל. נעבן איר איז פאַרבליבן איר מאַן, דער אַקטיאָר זשולקאָווער, 
און אַ דאַנק דעם זענען זיי געווען צווישן די געציילטע װאָס האָבן איבער- 
געלעבט דעם ביעלאָצערקאָװער פּאָגראָם, 

קיין טשערקאַסי זענען מיר אָנגעקומען אינמיטן נאַכט. אויפן װאָקזאַל 
האָט אונדז אָפּגעװאַרט אַן איבערגעשראָקענער יונגערמאַן און געראָטן 
נישט צו פאַרפאָרן אין שטאָט, ווייל דאָרט ,איז נישט פריילעך!". אַ מיט- 
גליד פון זעלבסטשוץ האָט דערשאָסן אַ כוליגאַן, סטראַשעט מען איצט 
,אויסצוקוילן אַלע ייִדן!". די דאָזיקע לאָזונג איז דאַן געווען זייער פֹּאַ- 
פּולער אין אוקראַיַנע און עס האָט טאַקע אַנטשפּראָכן דער ווירקלעכקייט. 
האָט די שטאָט געלעבט אין טויט-שרעק און נישט געקאַרגט קיין געלט 
אויסצוקויפן די ייִדישע לעבנס ביי די ניי-געבאַקענע מאַכטהאָבער. דאָס 
האָט אויף אַ געוויסער צייט געװוירקט און אין די גאַסן האָבן זיך באַװיזן 
פּאַטרולן אויף ;אָפּצוהיטן ארדענונג". אמת, די דאָזיקע אָרדענונג-היטער 
האָבן אין די הינטערגאַסן אַלין באַראַבעװעט פאַרבייגייער, אָבער דאָס 
האָט נישט געטראָגן קיין אָפיציעלן כאַראַקטער און ס'איז באַטראַכט גע- 
װאָרן אַלס פּשוטע כוליגאַנישע אָנפאַלן, פאַר וועלכע די מאַכט איז נישט 
פאַראַנטװאָרטלעך. אַלס סימן פון דער ;ליבעראַלער* באַציונג צו דער 
ייִדישער באַפעלקערונג, האָט מען דערלויבט אַפילו צו שפּילן ייִדיש טעאַ- 
טער און מיר פלעגן טאַקע שפּילן, איין אָדער צוויי מאָל אַ ואָך, אין די 
נאָכמיטיק-שעהן, דער עולם זאָל זיך קאָנען אומקערן אַהײם נאָך איידער 
ס'פאַלט צו די נאַכט. די איבעריקע צייט, פֿלעגט מען פאַרברענגען אין 
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האָטעל, װוּ אַ טייל פון דער טרופּע האָט געשפּילט אין קאָרטן, אַנדערע 
האָבן געשניטן די גרויסע בויגנס ;קערענקעס" אויף איינצלנע באַנקנאָטן, 
װאָס ס'האָט געגעבן אַ געוויסן רוח. אַנדערע וידער, מיט מיר בתוכם, 
פלעגן פאַרברענגען אין געזעלשאַפט פון אַן אָריגינעלן טיפּ, איינעם פון 
די באַקאַנטע פּראָװינץ-דירעקטאָרן פון ייִדישן טעאַטער אין רוסלאַנד, 
שטשערבאַקאָוו. 

וועגן דעם דאָזיקן שטשערבאַקאָוו, פלעגט מען זיך אָנדערציילן אַנעק- 
דאָטן און קוריאָזן װאָס האָבן אים מער פּאָפּולער געמאַכט וי זיין טעאַטער- 
טעטיקייט גופא. איז פאַר אונדז געווען אַן אַנטשפּאַנונג צו פאַרברענגען 
אין זיין געזעלשאַפט, בפרט אַז ער איז געווען אַן אייגנאַרטיקער דערציי- 
לער און אימפּראָװיזאַטאָר. ס'האָבן אַמוזירט די גוזמאות וועגן זיינע דער- 
פאָלגן און אויפטוען, די שפּיצלעך װאָס ער פלעגט אָפּטאָן ,ניקאָלײיקען" 
און די קללות מיט וועלכע ער פלעגט שילטן דעם עולם. בעת-מעשה פלעגט 
ער טרינקען איין כוס בראָנפן נאָכן אַנדערן און ס'האָט זיך אויסגעוויזן 
אַז דאָס דאָזיקע דאַרע, שװאַכע מענטשעלע קאָן אַרײנגיסן אין זיך דעם 
גאַנצן מלוכהשן מאָנאָפּאָל און נישט ווערן שיכור. אמת, די צונג פלעגט 
זיך אַמאָל פאַרהאַקן ביי אַ וואָרט, פלעגט ער עס צושרייבן דער ,;טרוקעניש 
אין האַלדז" און אים באַנעצן מיט אַ פרישער כוסה, 

ער פלעגט באַשולדיקן דעם עולם, אָדער ,דאָס הויכגעשעצטע פּוב- 
ליקום", װי ער פלעגט עס רופן, אין זיין טרויעריקער דאָליע, און אינעם 
נעבעכדיקן שלעפּערישן לעבן. וען איך האָב געלייענט שלום-עליכמס 
,בלאָנדזשנדע שטערן", האָב איך מיר פאָרגעשטעלט, אַז נישט קיין אַן- 
דעערר װי שטשערבאַקאָוו האָט אים געמוזט דינען װי אַ מוסטער פאַר זיין 
האָצמאַכן. דער גאַנצער מאַרטירער-וועג פונעם ייַדישן אַקטיאָרנטום, איז 
געווען אױיסגעגאָסן אויף זיין פּנים און זיין גאַנצער צער האָט אַרױסגע- 
רעדט פון אים. ער האָט פאַר דעם עולם אַװעקגעגעבן ;זיינע בעסטע יאָרן. 
זיינע כוחות און דאָס טייערסטע װאָס ער האָט געהאַט אין לעבן, זיין בת- 
יחידה, און װאָס איז דער דאַנק דערפאַר?".. אָט דאַרף ער אָנקומען צו 
יונגעלייט זיי זאָלן אים שטעלן אַ שנאַפּס.. 

-- נו, מעג אויף זיי נישט קומען דאָס פינפטע יאָר?. 

ווינטשן עמעצן דאָס ,פינפטע יאָר", דאָס הייסט, די פּאָגראָמען װאָס 
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זענען אין יענעם יאָר פאָרגעקומען, איז געווען זיין באַליבטע קללה. האָבן 
מיר נאָך פריַער געהערט דערציילן, אַז זיין טאָכטערס אַ שװאַך-באַזוכטער 
בענעפיס האָט אים אַמאָל אַרײנגעבראַכט אין אַזאַ דציחה, אַז נאָך דער 
פאָרשטעלונג האָט ער ,מכבד געווען* די פאַרזאַמלטע מיט זיין באַקאַנטער 
קללה: א א 0 0 
--- דערפאַר, האָכגעשעצטעס פּובליקום, װאָס איר זענט נישט געקו" 
מען צו מיין טאָכטערס בענעפיט און איר פאַרשטערט נעבעך איר יום-טוב, 
זאָל אויף אייך קומען ס'פינפטע יאָר! איך ווינטש אייך אַ גוטע נאַכט.. 

אויך איצט פלעגט ער זיך אָפט באַנוצן מיט דער דאָזיקער קללה. ווען 
מען האָט אים אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז זיין קללה איז שוין איצט אי- 
בעריק, ווייל פּעטלורע פאַרווירקלעכט זי אין לעבן, האָט ער פאַרמאַכט די 
אויגן, שטום געטרייסלט מיטן קאָפּ, אַהין און צוריק, און זיך װי אַ קינד 
צעוויינט: 

-- פּעטלוראַ... איר זענט גערעכט! ס'מעג טאַקע קומען אויף אים 
דאָס פינפטע יאָרן! לחיים, ייִדישע קינדער!. 

דער כאַבאַר װאָס ;נאַטשאַלסטװע* האָט באַקומען, האָט אָנגעהויבן 
צו פאַרלירן זיין קראַפט. עס מערן זיך אַלץ די אָנפאַלן אין די גאַסן און 
אויף ייִדישע היימען. צו אונדזער האָטעל ווערט צוגעטיילט אַ מיטגליד 
פון דער זעלבסטשוץ מיט געווער. וועגן שפּילן טעאַטער קאָן שוין קיין 
רייד נישט זיין. פון צייט צו צייט טרעט אויף אין די נאָכמיטיק-שעהן אַ 
רוסיש-אוקראַיַנישע רעווי. דאָס טעאַטער געפינט זיך נישט וייט פון און- 
דזער האָטעל, באַזוכן מיר די דאָזיקע פאָרשטעלונגען. אייניקע פון די 
רוסישע אַקטיאָרן פאַרזיכערן אונדז, אַז אין פאַל פון אַ סכנה ועלן זיי 
אונדז אוױיסבאַהאַלטן ביי זיך, 

אָט זיצן מיר אַמאָל ביי זייערס אַ פאָרשטעלונג, מען זינגט דאָס פֹּאַ- 
פּולערע ליד צו יענער צייט: עעך דו עפּעלע, װוּהין קייקלסטו זיך".. 
דערהערן זיך פּלוצים פון גאַס געשרייען: ,זשידי! שלאָג די ייַדן!".. עס 
ווערט אַ מהומה אין זאַל, מען הייבט אָן צו לויפן צום אַרױסגאַנג, שפּרינ- 
גען איינער איבערן אַנדערן. עמעצער חלשט, אַן אַנדערער רופט נאָך הילף, 
אַ דריטער באַמיט זיך צו באַרויַקן די איבערגעשראָקענע.. 

אינעם זעלבן טאָג קומט פאָר אַ ,מיטינג" אויפן מאַרק-פּלאַץ, נישט 
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ווייט פון האָטעל װוּ מיר האָבן געװוינט. פון אונדזערע פענצטער האָט 
מען געקאָנט הערן די רעדנער. איין װאָרט קלעבט זיך נישט צום צווייטן, 
מ'האָט זיך נאָר געקאָנט אָנשטױסן, אַז די שטאָט איז אין אַ סכנה: ,די 
באָלשעװיקעס ווילן פאַרכאַפּן די מאַכט; די זשידעס העלפן זיי צו; די זשי- 
דעס האָבן אַראָפּגעזעצט ניקאָלײיען און איצט ווילן זי דאָס זעלבע טאָן 
מיטן באַטקאַ פּעטלוראַ: די אַנטיקריסטן ווילן פאַרכאַפּן די װעלט; אַ טוט 
די אַנטיקריסטן!", 

די גאַסן זענען פּוסט, קיין ייד איז אין יענעם טאָג נישט אַרױס פון 
זיין באַהעלטעניש. מיר האָבן פאַרבראַכט אַ שלאָפּלאָזץ נאַכט אין כסדר- 
דיקער דערװאַרטונג. פאַרטאָג גיי איך אַרױס פון מיין צימער, זיך צו דער- 
וויסן זיך די סיבה פון דער מאָדנער שטילקייט אין גאַס. ביים סוף פון 
קאָרידאָר דערזע איך אַ ריזיקן, באַבערדיקטן זעלנער װאָס דערנעענטערט 
זיך מיט שנעלע טריט צו מיר. איך בלייב שטיין אומאַנטשלאָסן, וי צוגע- 
שמידט צום אָרט. -- ,מען דאַרף װאָרענען די איבעריקע* -- פליט מיר 
אַדורך אַ געדאַנק; פיל איך זיך אָבער נישט בכוח צו עפענען ס'מויל. דער 
באַבערדיקטער, אין אַ הויכער פּאפּאכע, װאָס מאַכט אים נאָך העכער, 
שטייט שוין נעבן מיר. צו זיין פּאפּאכע איז אָנגעהאָנגען אַ רויטער באַנד, 
אויך אַרום דעם אָרעם אַן ענלעכער באַנד. ער סאַלוטירט מיר העפלעך 
און רופט זיך אָפּ מיט אַ שמייכל: 

- דערלויבט מיר, חבר;. צו פאַרהויכערן.- 

מיט אַ ציטערדיקער האַנט טראָג איך אים אונטער מיין פּאַפּיראָס, 
ער פאַררויכערט, באַדאַנקט סאַלוטירנדיק און דערווייטערט זיך פון מיר... 
נאָך אַ וויילע קאָן איך צו זיך נישט קומען און זיך אָפּגעבן חשבון פונעם 
געשעענעם. עס ווייזט זיך מיר אויס, אַז איך חלום אויפן װאָר. דאָס מאָל 
איז עס אַן אומגלויבלעך אָנגענעמער חלום מיט אַ ;העפּי-ענד".. 

איך גיי צוריק אין צימער זיך טיילן מיטן נאָר:װאָס איבערגעלעבטן 
מען גלויבט זיך נישט צו צו מיינע רייד: אָדער איך רעד פון שלאָף, אָדער 
איך האָב באַגעגנט אַן אַנטלאָפענעם פון משוגעים-הויז.. 

פּלוצלינג דערהערט זיך פון וייטן אַ טומל פון אַ מאַרשירנדיקע 
מאַסע, ספּאָראַדישע אויסרופן אויף וועלכע עס ענטפערן הונדערטער שטי' 
מען! די טריט און די שטימען הערן זיך אַלץ נענטער. זיי זענען שוין לעבן 


206 


טעאַטעריזכרונות 


אונדזער האָטעל. דער מאַרק-פּלאַץ װערט פאַרפולט פון אַ געדיכטן המון, 
װאָס יובלט און שפּרינגט פאַר פרייד. אין פאַרשיידענע עקן באַװייזן זיך 
רויטע פענער. צום פּלאַץ שטראָמען פון פאַרשידענע זייטן פרישע מענטשן 
מיט טראַנספּאַרענטן אין די הענט. אָט דערהערט זיך אַ מיליטערישעף 
אָרקעסטער. מען שפּילט דעם אינטערנאַציאָנאַל. עס לויפט צו אונדז אַרײן 
דער באַלעבאָס פון האָטעל אַ צעשטראַלטער: 


-- מיר זענען געראַטעװעט! דער גאַרניזאָן איז צוגעשטאַנען צו די 
רויטע! ס'איז אָנגעקומען אַן אָטריאַד (אַן אָפּטײלונג) פון מאָסקװע! 


און אָט באַװייזט זיך אויף אַ באַלקאָן אַ מאַטראָס. ער װערט אויפי 
גענומען מיט אָװאַציעס. ער רעדט אַראָפּ צו די פאַרזאַמלטע: 

--- פון היינט אָן איז אייער לעבן מער נישט הפקר! די סאָוועטישץ 
מאַכט װעט אומרחמנותדיק אױסראָטן אַלע קאָנטררעװאָלוציאָנערן און פּאָג" 
ראָמשטשיקעס. אַלע זענען גלייכע בירגער אָן אונטערשיד פון נאַציאָנאַלי- 
טעט. נישטאָ קיין חילוק צווישן אוקראַינער, רוס און ייָד. אַלע גלייך! 


אַ יובל-געשריי פאַרהילכט די לופט. עס פליען אין דער הויך היטלען 
און פּאָפּאַכעס. מען קושט זיך און מען האַלדזט זיך. ס'איז וי מיט אַ צויי 
בערשטעקעלע אָפּגעטון געװאָרן די מורא פאַרן טויט, די אומזיכערקייט 
מיטן לעבן. די שטאָט האָט פרייער אָפּגעעטעמט, אַרױס אין גאַס און 
באַנײיט דאָס איבערגעריסענע לעבן. ס'איז געשאַפן געװאָרן אַ רעװאָלו- 
ציאָנערער טריבונאַל אויף צו משפּטן קאָנטררעװאָלוציאָנערן און כוליגאַנעס 
ס'איז עפנטלעך דערשאָסן געװאָרן אַ רויטארמייער פאַר באַפאַלן אַ ייִדישפ 
קלייט. דאָס האָט געדינט אַלס װאַרענונג פאַר אַנדערע. דאָס לעבן האָט 
גאָר אינגיכן אָנגענומען אַ נאָרמאַלן אויסזען. 


מיר איז אויסגעקומען בייצוּוווינען אַ זיצונג פון רעװאָלוציאָנערן טרי- 
בונאַל, װאָס איז פאָרגעקומען אויף דער בינע פון אונדזער טעאַטער, די 
בינע און דער זאַל זענען געווען באַהאָנגען מיט רויטע פענער און טראַנס- 
פּאַרענטן מיט ציטאַטן פון מאַרקס און לענין. איבערן ריכטער-טיש אַ גרויס 
בילד פון מאַרקסן, פון די זייטן פון לענין און טראָצקי. איבער זיי -- אַ 
טראַנספּאַרענט: ,רעליגיע איז אָפּיום פאַרן פאָלק". די ריכטער זענען באַ- 
שטאַנען פון אייניקע אַרבעטער, פּויערים און מיליטער-לייט. דער פאָר- 
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זיצער איז געווען אַ רוסישער אַדװאָקאַט, װאָס איז פון דער נייער מאַכט 
באַפרייט געװאָרן פון פּעטלורעס תפיסה; דער פּראָקוראָר -- אַ מאַטראָס. 

אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק איז געזעסן אַ פרוי אין די מיטעלט 
יאָרן, אָנגעקלאָגט פון אייניקע פּראָסטיטוטקעס פאַר עקספּלואַטירן זיי אין 
איר הייזל. זיי פלעגן נעמען ביי די געסט ;,ניקאָלאַיעװוער* געלט און אויס- 
צאָלן די מיידלעך אין ;קערענסקעס". ביי אַ רעוויזיע האָט מען ביי איף / 
געפונען פאַרשטעקט גאָלד און בריליאַנטן, די געפינענע זאַכן זענען געווען 
אויסגעלייגט אַלס זאַכלעכע באַווייזן אויפן ריכטער-טיש, 

דער טעאַטער-זאַל איז געווען געפּאַקט װי צו אַ סענסאַציאָנעלע פאָר- 
שטעלונג. דער עולם האָט גענומען אַ שטאַרקן אָנטײל אינעם גאַנג פונעם 
כּראָצעס און אויפן קול רעאַגירט קעגן דער באַשולדיקטער. 

דער פּראָקוראָר האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַן אַנאַלפאַבעט, װאָס 
האָט אָבער אַ טיפן חוש פאַר פאָלקסמאָראַל און יושר. זיין באַשולדיקונגס- 
רעדע איז געווען כאַאָטיש, אין סתירה מיט די עלעמענטאַרסטע גראַמאַטי- 
קאַלישע און סטיליסטישע כללים, אָבער דאָך געווען דורכגעדרינגען מיט 
לאָגיק און פּויערישער חכמה, 

-- דאָס לעבן האָט זיך מיט אונדז קיינמאָל נישט געצאַצקעט און מיף / 
בויען עס איצט איבער אָן שיינע, אינטעליגענטע רייד, אָן רחמנות און 
כּריצישע צערעמאָניעס!.. --- פאָדערט ער אויף די ריכטער צו משפּטן 
דעם שונא פון פאָלק אויפן זעלבן אומברחמנותדיקן אופן. -- אייערס אַ 
מילדער אורטייל װעט זיין אַ סאַבאָטאַזש-יאַקט קעגן דער גרויסער אַרבעט, 
װאָס מיר טוען אויף די פראָנטן. 

דער ייִדישער אַדװאָקאַט פון דער באַשולדיקטער האָט געגעבן אַן 
איבערבליק איבער איר אָפּשטאַם, דערציונג און לעבנס-באַדינגונגען און 
זי פאָרגעשטעלט אַלס איינעם פון די מיליאָנען קרבנות פון דער בורזשו- 
אַזער אָרדענונג. די באַשולדיקטע איז נישט קיין קלענערער קרבן פון דער 
דאָזיקער אָרדענונג פון די באַשולדיקערינס, װאָס לעבן פון פּראָסטיטוציע. 
די נייע אָרדענונג װעט איבערדערציען די דאָזיקע קרבנות און מאַכן פון 
זיי נוצלעכע בירגערינס פון סאָציאַליסטישן פאָטערלאַנד. ער בעט, אַלזאָ, 
דעם פאָלקס-טריבונאַל נישט צו באַשטראָפן די באַשולדיקטע, נאָר איבער- 
דערציִען זײַ 
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די באַשולדיקטע איז געװאָרן פאַרמשפּט צו שוערע אַרבעט אין איר 
גאַנץ פאַרמעגן קאָנפיסקירט לטובת דעם פאָלקס-אוצר. קעגן די באַשול- 
דיקערינס װערט באַזונדער פאַרפירט אַ פּראָצעס פאַר פאַרנעמען זיך מיט 
פּראָסטיטוציע. נאָכן אויסהערן דעם אורטייל שטייען אַלע ספּאָנטאַן אויף 
און זינגען דעם , אינטערנאַציאָנאַל?, 

אויב דער איגנאַרטיקער פּראָצעס האָט אַרױסגערופן ביי מיר איו- 
זערעס, האָט אָבער נישט קיין קלענערן אינטערעס פאָרגעשטעלט פאַר מיר 
די רעאַקציע פונעם עולם בעת און נאָך די פאַרהאַנדלונגען. אַ טייל זענעו 
צום גאַנצן ענין געווען גלייכגילטיק, נישט מער וי אַ צייט-פאַרטרייב אין 
אַ גוט-באַהײיצטן בנין. זיי האָבן אַקאָמפּאַנירט די פאַרהאַנדלונגען מיט אַ 
קנאַקן פון ;סעמיטשקעס" און מיט אַ גענעצן אויפן קול. אַ גרויסע טייל 
האט אָבער גענומען אַן אַקטיון אָנטײל אינעם גאַנג פון פּראָצעס און 
מיט צווישנרופן אויסגעדריקט הסכמה, אָדער פּראָטעסט. די גרעסטע סימ- 
פּאַטיע האָט, פאַרשטייט זיך, געהאַט דער פּראָקוראָר און זייער אָפּט פלעגן 
זיינע רייד באַגלייט ווערן פון אויסרופן; 

-- ריכטיק! -- אַ טוט דער בורזשואַזיע! -- גענוג געצאַפּט אונדזער 
בלוט?. 

דער אַדװאָקאַט,. דאַקעגן, האָט געהאַט אַ שווערע אויפגאַבע צו רעדן 
ביי אַן אָנגעגליטער שטימונג, באַגלײט פון פיינטלעכע אויסרופן, װאָס אַפִילו 
דאָס אָפּטע גלעקל פונעם פאָרזיצער האָט נישט געקענט איינשטילן. ווען 
דער אַדװאָקאַט האָט געשילדערט די באַשולדיקטע וי אַ קרבן פונעם אַלטן 
רעזשים, האָט עמעצער אַ געשריי געטון אויפן קול: 

-- דו ביסט אויך נישט בעסער פון איר! וויפל בריליאַנטן באַקומסטו 
פון איר? 

ביים פאַרלאָזן דעם בנין, איז שיר נישט געקומען צו געשלעגן צווישן 
די צופרידענע און אומצופרידענע מיטן אורטייל: 

-- אויב פאַרמשפּטן אויף שווערע אַרבעט פאַר אַמאָליקע זינד, דאַרף 
מען גאַנץ רוסלאַנד פאַרמשפּטן, ווייל וער האָט דען דאָ נישט געזינדיקט? 

-- זיי רויִק, ברודערל, ווער ס"האָט געזינדיקט, װעט טאַקע געמשפּט 
ווערן און דו דער ערשטער! 

אַ צווייטער ווידער, איז אומצופרידן מיטן מילדן אורטייל: 


209 


זיגמונט טורקאָװ 


--- װאָס פאַראַ שווערע אַרבעט! זי קען דען אַרבעטן, די זשידאָווקע? 
וועט נאָר אומזיסט פרעסן רוסיש ברויט. צופיל צערעמאָניעט מען זיך מיט 
די זשידעס! אַלע גלייך, טענהן זיי! װאָס איז מיר דער זשיד פאַר אַ גלייכער?! 

כאַפּט ער תיכף אַן אָפּשניט פון אַ צווייטן; 

-- געפעלט דיר נישט די גלייכקייט, פּריץ? נאָכן באַטקאַ פּעטלוראַ 
האָט זיך דיר פאַרבענקט? צום ווענטל דאַרף מען דיך שטעלן, הינטישער זון! 

עפנטלעכע פּראָצעסן זענען אינגיכן געװאָרן אַן אָפטע דערשיינונג און 
תמיד אַרוסגערופן דעם זעלבן אינטערעס. פלעגט אונדז אָפט אויסקומען 
צו װאַרטן, פאַרגרימירטע אין די גאַרדעראָבעס, אויפן סוף פון די פאר- 
האַנדלונגען, כדי אָנצוהויבן אונדזער פאָרשטעלונג. איין עולם פלעגט פאַר- 
לאָזן דעם טעאַטער-זאַל און אַ צווייטער פלעגט אים אָנפילן, דאָס טעאַטער 
האָט, אַלזאָ, געאַרבעט, וי מיר האָבן עס גערופן, אין צוויי סעאַנסן. דער 
געוועזענער באַלעבאָס פונעם בנין, װאָס האָט זיך איצט פאַרװאַנדלט אין 
אַ פאַרװאַלטער, האָט זיך באַקלאָגט פאַר אונדז: 

-- איר זעט מיין מזל? ווען איך בין געווען באַלעבאָס איז דאָס טעאַ- 
טער געשטאַנען ליײידיק. איצט, ווען איך האָב דערפון אַ מכה, איז געקומען 
אַן אויסכאַפּעניש אויף אים! 

תיכף נאָכן גרינדן פון פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען, זענען מיר געװאָרן 
מיטגלידער פון ע;װסעסאָראַביס?" ד"ה, פון אַלרוסישן פאַרבאַנד פון קונסט- 
אַרבעטער. אַלס אַזעלכע, האָבן מיר באַקומען אַ ספּעציעל רעזערווירטן, 
באַקװעמען װאַגאָן, אין וועלכן מיר האָבן געמאַכט די ערשטע רייזע אונטער 
דעם סאָוועטישן רעזשים פון טשערקאַסי קיין ביעלאָצערקאָו. אויך דאָס 
מאָל, האָבן מיר געלאָזן אַ קראַנקע אין שטאָט, אסתר-רחלס פּלימעניצע, 
העלע האַלפּערן, װאָס איז פאַרבליבן אין טשערקאַסי אונטער דער השגחה 
פון איר חתן, אַ דאָרטיקן איינוווינער. 

דאָס פאָרן מיט די באַנען צו יענער צייט, איז נאָך געווען פאַרבונדן 
מיט אַ סך געפאַרן. גאַנץ אָפט פלעגן די וועגן באַפאַלן ווערן פון די אומ- 
צאָליקע באַנדעס, װאָס האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אין די דערפער און וועל- 
דער. אַמשטאַרקסטן האָט זיך געלאָזט פילן די באַנדע פון באַטקאַ מאַכנאָ, 
װאָס פלעגט מיט זייער שװאַרצער אַנאַרכיסטישער פאָן אָנװאַרפן אַן אימה 
אויף די ייִדן פון יענע מקומות. הגם מען האָט אונדז פאַרן פאַרלאָזן טשער- 
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קאַסי געװאָרנט וועגן דעם, האָבן מיר אָבער נישט געװאָלט פאַרלירן די 
דערלויבעניש אַרױסצופאָרן, בכדי װאָס גיכער צו דערשלאָגן זיך צו דער 
גרענעץ. נאָכן איבערקומען אַזױ פיל סכנות, זענען מיר געװאָרן פאַטאַליסטן 
און געגלויבט, אַז ;דער רוח װעט אונדז שוין נישט נעמען. 

און מיר זענען בשלום אָנגעקומען קיין לובני. אויפן װאָקזאַל האָט 
אונדז פייערלעך באַגריסט אַ דעלעגאַציע פונעם ,שלום עליכם"-קלוב, װאָס 
האָט זיך אויך פאַרנומען מיט צוגרייטן אונדזערע פאָרשטעלונגען. דער 
קלוב װאָס האָט זיך געפונען אין דעם הויז װוּ שלום עליכם האָט געװווינט 
אַלס בחור, האָט געפירט אַ פאַרצווייגטע קולטור-טעטיקייט. להיפּוך צו 
טשערקאַסי, איז לובני שוין געווען אַ לענגערע צייט אונטערן סאָװועטישן 
רעזשים און דאָס לעבן איז שוין געווען אין אַ געוויסער מאָס סטאַביליזירט, 
אונדזערע פאָרשטעלונגען, האָבן דערמאָנט די גוטע צייטן פון אַ לודמיר 
און ראָװונע און ס'איז געווען פאָרויסצוזען אַ לאַנגדױערנדיקער דערפאָלג, 
האָבן מיר, אַלזאָ, באַשלאָסן נישט צו רירן זיך פון דאַנען ביז מיר װעלן 
באַקומען אַ דירעקטע מעגלעכקייט אָפּצופאָרן אַהים, 

אין אַ געוויסן טאָג דערוויסן מיר זיך, אַז רודאָלף זאַסלאַװסקי איז 
געקומען קיין לובני. זאַסלאַוװוסקי האָט זיך דאַן גערעכנט אַלס דער בעסטער 
ייִדישער אַקטיאָר אין רוסלאַנד און אסתר-רחל פלעגט אונדז אָפּט דערציילן 
ממש חידושים וועגן זיין שפּילן געוויסע ראָלן און וװעגן... זיינע , משוגעתן" 
זאַסלאַווסקי האָט גראַד געשפּילט צו יענער צייט אין פּיראַטין און, הערנדיק, 
אַז אסתר-רחל געפינט זיך נישט וייט, איז ער זי געקומען באַזוכן. אין 
דער אמתן אָבער, װוי מיר האָבן זיך שפּעטער דערװוּסט, איז ער געקומען 
זען די טרופּע און קאָפּרעדן? פון איר אייניקע אַקטיאָרן.. איך בין שוין 
לאָנג געווען געשפּאַנט צו באַגעגענען דעם האַלב-לעגענדאַרן זאַסלאַווסקי 
און צו זען אים שפּילן, צו שפּילן איז מיר אים אָבער אויסגעקומען צו זען 
ערשט אין אייניקע יאָר אַרום אין ואַרשע און ווערן פון אים אַנטױישט, 
נישט וייניקער וי פון דער דעמאָלטדיקער באַקאַנטשאַפט מיט אים אין 
לובני. אַ נישט-אימפּאָזאַנטע אויסערלעכקייט און האַלטונג: אַ לאַנגער קאָפּ 
מיט ברייטע סקולעס, גראָבע ליפּן מיט אויסגעשטשירעטע ציינער, הויכע 
פּלייצעס מיט אַ הויכער ברוסט פון אַן אַסטמאַטיקער; אַן אַפּעקטירטע ,דער- 
הויבנקייט? פון אַ פּראָװינצער ;גאַסטראָלאָר*, מיטן פאַרבויגן דעם קאָפּ 
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אין אַ זייט, מיט אַן איראָנישן ביטול-שמייכל ביים רעדן, מיטן אויסדרוק 
פון זעלבסטצופרידנקייט און תקיפות. הגם זאַסלאַװסקי האָט געשמט אין 
דער פּראָפעסיע אַלס ,אינטעליגענטער" אַקטיאָר, איז זיין גאַנצע אינטע- 
ליגענץ באַשטאַנען אין רעדן רוסיש און דווקא מיט אַן אָדעסער אַקצענט, 
ער האָט פאַרבראַכט ביי אונדז אייניקע טעג אין סודען זיך מיט די אַקטיאָרן 
און איז נעלם געװאָרן אַזױ אומגעריכט וי ער איז געקומען. 

נאָך זיין אָפּפאָרן, זענען די באַציִונגען פון די אַקטיאָרן צו אונדז, דער 
,משפּחה", געװאָרן ממש אומדערטרעגלעך. מען האָט אונדז באַטראַכט וי 
בורזשויען און געדראָט צו קאָנפיסקירן אונדזערע קאַסטנס מיט זאַכן און 
זיי , נאַציאָנאַליזירן?, ד"ה, איבערגעבן אין רשות פונעם קאָלעקטיו. ווען 
אסתר-רחל האָט זיי געפּרוווט אויפקלערן דעם אַבסורד פון די דאָזיקע 
טענות, איז דער אַקטיאָר-אַדמיניסטראַטאָר ל. צוגעלאָפן צו איר מיט גע- 
ביילטע פויסטן און מיט אַ ווילדן כעס געשריגן: 

-- אַלץ װאָס איר האָט איז אונדזערס, איר אַלטע עקספּלואַטאַטאָרשע! 
אַלץ איז פאַר אונדזער בלוט און פּראַצע!' איר װעט עס אָפּגעבן מיט 
פּראָצענט! יט 
אַזעלכע סצענעס זענען געװאָרן אַן אָפטע דערשיינונג און מיר האָבן 
געפילט, אַז אויב מיר װעלן נישט אַנטלויפן װאָס גיכער, װעלן מיר אומ- 
קומען, דאָס מאָל, צוליב אייגענע חברים. מיר האָבן דעריבער באַשלאָסן 
צוזאַמען מיט אסתר-רחל און יאָנאַסן, אָפּצופאָרן קיין כאַרקאָװו, װוּ ס'האָט 
געוווינט דער איידעם פון פעטער ישראל-חיים מיט זיין פאַמיליע. אסתר- 
רחל האָט דאָס ,/בסוד* דערציילט איינעם פון אירע קרובים און צו מאָרגנס 
האָט שוין די גאַנצע טרופּע געװוּסט פונעם סוד. מען האָט באַשלאָסן מיט 
אַלע ערלעכע און נישט ערלעכע מיטלען צו שטערן אונדז דעריף 

אַ געוויסן אָװונט, ווען מיר האָבן זיך איבערגעטאָן פון איין אַקט צום 
צווייטן, האָט זיך אין טיר פון אונדזער געמיינזאַמע גאַרדעראָבע באַויזן 
דער אַקטיאָר ל. און אויסגעשריגן: 

-- איר װועט שוין אַמאָל פאַרטיק וערן, צי ניין?. 

אויף אסתר-רחלס ענטפער, אַז עס דאַרף נאָך דויערן אַ קלייניקייט, 
רופט ער זיך אָפּ מיט כעס: 

--- פון אַלע גאָרנישטן דאַרף מען דאָ אויסשטיין... 


טצעאַטער זכהונות 


דערהערנדיק דאָס, האָב איך נישט לאַנג-געטראַכט און אָן ווערטער 
אַרױסגעװאָרפן אים פון דער גאַרדעראָבע. אין אַ וויילע אַרום, הער איך 
שטיוול-:טריט איבערן קאָרידאָר און דער אַקטיאָר ג. פירט אַרין צוויי רױיט- 
אַרמײער, װאָס האָבן געהאַלטן שמירה אין טעאַטער און הייסט זיי נאַכן 
קעגן מיר אַ פּראָטאָקאָל פאַר... ,,כוליגאַניזם". די װאַך האָט ביי מיר צוגע- 
נומען מיין דאָקומענט און געהייסן פאַרענדיקן די פאָרשטעלונג. אין לעצטן 
אַקט, ווען איך האָב מיך געפונען אויף דער בינע מיט ל. האָט ער געטון 
אלץ מעגלעכס, כדי מיך נישט צו לאָזן רעדן: אַרײנגעפאַלן אין מיינע ווער- 
טער, איבערגעהיפּערט רעפּליקן און מיר ממש געװאָלט פאַרפאָרן אין אַן 
אויג מיטן פּאַראַסאָל, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט. איך האָב מיך 
באַמיט נישט צו רעאַגירן אויף די אַלע שטיק, פאַרקערט, געטון אַלץ מעג- 
לעכס, דער עולם זאָל דאָס נישט באַמערקן. אין אַ געוויסן מאָמענט, ווען 
ל. האָט אױיסגעכאַפּט מיינע אַ פראַזע, האָב איך שטילערהייט אין שפּאַס 
אַ זאָג געטאָן צו מיין פּאַרטנערין: 


--- קאָמונע, אַלע גלייך! יט 


דאָס האָט אױפגעכאַפּט דער סופלאָר און, אַהײמגײענדיק, האָב איך 
שוין געװוּסט, אַז איך האָב ,באַליידיקט די סאָוועטישע אָרדענונג" און ווטֶל 
דערפאַר באַשטראָפט װוערן, װוי אַ קאָנטררעװאָלוציאָנער. 

צומאָרגנס, אַרום האַלבן טאָג, קומט אַריין צו אונדז אַ זעלנער און 
הייסט מיך מיטגיין מיט אים אין , טשעקאַ*. ס'איז געווען קלאָר פאַר אונדז, 
אז מער װעל איך שוין פון דאָרט נישט אַרוס. ביים אַרײנגאַנג, בין איך 
געװאָרן באַזוכט און תיכף נאָך דעם אַריינגעפירט צום אױספאָרשער. וי 
איבערראַשט בין איך אָבער געװאָרן, דערזעענדיק פאַר זיך דעם זעלבן 
סטודענט, װאָס פלעגט באַזוכן אונדזערע פאָרשטעלונגען און שרייבן ווטנו 
זיי רעצענזיעס אין דער אָרטיקער רוסישער צייטונג. דער אױספאָרשלר 
הייסט מיך זיצן און ווענדט זיך צו מִיר מיט אַ שמייכל: 

-- איר זענט איבערראַשט מיך צו טרעפן אויף אַזאַ אַמט אָבעֶר אַזױ 
איז עס, חבר, ביי אונדז. אויס מאַנגל אין אַנטשפּרעכנדיקע כוחות, איז מען 
געצװװוּנגען צו פון ארבעט פאַר צטן, זיין זעלנער, רעדאַקטאָר, אינסטרוק- 
טאָר און אױיספאָרשער צוגלייך. װועלן מיר, אַלזאָ, איבערגיין צום עניו. 
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דאָ קוקט ער אויף גיך אַדורך אייניקע פּראָטאָקאָלן, פאַרטראַכט זיך, 
אַרױסלאָזנדיק װאָלקנס רויך פון זיין פּאַפּיראָס און רופט זיך ענדלעך אָפּ; 

-- יאָ, דער ענין איז זייער אַ פּיינלעכער און אַן ערנסטער.. ווייסט 
איר אין װאָס איר ווערט באַשולדיקט? : 

איך ענטפער אים, אַז איך פיל מיך אין גאָרנישט זינדיק און וייס 
נישט אין װאָס מען קען מיך באַשולדיקן. דערויף דערקלערט מיר דער 
אױיספאָרשער מיט גרויס באַזאָרגונג, אַז איך ווער באַשולדיקט אין כולי- 
גאַניזם און קאָנטררעװאָלוציע. די באַשולדיקונג איז געמאַכט געװאָרן דורך 
מיינע אייגענע חברים און זי ווערט אונטערגעשטיצט דורך אייניקע עדות, 
אויך חברים פון אונדזער קאָלעקטיו. 

נאָך דעם וי איך שילדער אים גענוי די געשעענישן, װאָס האָבן גורם 
געווען די באַשולדיקונג, שטעלט ער מיר די פאָלגנדיקע פראַגע: 

--- זאָגט מיר, איך בעט אייך, װאָס איז די סיבה, װאָס גראַד איר און 
איער פרוי זענט אַרײנגעפאַלן אין אַזאַ אומחן ביים קאָלעקטיו? פאַרװאָס 
איז די באַציַונג צו די אַנדערע קרובים פון אסתר-רחל קאַמינסקי אַ פריינט- 
לעכע, נאָר איר זענט אַן אויסנאַם? 

דערויף ענטפער איך אים מיט אַ קעגנפראַגע: 

--- איר האָט באַזוכט, חבר, אַלע אונדזערע פאָרשטעלונגען און גע- 
שריבן וועגן זיי, אמת? --- באַקומענדיק אַ באַשטעטיקונג, בין איך ממשיך: 

--- פאַרװאָס האָט איר אין אייערע רעצענזיעס, אַ חוץ אסתר-רחל קאַ- 
מינסקי, קיינעם נישט אויסגעצייכנט, נאָר אונדז ביידן? 

--- ווייל איר זענט, נאָך דער קאַמינסקאַיאַ, די טאַלענטירטסטע און 
קולטורעלסטע אַקטיאָרן אין דער טרופּע, --- איז געווען זיין ענטפער. 

-- אָט דאָס איז טאַקע די סיבה פון די אַלע צרות, -- פאַל איך אים 
אַריין אין די רייד: --- די סיבה איז פּשוטע קנאה, דאָס נישט פאַרגינעו 
אונדז דעם דערפאָלג ביים עולם, ביי דער קריטיק און במילא אויך די 
פּאָזיציע אין דער טרופּע. זיי װאָלטן װעלן מען זאָל זיך טיילן נישט נאָר 
מיט די פאַרדינסטן, נישט נאָר מיט אסתר-רחלס קאָסטיומען און צירונג, 
נאָר אויך מיט די פעיקייטן, מיט די ראָלן און דערפאָלגן. זייער אומצו- 
פרירנקייט האָט זיך נאַך אָנגעהיבן אין פּוױלן ביי אונדזערע ערשטע צו" 
זאַמענשפּילן, זיי האָבן אָבער נישט געהאַט קיין מוט עס עפנטלעך אַרױס- 
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צוווייזן. מיטן מאָמענט אָבער װאָס מיר געפינען זיך אונטער דער סאָווע- 
טישער מאַכט, האָבן זיי זיך אָנגענומען מיט חוצפּה און אין רעזולטאַט 
דערפון בין איך געװאָרן אָנגעקלאָגט אין כוליגאַניזם און קאָנטררעװאָלוציץ. 

דער אױיספאָרשער האָט זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט צו מיינע רייד 
און נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת גענומען עפּעס שרייבן אין דריי עקזעמפּלאַרן, 
אויך אַזױ שוייגנדיק האָט ער אַװעקגעלײגט אייניקע חתימות, דערלאַנגט 
מיר דאָס אָנגעשריבענע און געזאָגט: 

-- אָט זענען דריי , פּראָפּוסקן?, דערלויבענישן אַרױסצופאָרן פון שטאָט 
פאַר אייך, אייער פרוי און ברודער. איר מוזט נאָך היינטיקע נאַכט 
פאַרלאָזן די שטאָט און ס'איז בעסער פאַר אייך, אַז קיינער זאָל דערפון 
נישט וויסן. אסתר-רחל קאַמינסקאַיאַ מוז צייטװוייליק פאַרבלייבן אין לובני, 
ווייל אָן איר קען די טרופּע נישט עקזיסטירן. דאָס איז דער איינציקער 
אויסוועג פון דער פאַרװיקלטער סיטואַציע. אַ גליקליכע רייזע און דערמאָנט 
אונדז נישט צום שלעכטן. 

מיט די דאָזיקע ווערטער האָט מיך דער אױספאָרשער אָפּגעזעגנט 
און איך בין אַהײמגעגאַנגען זיך טיילן מיט דער נייעס. די ידיעה האָט ביידע 
פרויען געטראָפן װי אַ דונער. די מאַמע איז צוגעפאַלן צו דער טאָכטער 
און ס'איז זי געווען שווער אָפּצורײסן פון איר. דאָס שיידן זיך מיט דער 
טאַכטער, װאָס איז געווען אין אַנדערע אומשטענדן, איז געווען איבער אירע 
כוחות. מיר רעדן זיך אָפּ צו טרעפן אין כאַרקאָוו.. מען נעמט זיך פיבער- 
דיק פּאַקן און זיך גרייטן אין וועג. שטילערהייט פאַרלאָזן מיר ביינאַכט דעם 
האָטעל און לאָזן זיך מיט אַ פור צום באַנהוף, 

דער וועג איז אַ לאַנגער און שווערער. דאָס אויסגעדאַרטע פערדל 
קען אונדז קוים דערשלעפּן. גייט דער בעל-עגלה צװאַמען מיט אאָנאָסן 
צופוס און איך בלייב אויף דער פור, צוהאַלטן אידאַ. מיר האָבן אָפּגעװיינט 
דעם גאַנצן וועג ביז דער באַן, נישט אויסרעדנדיק קיין װאָרט. דאָס שיידן 
זיך מיט אסתר-רחלען אויף אַן אומבאַשטימטער צייט, ביי אַזעלכע אומנאָר- 
מאַלע באַדינגונגען, איז פאַר אונדז אַלע געווען אַ ביז-גאָר שווערע איבער- 
לעבונג. פונדעסטוועגן, האָב איך אין האַרצן געבענטשט דעם מענטשלעכן 
אױיספאָרשער, װאָס האָט אונדז געראַטעװעט דאָס לעבן. 

אין יאָר 1934, שפּילנדיק אין קאָוונע, באַקום איך אַ וויזיט-קאַרטל 
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פון אַן אומבאַקאַנטן אינזשנעניער. ווען ער באַווייזט זיך, דערקען איך אין 
אים תיכף דעם סטודענט פון לובני. אין אַן אינטימען שמועס, האָט ער 
מיר גענוי דערציילט די הינטערקוליסן-סודות פון יענער פּאַסירונג מחמת 
קריגסצושטאַנד איז אונדז פאָרגעשטאַנען טויט-שטראָף און אונדזערע חברים 
האָבן געװוּסט דערפון.. | 

אַ צייט נאָך דער דאָזיקער באַגעגעניש, האָב איך געטראָפן איינעם 
פון די /חברים? אין בוענאָס איירעס, װוּהין איך בין געקומען אויף גאָסט- 
שפּילן. ער איז געווען האַלב-פּאַראַליזירט און דאָך אָנטײיל גענומען אין 
מיינע פאָרשטעלונגען. קיינער פון אונדז ביידן האָט נישט דערמאָנט דעם 
פאַל אין לובני. 

פון דעם אַקטיאָר ל., װאָס איז מיט דער צייט געװאָרן אַדמיניסטראַטאָר 
אין קיעווער מלוכה-טעאַטער, האָב איך אין דער ערשטער העלפט פוו די 
צװאַנציקער יאָרן באַקומען אַן איינלאַדונג צו קומען אַהין אַלס רעזשיסאָר 
און אַקטיאָר. די איינלאַדונג איז אָנגעקומען אויפן אַדרעס פון אַרטיסטן- 
פאַראיין אין װאַרשע. איך האָב געבעטן דעם פאַריינס-סעקרעטאַר צו לאזן 
דעם בריוו אָן אַ ‏ תשובה, 
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אין כאַרקאָוו האָבן מיר פרייער אָפּגעאָטעמט. די באַגעגעניש מיט -י 
נאָענטע מענטשן, מיטן פעטער און זיינע קינדער, האָט אונדז שטאַרק דטר- 
פרייט און באַרויַקט. ס'איז געווען פאַר אונדז, אין אַ געוויסער מאָס, אַ 
פאַרלייכטערונג אין אונדזער בענקשאַפט נאָך דער היים און נאָך אסתר- 
רחלען. במילא, איז אויך די שטאָט אונדז געװאָרן נאָענט פונעם ערשטן 
טאָג, להיפּוך צו אַנדערע ערטער, װוּ מיר פלעגן זיך לכתחילה פילן פרעמד 
און עלנט. | 

די שטאָט אַליין פאַר זיך, איז אויך געווען אַנדערש פון די, װאָס מיר 
האבן באַזוכט נאָכן פאַרלאָזן אָדעס. זי האָט אונדז פאַרכאַפּט מיט איר 
פארנעם, גרויס-:שטאָטישער באוועגונג און שטאַרק-פאַרצװײיגטן און פאַר- 
טיפטן קולטור-לעבן. אָנשטאָט דער עקזאָטיק פון אָדעס, האָבן מיר דא 
דערפילט אײראָפּעישקײט סיי אינעם אויסערלעכן אויסזען פון דער שטאָט, 
סיי אין איר גייסטיקן אויסלעבן זיך. די סאָוועטישע אָרדענונג, אונטער 
וועלכער די שטאָט האָט זיך שוין געפונען אַ געוויסע צייט, האָט באַװויזן צו 
לייגז איר חותם אויף איר אויסערלעכקייט מיט אירע פּראָװיזאָריש-אויפגץ- 
שטעלטע דענקמעלער, טיט די טראַנספּאַרענטן און אויפשריפטן, מיט די 
גרויסע בילדער פון די לידערס און אַפילו מיט די נייע נעמען, װאָס זענען 
געגעבן געװאָרן די גאַסן און פּלעצער. 

אויך די פּרעסע, די רוסישע אַזױי ווי די ייִדישע, איז שוין דערשינען 
אינעם אײינקלאַנג מיטן אַלגעמײנעם רעגירונגס-קורס, האָט זיך דאָס טעאַ" 
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טער נאָך געפונען אויף אַ שייד-וועג, נישט דעצידירט, און געזוכט אַ װעג 
צו בזינייאונג און פון צופּאַסן זיך צו די נייע לעבנס פאָדערונגען. אַ חוץ 
אייניקע קינסטלערישע רעװי-טעאַטערס פון פּאָליטישער סאַטירע מיט 
ערשטקלאָסיקע אַרטיסטן און שרייבער, אַ חוץ אַ גלענצנדן אָפּערצטן" 
טעאַטער פון גרעקאָוו מיט דער פּרימאַדאָנע שרה לין, האָבן זיך אין 
כאַרקאָוװו צו יענער צייט געפונען צוויי רוסישע דראַמאַטישע טעאַטערס, 
דער ערשטער, אונטער דער לייטונג פון סיניעלניקאָוון, איינער פון די פּאָפו" 
לערסטע און ערנסטע דירעקטאָרן אינעם פאַרמלחמהדיקן רוסלאַנד, האָט 
געהאַט אַ גאַנצע ריי טאַלענטירטע אַקטיאָרן מיט באַראָו, טאַרכאַנאָוו, פּע- 
טיפּאַ בראש. דאָרט האָט אויך געצויגן די אויפמערקזאַמקײט דער יונגער 
מיכאַיֵל ראַטאָו, אַ געשמדטער ייָד, װאָס האָט זיך אין די שפּעטערדיקע 
יאָרן קונה שם-געווען אין האָליװוּד, אַלס רעזשיסאָר און אַקטיאָר. דער 
רעפּערטואַר פון סיניעלניקאָווס טעאַטער איז געווען אונטערן צייכן פון 
דער אַלגעמײנער אומדעצידירטקייט. פּיעסן װאָס זאָלן אַנטשפּרעכן דער 
אַנטװיקלונג פון די פּאָליטישע געשעענישן און זייער ריטם זענען נאָך 
נישט געווען און ווען אַפילו זיי װאָלטן יאָ געווען, װאָלט נישט גרינג אָנגע- 
קומען די אױיסגעפּרוווטע קינסטלער פון נאַטוראַליסטישן טעאַטער זיך 
צוצופּאַסן און איינצולעבן זיך אין זיי. האָט מען אויסגעקליבן פונעם אַלטו 
רעפּערטואַר די מער רעװאָלוציאָנערע פּיעסן פון גאָרקי, אַנדרײעוו, גאָגאָל 
אד"גל און זיי געשפּילט אויפן אַלטן שטייגער אָן עקספּערימענטן און 
,נאָװאַטאַרישקײט* און געגעבן אַ מוסטער פון הויכער קלאַס פון אַקטיאָ- 
רישער קונסט. די איינציקע ,סאָוועטישע* פּיעסע, װאָס זיי האָבן געגעבו, 
איז געווען לונאַטשאַרסקיס ,דער קעניגלעכער ראַזירער", אָבער אויך זי 
איז דורכן דעמאָלטדיקן בילדונגס-קאָמיסאַר געשריבן געװאָרן נאָך פאַר 
דער רעװאָלוציע. 

פאַר מיר האָבן סיניעלניקאָווס פאַרשטטלונגען געהאַט אַ גרויסן ווערט 
און צוציונגס-כוח אַלס מוסטער פון רייפע און פאַרטיפטע אַקטיאָרישער 
קונסט און פּערפעקטער טעכניק. איך האָב אין זיי געזען אַ דערגענצונג צו 
די ידיעות און איינדרוקן װאָס איך האָב באַקומען ביי די מייסטער פון 
װאַרשעװער , ראָזמאַאיטאַשטשי" טעאַטער און יעדע פאָרשטעלונג, וי אויך 
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די רעפּעטיציעס וועלכע איך פלעג באַזוכן, זענען פאַר מיר געווען באַלערנ- 
דיקע לעקציעס. 

סיניעלניקאָווס טעאַטער, איז נאָך אַלץ געווען אַ פּריואַטע אונטער- 
נעמונג און איז מיט דער צייט פאָרװאַנדלט געװאָרן אין אַ קאָאָפּעראַטי. 
דאַקעגן, האָט שוין כאַרקאָוװו געהאַט אַ רעגירונגס-טעאַטער, װאָס האָט זיך 
טאַקע גערופן ,דער ערשטער סאָוועטישער מלוכה-טעאַטער* און איז אָנגע- 
פירט געװאָרן פונעם גלענצנדן אַקטיאָר און רעזשיסאָר באָריס גלאַגאָלין, 
געוועזענער מיטגליד פון אַלעקסאַנדרינער טעאַטער אין פּעטערבורג. דער 
אַנסאַמבל, אַ חוץ אייניקע סאָלידע עלטערע אַקטיאָרן בראש מיט דער גרוי- 
סער באַראַנאָוװוסקאַיאַ, איז באַשטאַנען פון יונגע, אַמביציעזע אידעאַליסטן, 
װאָס זענען געװאָרן מיטגעריסן מיט דער רעװאָלוציע און האָבן אויך גע- 
שטרעבט צו רעװאָלוציאָניזירן דאָס רוסישע טעאַטער. דער אומרויקער, 
אימפּעטפולער גלאַגאָלין האָט אין זיי געפונען אַ דאַנקבאַרן מאַטעריאַל און 
איבערגעגעבענע מיטקעמפער. זייער פאַרמעסט איז געווען אַ דרייסטער און 
געפערלעכער. קיין ספּעציעלער נייער רעפּערטואַר, װאָס זאָל אויסדריקן דעם 
גייסט פון דער צייט, איז נישט געווען, האָט זיך גלאַגאָלין באַנוצט מיט 
אַלטע, באַקאַנטע פּיעסן, וועלכע ער האָט אויף אַ געהעריקן אופן באַאַרבעט, 
צוגעפּאַסט צום אומרויַקן, דינאַמישן ריטם פונעם דעמאָלטדיקן לעבן און 
זיי איינגעפאַסט אין אַ דרייסטע, אַבסטראַקטע ראַם. פאַר פּיעסן, װאָס האַבן 
געהאַט זייער טראַדיציע און איינגעפונדעוועטע אויסדרוקס-פאָרמען, איז 
דאָס איינפלאַנצן אין זיי אַ נייע אידעיישע אויסטייטשונג געווען אַ געפער- 
לעכער עקספּערימענט. יעדער עקספּערימענט איז אָבער צו יענער צייט 
געווען געכשרט. האָבן טאַקע אויסגענוצט די דאָזיקע קאָניונקטור אָן אַ שיר 
אַזױ-גערופענע ,נאָװאַטאָרס? און כלומרשטע קונסט-רעװאָלוציאָנערן, װאָס 
האָבן געפונען אַ דעקונג פאַר זייער טאַלאַנטלאָזיקײט אין עקסטראָװאַגאַנטע 
און קאַרק-ברעכערישע ,שטעלונגען", װאָס זיי האָבן באָמבאַסטיש גערופן 
,רעװאָלוציאָנער טעאַטער*, אַפילו אַזאַ גרויסער רעזשיסאָר וי מײיערכאָלד 
האָט געװאָלט באַפרײיען דאָס טעאַטער פון זיין הױיפּט-עלעמענט, דעם אק- 
טיאָר, און פאַרװאַנדלען אים אין אַ מאַריאָנעטע אָן האַרץ, אָן געדאַנקען 
אָן ווילן, װאָס זאָל זיך באַװעגן אויפן באַפעל פון זיין מאַגישן שטעקעלע. 
נאָך פאַר דער מלחמה האָט גאָרדאָן קרעג געחלומט וועגן אמתע מאַריאָנעטן 
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אין טעאַטער און ס'פלעגט דערגיין צו שאַרפע וויכוחים צווישן אים און 
סטאַניסלאַווסקין, פון וועלכע סטאַניסלאַװוסקיס שיטה איז אַרױס די זיגע- 
רין. מײיערכאָלד, דאַקעגן, איז אָן וויכוחים, נאָר מיט מעשים אַרױס קעגן 
זיין לערער און האָט אין די ערשטע יאָרן פון דער רעװאָלוציע, ווען דאָס 
אַלטע איז געװאָרן געשטורעמט און דאָס נייע אימפּעטפול געפורעמט, פאַר- 
כאַפּט דעם צושויער מיט דער געװאַגטקײט און עקסצענטרישקייט פון זיין 
ברויזנדע פאַנטאַזיע און געװאָרן דער ראש פון פאָרמאַליזם אין טעאַטער. 


װאָס מײיערכאָלד, איינער פון סטאַניסלאַווסקיס בעסטע תלמידים, איז 
געווען אימשטאַנד אויפצוטון אַ דאַנק זיין גרויסן טאַלאַנט, ערודיציע אַװ 
קולטור, האָבן נישט געקענט אויפטון די טאַלאַנטלאָזע רעזשיסאָרן, װאָס 
האָבן זיך געמערט וי שװאָמען נאָך אַ רעגן. ס'האָט גענומען יאָרן, ביז 
דאָס טעאַטער אין רוסלאַנד האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון די טאַלאַנטלאָזץ 
,נאָװאַטאָרס*, װאָס האָבן פאַרפלייצט אירע בינעס אין נאָמען פון די פאַר- 
שידנסטע , איזמען* און זיך געשטעלט מיטן פּנים צום רעאַליזם, רעהאַבי- 
ליטירנדיק סטאַניסלאַווסקיס שיטה. דער מענטש אין טעאַטער איז געװאָרן 
רעהאַביליטירט און דער שעפערישער אַקטיאָר, איז ווידער געװאָרן זייו 
הויפּט-עלעמענט, 

גלאַגאָלין האָט, אַ דאַנק זיין גרויסער אָריענטאַציע-פעיקייט, דערפילט 
די אומרויקייט פון דער צייט, די באַדערפעניש אַנטקעגנצוקומען איר מיט 
אַ ניי װאָרט און אויף אַ נייעם אופן. ער האָט אָבער נישט מוותר געוען 
אויך סטאַניסלאַווסקיס לערע און געזוכט וועגן און אופנים איינצופאַסן זי אין 
נייע ראַמען, װאָס זאָלן זיין ברייטער פון די ענגע ד'-אמות פונעם סצענישן 
קאַסטן. נישט די סצענישע ראַם, נאָר דער מענטש איז ויכטיק, דאַרף 
מען אים נישט מאַכן קיין באַגרעניצונגען און צוימען. קען ער נישט גיין 
אין דער טיף, זאָל ער גיין אין דער הויך, פאַרקערט, זאָל ער קלעטערן 
צו די הימלען און פון דאָרט לאָזן הערן דאָס מענטשלעכע װאָרט. װאָס 
העכער צו די הימלען, אַלץ װירקזאַמער און הילכיקער איז דאָס װאָרט. אויף 
די דאָזיקע יסודות האָט ער טאַקט געבויט זיין טעאטער: אַלע מיטלען 
זענען געכשרט, אַלע עקסטראַװאַגאַנצן זענען באַרעכטיקט, אויב זיי קענען 
שטיין אין דינסט ביים אַקטיאָר און אַרויסהעלפן אים צו דערטראָגן דאָס 
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מענטשלעכע װאָרט צו די פאַרבאָרגנסטע נשמה-טיפענישן פון זיין מיט- 
מענטש, דעם צושויער. 

נאָך יעדער פאָרשטעלונג, פלעגט זיך הייבן דער פאָרהאַנג און גלאָ- 
גאָלין מיט זיין גאַנצער טרופּע פלעגן אַרױסגײן אויף דעם פּראָסצעניום 
און צוזאַמען מיטן עולם אַרומרעדן די פאָרשטעלונג און די פאַרשידענע 
פּראָבלעמען אין שייכות מיט איר, די דאָזיקע דיסקוסיעס זענען גיך גע- 
װאָרן אַזױ פּאָפּולער, אַז מענטשן װאָס האָבן שוין געזען די פאָרשטעלונג, 
פלעגן ספּעציעל קויפן בילעטן צו די דיסקוסיעס, וועלכע זענען באמת 
געווען באַלערנדיק און ניי. אַ באַװייז, אַז דער צושויער איז נישט נאָר 
פאַראינטערעסירט צו זען דעם רעזולטאַט פון דער שעפערישער אַרבעט, 
די פאָרשטעלונג, נאָר אויך אַרײנבליקן אינעם אַרבעטס:װאַרשטאַט און 
זיך באַקענען מיט אירע אַנטװיקלונגס-שטאַפּלען און קאָמפּליצירטן שאַ- 
פונגס-פּראָצעס. האָט מען טאַקע געשטעלט פּראַגן, דיסקוטירט, אַרגומען- 
טירט און נישט איינמאָל אַרײנגעבראַכט אין פאַרלעגנהייט דעם צד, װאָס 
אויף דער בינע. גלאָגאָלין פלעגט זיך באַמיִען צו געבן די געווונטשענע 
דערקלערונגען, אַקטיאָרן פלעגן באַגרינדן די אויסטייטשונג פון זייערע 
ראָלן, אַפילו דער קינסטלער-דעקאָראַטאָר פלעגט אויף אַ פּאָפּולערן אופן 
אויפקלערן דעם חילוק צװישן קלאַסישע און מאָדערנע פאָרמען אין פּלאַס- 
טישער קונסט און זייער צופּאַסונג צו דער אָדער יענער סצענישער אויפ- 
גאַבע. דאָס טעאַטער האָט זיך אַלזאָ פאַרװאַנדלט אין אַ דערציונגס:אַקאַ- 
דעמיע אין פולן זין פון װאָרט און האָט נישט איין צושויער באַװויגן 
אַרוסצוקומען אין דער פּרעסע מיט אָפּהאַנדלונגען וועגן ענינים װאָס זע" 
נען באַרירט געװאָרן אין די לויפנדיקע טעאַטער-דיסקוסיעס. 

עס פלעגט אויך דערגיין בעת די דיסקוסיעס צו סקאַנדאַלן, מחלוקת, 
װאָס פלעגן זיך נישט איינמאָל ענדיקן מיט אינטערווענץ פון דער מיליץ. 
גלאגאָלין פלעגט אויסקומען צו הערן פאָרװווּרפן און אַפילו זידלערייען און 
באַלײידיקונגען אויף וועלכע ער פלעגט ענטפערן מיט טאַקט און ווירדע. 
ווען ער האָט אַמאָל געװאָלט באַרויַקן אַ היציקן אָפּאָנענט און אָנגערופן 
אים ,הער", האָט אים יענער מיט כעס געענטפערט: 

-- נישטאָ מער קיין הערן ביי אונדז, שוין צייט איר זאָלט עס ויסן! 

גלאגאלין האָט זיך נישט פאַרלוירן און תיכף אויסגעבעסערט: 
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-- ,איך מיין ;הער" אין דעם זין, װאָס יעדער איינער איז דער הער 
איבער זיך אַליין"... 

בעת מען האָט געשפּילט לאָפּע-דע-:װעגאַס ;דעם גערטנערס הינט", 
פלעגן פאָרקומען אָפּטע סקאַנדאַלן צוליב דעם אַנטי-קלעריקאַלן עלעמענט 
װאָס גלאָגאָלין האָט אַריינגעפירט אין זיין אויפפירונג. אין אַ געויסן 
מאָמענט שפּאַצירן ביי אים אַדורך אַ רייע קאַריקאַטוריזירטע גלחים, פון 
וועלכע איינער האַלט אַ חזיר אין האַנט און פירט מיט אים אַ דיסקוסיע. 
דער נייער עולם פלעגט אויפנעמען די דאָזיקע סצענע מיט אַפּלאָדיסמענטן, 
דאַקעגן די אָנהענגער פון דער קירכע, זענען געווען אויפגעבראַכט אויפן 
חילול-הקודש און האָבן דאָס אויף פאַרשידענע אופנים דעמאָנסטרירט. 
בעת איינער פון די דיסקוסיעס האָט עמעצער אַרויפגעשריגן צו גלאַגאָ- 
לינען, אַז אָנשטאט דעם חזיר, זאָל בעסער דער גלח נעמען אים אויף די 
הענט, װעט דער דיאַלאָג צװישן גלח און חזיר זיין איבערצייגנדיקער.. 
ס'האָט זיך אַמאָל דערהערט אַן אויסגעשריי אויף גלאגאלינס אַדרעס: 
;אידיאָט!* און, װוי מען האָט פאַרזיכערט, איז דאָס געווען ווערטינסקיס 
שטימע. אגב, איז ווערטינסקי דאַן געווען פאַררעכנט פאַר איינעם פון די 
גרעסטע שונאים פונעם סאָוויעטישן רעזשים און איז טאַקע ביי דער ערש-. 
טער געלעגנהייט אַנטלאָפן פון רוסלאַנד. אויף דער עלטער האָט ער זיך 
אומגעקערט אַהין װי אַ בעל-תשובה. 

איך האָב ממש אויפגעלעבט אינעם כאַרקאָװער טעאַטער-קעסל װאָס 
האָט געזידט מיט זוכענישן, פאַרמעסטן, ירידות און דערגרייכונגען. צום 
גליק, האָט זיך אויך איינגעשטעלט אַ שריפטלעכער קאָנטאַקט מיט אסתר- 
רחלען, װאָס האָט במילא געבעסערט אונדזער שטימונג און געװעקט דעם 
פאַרלאַנג צו זען און צו לערנען. 

אסתר-רחל האָט זיך שוין געפינען אין פּיראַטין און איר איינציקער 
באַגער איז געווען װאָס גיכער פאַרלאָזן די טרופּע און זיך צונויפטרעפן 
מיט אונדז. זי האָט געהאָפט, אַז אַזאַ געלעגנהייט װועט זיך בקרוב מאַכן 
און די אַקטיאָרן װעלן איבערגיין צו זאַסלאַװסקין און איר געבן פרייע 
הענט. 

נאָכדעם ווי מיר האָבן זיך אויסגערוט און געקומען צו זיך, האָבן מיר 
זיך אָנגעהויבן אַרומצוקוקן וועגן אַרבעט. אינעם בנין פון סינעלניקאָווס 
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טעאַטער האָט דריי מאָל אַ ואָך געשפּילט אַ ייִדישע טרופּע אונטערן נאָי 
מען ,, אונדזער ווינקל". די טרופּע איז באַשטאַנען פון אייניקע גוטע אַק- 
טיאָרן פונעם פאַרמלחמהדיקן טעאַטער, וי װאָלף זילבערבערג מיט זיין 
פרוי בעטי דאָלסקאַיאַ, די אַקטריסע פיביך, דער ווילנער קאָמיקער לייב 
שריפטזעצער, װייסהאָף מיט דער ליטווינא, באשינא וי אויך אייניקע פעי- 
קע יונגע אַקטיאָרן מיט דעם שפּעטערדיקן הבימה-אַקטיאָר און רעזשי- 
טאָר פרידלאַנד. אברהם לעװוינסאָן, מיין חבר פון דער ואַרשעװער ,;הבימה 
העברית" איז געווען ליטעראַרישער לייטער און איבערזעצער. די אָנפי- 
רערשאַפט איז געלעגן אין די הענט פון צוויי נישט-געניטע און נישט.- 
פעיקע נייע אַקטיאָרן, מ. ראפאלסקי און שטוטשקאָ. מיר האָבן באַלד נאָך 
אונדזער אָנקומען קיין כאַרקאָוו באַזוכט דעם ;אונדזער ווינקל", האָט מיך 
אָבער די אַפעקטירטע האַלטונג פון די צוויי אָנפירער אָפּגעשטױסן פון 
דעם טעאַטער, הגם זילבערבערג און די אַנדערע פאַרמילחמהדיקע אַק- 
טיאָרן האָבן אונדז אַרױסגעװיזן זייער פיל אויפמערקזאַמקײט און צוגע- 
רעדט זיך צו אַנגאַזשירן אַהין. 

דאָס טעאַטער איז געווען אוױיסגעהאַלטן פון דער רעגירונג און דער 
געהאַלט פון די אַקטיאָרן איז געווען נישט קלענער פון דעם װאָס די רו- 
סישע אַקטיאָרן האָבן באַקומען. אמת, פונעם געהאַלט אַלײן האָט מען ביים 
כסדר שטייגנדיקן יקרות, נישט געקאָנט לעבן, אָבער די מיטגלידער פון 
פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען האָבן באַקומען ספּעציעלע קאַרטן פאַר שפּײז, 
מלבושים און אַנדערע זאַכן, װאָס עס האָט דערמעגלעכט מיט שװעריקייט 
דורכצושטופּן די צייט. די אַקטיאָרן האָבן אויך געזוכט זייטיקע פאַר- 
דינסטן, די אַזױ גערופענע ;כאַלטורעס* ד"ה ספּאָראַדישע אויפטריטן ביי 
די פאַרשידנסטע געלעגנהייטן און די דאָזיקע ;כאַלטורעס? זענען טאַקע 
געווען דער אייגנטלעכער מקור פון פּרנסה. אַן אַקטיאָר מיט אַ ;,נאָמען" 
איז געווען צופרידן ווען דער רעזשיסער האָט אים נישט פאַרנומען אין 
אַ פּיעסע און ער האָט געקאָנט די פרייע אָװונטן אויסנוצן פאַר זיך. נישט 
איינמאָל,. פלעגט אַ פּאָפּולערער אַקטיאָר האָבן אייניקע אויפטריטן דעם 
זעלבן אָװונט און אין איילעניש אָפּכאַפּן זיין פּראָגראַם, כדי צו לויפן צו 
דער צווייטער , כאַלטורע?. דער אַקטיאָר האָט זיך אַזױ אַרום פאַרואַנדלט 
אין אַ בעל-מלאכה, אַ פּרנסה-זוכער און במילא פאַרנאַכלעסיקט זיין נאָר- 
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מאַלע טעאַטער-טעטיקײיט און באַטראַכט זי וי אַן איבעריקן באַלאַסט. 

די ייִדישע אַקטיאָרן האָבן נישט געהאַט די גרויסע כאַלטורע-מעג' 
לעכקייטן וי זייערע רוסישע חברים, דעריבער איז זייער מאַטעריעלע 
לאַגע געווען ביז גאָר קלאָגעדיק, סיידן דער אַקטיאָר האָט אױיסגעהאַלטן 
אַ פאַמיליע, האָט ער פאַר יעדן מיטגליד באַקומען אַ באַזונדערע שפּיז- 
קאַרטע און דאָס האָט אים טיילווייז געהאָלפן. 

מיטן אָנקומען אין ,אונדזער ווינקל", האָבן מיר באַקומען צוויי גע- 
האַלטן און אַ ספּעציעלן צוגאָב װאָס פלעגט ווערן צוגעטיילט פאַר שוואג- 
גערע פרויען. במילא, איז אונדזער מצב געווען נישט פון די ערגסטע. 
סיי-ווי האָב איך באַטראַכט אונדזער אָנקומען אין טעאַטער פאַר צייטויי- 
ליק, ד"ה ביז אסתר-רחל וועט אָנקומען און מיר װעלן קאָנען ווייטער פֿאָרן 
צו דער גרענעץ. צו יענער צייט איז געווען טעטיק אַן אַמט אונטערן נאָמען 
,פּלענביעזש", װאָס פאַרלייכטערט געפאַנגענע און פּליטים דאָס אומקערן 
אין זייערע היימען. מיר האָבן זיך פאַררעגיסטרירט אַלס פּוױלישע בירגער 
און באַקומען אַ צוזאָג עװאַקויַרט צו וערן אויף אַן אָפיציעלן אופן און 
ביי דער ערשטער געלעגנהייט, צוליב דער אַנטװיקלונג פון די געשעע- 
נישן אויף די פראָנטן, איז אָבער די טעטיקייט פון ,פּלענביעזש? געװאָרן 
שטאַרק באַגרענעצט און מיר האָבן זיך אויף להבא באַנוצט מיט די 
לעגיטימאַציעס. 

די אַרבעט אין ,אונדזער ווינקל" איז געווען אַ המשך פון דעם אַזױ- 
גערופענעם ,בעסערן" אַלטן ייִדישן טעאַטער, הגם די אָנפירער האָבן 
קאָקעטירט מיט נייע לאָזונגען און שיינע הבטחות פאַר דער צוקונפט. דער 
;אונדזער ווינקל? האָט אָבער קיינמאָל נישט פאַרווירקלעכט די דאָזיקע 
הבטחות. די בעסערע אַקטיאָרן, װי זילבערבערג, שריפטזעצער זענען אָפּ- 
געפאָרן קיין אויסלאַנד און ראפאלסקי איז מיט דער צייט געװאָרן אָנפירער 
פון מינסקער מלוכהשן טעאַטער, 

צו מיין דעביוט, איז מיר אויסגעקומען צו שפּילן שלמהקען אין ,גאָט 
פון נקמה". דער רעזשיסער זילבערבערג האָט געפירט די רעפּעטיציעס 
אויפן גוט-באַקאַנטן שטייגער פון ,סטאַראָ יעוורעיסקי", װווי די אַקטיאָרן 
האָבן גערופן דאָס אַלטע ייִדישע טעאַטער. די רעזשי האָט זיך באַגרענעצט 
מיט אָנווייזן די אָנטײלנעמער זייערע ערטער אויף דער בינע, געבנדיק די 
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,;הױפּטראָליסטן* פרייע הענט אין ,זייערע סצענעס". צוליב די דאָזיקע 
;סצענעס? בין איך געווען אַן עדות פון טראַגי-קאָמישע סכסוכים צווישן 
די צוויי אַקטריסעס װאָס האָבן געשפּילט די ראָלן פון מאַנקע און הינ-ל, 
אין איינע פון די סצענעס, ווען זיי געפינען זיך ביידע אויף דער בינע. האָט 
יעדע פון זיי געטענהט, אַז די סצענע איז ,אירע" און די צווייטע מוז זיך 
ציפּאַסן צו איר. ס'האָבן נישט געהאָלפן די בקשות פון רעזשיסער, די אינ" 
טערווענץ פון די קינסטלערישע אָנפירער, קיינע פון זיי האָט נישט מסכים 
געווען ,אונטערצושפּילן? דער צוייטער. אַפילו בעת דער פאַרשטעלונג 
פלעגט פאָרקומען אַ דאָפּלטע שפּיל אויף דער בינע: איינע אויפן קול פאַרן 
עולם און די צווייטע, שטילערהייט צווישן די אַקטריסעס, װאָס איז געווען 
דורכגעפלאָכטן מיט רוסישע פראַזן, מיט וועלכע די אַקטריסעס האָבן זיך 
קעגנזייטיק מכבד געווען. מיין פּערסאָנאַזש, װאָס האָט זיך אויך באַטײליקט 
אין דער דאָזיקער ,סצענע", איז אינגאַנצן נישט גענומען געװאָרן אין אַכט, 
גלייך וי איך װאָלט אין איר נישט אָנטײלגענומען. 


איך האָב באַשלאָסן צו שפּילן אין ,אונדזער ווינקל" אַזױ לאַנג װי 
,גאָט פון נקמה" װעט גיין און דערנאָך צו פאַרלאָזן דאָס טעאַטער, בפרט. 
אַז דער קוזין, דעם פעטערס איידעם, האָט מיך צוגערעדט דערצו און צו" 
געזאָגט צו באָרגן געלט אַזױ לאַנג װוי מיר וװעלן זיך נייטיקן. 


צום גליק איז די הילף געקומען גאָר פון אַן אַנדערער זייט, טאַקע 
פון גלאגאלינס רוסישן טעאַטער, 


צו יענער צייט האָט זיך גלאגאלין געגרייט אויפצופירן אין זיין טעאַ- 
טער די אַלטע פּיעסע פון טשיריקאָוו ,די ייִדן", אָבער אויף אַ גאַנץ נייעם 
אופן. די פּיעסע, װאָס האָט בשעתה געדינט אַלס שאַרפער פּראָטעסט קעגן 
די ייִדישע פּאָגראָמען, האָט אויך איצט נישט פאַרלוירן איר אַקטועלקײט. 
ייִדיש לעבן אין אוקראינע, אונטער דער הערשאַפט פון די פאַרשידענט 
באַטקאַס, איז געווען הפקר און ס'פלעגן כסדר דערגיין ידיעות וועגן דער 
אומברחמנותדיקער ליקװידאַציע פון די פּאָגראָמטשיקעס דורך דער סאָי 
וועטישער מאַכט. אין כאַרקאָוו, װאָס איז געווען פול מיט שפּיאַנען, דע 
ניקינס מענטשן און אַנדערע װײיסגװאַרדייאישע גרופּן, איז דאָס ייַדישע 
לעבן געווען זיכער, אויף וויפל ס'איז געווען זיכער די סטאַבילקייט פון 
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דער רעגירונג. די כסדרדיקע קאַמפן אויף די אינערלעכע פראָנטן האָט 
פונדעסטוועגן באַומרויַקט און גערופן צו װאַכזאַמקײט, 

דער אױיסװאַל, אַלזאָ, צו שטעלן ,די ייִדן", איז געווען ביז גאָר אק" 
טועל און קאָנסטרוקטיוו און װאָלט געקאַנט דינען אַלס גלענצנדע אַנטי 
פּאָגראָם פּראָפּאַגאַנדע. איז געווען וויכטיק, קודם-כל, צו פאַראינטערעסירן 
די ברייטע פאָלקסמאַסן מיט דער דאָזיקער אַלטער און נישט-פּאָפּולערער 
פאַר זיי פּיעסע און דערלאַנגען זִי אין אַזאַ פאָרעם, אַז עס זאָל אָנקלאַכן 
אין זייערע הערצער און אויפטרייסלען דאָס געוויסן. פאַר דער מלהמה 
פלעגן ,די ייִדן* נישט אַדרעסירט ווערן צום געהעריקן אָפּנעמער, נישט 
צום פּשוטן פאָלק װאָס איז געווען דער אויספיר:אינסטרומענט אין די 
הענט פון די פּאָגראָם-העצער און האָבן זיך אין אַזאַ אויפקלערונג געניי- 
טיקט. צו די פאָרשטעלונגען פון , די ייִדן" פלעגן קומען טאַקע ייַדן אַלין 
און די טייל פון דער דעמאָקראַטישער רוסישער אינטעליגענץ, װאָס האָט 
זיך אין אַנטי פּאָגראָם-פּראָפּאַגאַנדע נישט גענויטיקט. ס'איז, אַלזאָ, געווען 
א געשריי אין דער מדבר, װאָס האָט דעם געהעריקן אָפּקלאַנג נישט 
באַקומען. 

גלאגאלין האָט זיך פאַרמאָסטן דעם דאָזיקן אָפּקלאַנג אַרויסצורופן 
און דאָס האָט זיך אים, אין אַ געוויסער מאָס, איינגעגעבן. ער האָט גוט 
געקענט זיין אַלטן עולם, דעם געוועזענעם באַזוכער פון די צאַרישע טעאַ- 
טערס און זיין נייעם באַזוכער, אַרבעטער און פּוערים, װאָס האָבן בי 
דער זייט פון דער אינטעליגענץ אָנגעפילט דאָס טעאַטער. ס'האָט זיך, 
אַלזאָ, גענייטיקט מיט איינער און דער זעלבער פּיעסע צו פאַראינטערעסירן 
אַ געמישטן עולם און יעדער גרופּע באַזונדער אַנטקעגנצוקומען מיט אַנט" 
שפּרעכנדיקע אַרגומענטן. אַזאַ ‏ סינטעז איז נישט געווען פון די לייכטע 
אויפגאַבעס, אָבער גלאגאלין האָט זיך קלוג, אינטעליגענט און דרייסט אַן 
עצה געגעבן, 

פאַרן אינטעלעקטועלן עולם האָט ער געשאַפן אַ ביז גאָר אינטע- 
רעסאַנטע סצענישע קאָנסטרוקציע, װאָס פאַרכאַפּט מיט איר פאַרנעם, 
דערפינדערישקייט און רייכקייט פון שפּיליפּלענער און פּלאַכן. ער האָט 
געגעבן נישט בלויז דאָס צימער פון דעם ייִַדישן זייגערמאַכער, נאָר די 
גאַנצע גאַס מיט די שכנים, מיט דער זיגערמאַכערײ, מיטן ייִדנס דירה 
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מיט אַלע צימערן באַזונדער, דורכגענג און אַריינגענג. ער האָט אַלזאָ 
אַרױסגעפירט דעם קאָנפליקט און די אַקציע פון די גרענעצן פון אַ יחיד 
און זיי פאַרברייטערט צו אַ לעבנסרוים פון אַ קאָלעקטיו, פון אַ מאַסע. 
במילא האָט ער באַפרייט די האַנדלונג פון איר ביז איצטיקן כאַראַקטער 
פון אַ פאַמיליען-דראַמע און זי אַנטװיקלט אין אַן אַלגעמײן מענטשלעכן 
און דער עיקר אין אַ קריסטלעכן פּראָבלעם. מיטן דאָזיקן קריסטלעכן 
מאָמענט, האָט ער אויך גלייכצייטיק אַפּעלירט צום פאָלקס-מענטש, צו 
דער מאַסע, און טאַקע געפונען דערמיט דעם געהעריקן אָפּקלאַנג, 

אָט הייבט זיך אָן דער פּראָלאָג מיט אַ סצעניש קאַפּיטל פונעם נייעם 
טעסטאַמענט. יעזוס גייט אַ מידער אונטער דער לאַסט פון אַ ריזיקן קרייץ, 
באַגעגנט די סאַמאַריטאַנערין און בעט ביי איר אַ טרונק װאַסער. נאָך אַ 
קורצן דיצלאָג וועגן מענטשן-ליבע, געבויט אויף ציטאַטן פונעם נייעם 
טעסטאַמענט, הייבט זיך אָן די אייגנטלעכע אַקציע פון דער פּיעסע. יע 
זוס ווערט אַריינגעפירט אין איר וי אַ מיטבאַטײליקטער און װוערט איר 
הויפּט-נערוו, איר געוויסן, װאָס ואַכט איבער די מענטשן, פאַרהיט זי 
פון סכנה און פאַלט אין זייער נאָמען. גלייך װוי ס'װואָלט זיך נעכטן אָפּ- 
געשפּילט, שטייט מיר פאַר די אויגן די סצענע, וי די פּאָגראָמשטשיקעס 
זוכן ביים קריסט דעם קרייץ, געפינען אים און דערהרגענען אים. נאָך 
געשיקטע ליכט-ענדערונגען, ווייזט זיך אויס, אַז יעזוס ליגט אַ דערהר- 
געטער אויף דער ערד.. ס'איז אַלזאָ געווען אַ פאָרשטעלונג, װאָס װאָט 
גערעדט גלייכצייטיק צום פּראָסטן מענטשן און צום אינטעליגענט און, 
קעגן אַלע דערװאַרטונגען, האָט זי זיך גאָר אַ לאַנגע צייט געהאַלטן 
אויפן אַפיש, אָפּציִענדיק עולם אַפילו פון דער אָפּערעטע און רעוי- 
טעאַטערס. 

אין דער דאָזיקער פּיעסע איז פאַראַן אַן עפּיזאָדן-ראָל פון אַ פּוױלישן 
פּריץ, װאָס קומט צום ייִַדישן זייגערמאַכער, זיין אַלטן באַקאַנטן, נאָך אַ 
גמילת-חסד. לכתחילה רעדט דער פּריץ איבערגעטריבן זיס און קלאַפּט 
אים היימיש אויף דער פּלײצע, וי זיינס גלייכן. ווען אָבער ער באַקומט 
נישט פונעם ייִַדן דאָס פאַרלאַנגטע געלט, װוערט ער מיטאַמאָל פאַרענ- 
דערט, מלא רציחה, פאַרגעסט אין די העפלעכע מאַניערן און פאַרלאָזט די 
זייגערמאַכערײ, זידלענדיק אַלע ייִדן פאַר זייער חוצפּה. 
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דאַרף זיך גלאַגאָלינען פאַרגלוסטן, אַז דער דאָזיקער פּריץ זאָל 
רעדן זיין ראָלע אין אַ ריינעם פּױליש און ער הייסט זיך אויסזוכן אַן 
אַנטשפּרעכנדיקן אַקטיאָר. דערוויסנדיק זיך וועגן דעם, האָב איך מיך 
צוגעשטעלט צו דער נאָענטסטער רעפּעטיציע און פאָרגעלייגט מיין קאַנ- 
דידאַטור. גלאגאלין האָט מיר אויפגעקלערט דעם אופן פון זיין אויפפי" 
רונג, דעם כאַראַקטער פון מיין ראָל און געהייסן מיך אויף מאָרגן אי" 
בערזעצן איר טעקסט אויף פּויליש. צומאָרגנס, נאָכן אָפּרעפּעטירן מיין 
סצענע, דערקלערט מיר גלאגאלין, אַז ער ול זי פאַרברייטערן און 
ער גיט מיר פרייע הענט צו דערגאַנצן דעם טעקסט מיט אייגענע ווער- 
טער און כאַראַקטעריסטישע אויסדרוקן, װאָס זאָלן זיך אַהין אַרײנפּאַסן. 
איך האָב אלזאָ באַקומען אַ קאָנטראַקט אין רוסישן טעאַטער אַדאַנק מיין 
פּוילישער שפּראַך. 

איך האָב די פּרעמיערע פאַרבראַכט וי אין פיבער, אַפילו אימפּראָ- 
וויזירט אייניקע אויסדרוקן און באַװועגונגען װאָס זענען מיר בעת די רע" 
פּעטיציעס נישט איינגעפאַלן און ביים פאַרלאָזן די בינע, ואַרף איך אַ 
לעצטן בליק אויף דעם פאַרהאַסטן ייִדן און ס'רייסט זיך ביי מיר אַרױס 
וי פון צװוישן די ציינער: ,פּשיאַ קרעו!.* אַ דונער פון אַפּלאָדיסמענטן 
האָט באַגלײט מיין אָפּגײן און גלאַגאָלין האָט הינטער די קוליסן אַרומ- 
געכאפּט מיך קושן און באַגריסט צום דערפאָלג. דער דאָזיקער צופעלי- 
קער , פּשיאַ קרעוו" איז געװאָרן אַ שם-דבר אין כאַרקאָוו און מען פלעגט 
אים אָפט הערן אין די גאַסן און עפנטלעכע ערטער. דער עולם, אַזױ װי 
די קריטיק, האָט זייער װאַרעם אויפגענומען די פּיעסע און די אויפפי- 
רונג און בעיקר זיך אָפּגעשטעלט אויפן עפּיזאָד פון פּױלישן פּריץ. 

צו דער נייער פּיעסע, װאָס גלאגאָלין איז צוגעטראָטן רעפּעטירן 
מעטערלינקס ,נס פונעם הייליקן אַנטאָניוס?, האָב איך באַקומען די פאַר- 
אַנטװאָרטלעכע ראָל פון אַבאַט און זי אָנגעהױיבן צו רעפּעטירן אין רוסיש, 
מיטן אָנקומען אין רוסישן טעאַטער, איז אויך אונדזער מאַטעריעלער מצם 
געװאָרן אַ בעסערער. מיין געהאַלט איז נישט געװען קיין חודשדיקער, 
נאָר פונעם אָװנט, און אַזױ װי די פּיעסע איז געגאַנגען אַ לענגערע צייט 
האָב איך, פאַר יענע פאַרהעלטענישן, גאָר גוט פאַרדינט. 

פון אסתר-רחלען פלעגן מיר באַקומען גאַנץ אָפּטע ברייו. זי האָט 
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שוין פאַרלאָזט די טרופּע אין פיראַטין און געפינט זיך אויף גאַסטראָלן 
אין פּאָלטאַװע. מיט איר זענען מיטגעפאָרן אירע קרובים און ס'איז אויך 
צוגעקומען העלע האַלפּערן נאָכן איבערקומען דעם טיפוס. איר חתן איז 
צייטװוייליק פאַרבליבן אין טשערקאַסי און ווען מיר װעלן זיך דערנענ- 
טערן צו דער פּוױלישער גרענעץ, װעט ער צוקומען צו אונדז און מיר 
וועלן באַקומען אַ נייעם מיטגליד אין דער משפּחה. 

דאָס לעבן איז זיך געגאַנגען פאָראויס אָן באַזונדערע אויפטרייס- 
לונגען. אמת, פון די פראָנטן פלעגן דערגיין ידיעות פון פאַרביטערטט 
שלאַכטן. גאַנצע געגנטן פלעגן איבערגיין פון האַנט צו האַנט, אָבער דאָס 
איז שוין באַטראַכט געװאָרן װי א נאָרמאַלע דערשיינונג און די פּערזענ- 
-לעכע דאגות פון די כאַרקאָװער תושבים האָבן איבערגעווויגן די זאָרגן 
פאַרן אױיסגאַנג פונעם בירגערקריג, 

מיר איז צום ערשטן מאָל אויסגעקומען בייצווווינען אַן ערשטע מאַי- 
דעמאָנסטראַציע ביים סאָוועטישן רעזשים און זי האָט געמאַכט אַ שטאַרקן 
רושם מיט איר זאָרגפעליקער צוגרייטונג, פאַרנעם, דיסציפּלין און פאַרבי- 
קייט. די שטאָט האָט זיך געטונקען אין אַ ים פון רויטע פענער און גירלאַנדן, 
טראַנספּאַרענטן מיט לאָזונגען אין אַלע שפּראַכן, מיט ייִדיש בתוכם. גרוי- 
סע בילדער פון די סאָוויעטישע פירער האָבן דעקאָרירט די מויערן פון 
די הייזער. פון אַלע זייטן האָבן זיך דערטראָגן קלאַנגען פון די מיליטע- 
רישע אָרקעסטערס, װאָס זענען געגאַנגען פאָראויס פאַר זייערע אָפּטײ 
לונגען. ס'האָבן מאַרשירט לאַנגע רייען פאַראיינס-מיטגלידער, פּוערים 
פון די אַרומיקע דערפער און מיליטערלייט פון פאַרשידענע פאָרמאַציעס. 
אַ באַזונדער אויפמערקזאַמקײט האָבן געצויגן די אינטערנאציאָנאַלע באַ- 
טאַליאָנען מיט טראַנספּאַרענטן אין דייטש, אונגאַריש, טשעכיש. די דאָזיקע 
באַטאַליאָנען זענען געװען פאָרמירט פון געפאַנגענע פון די געוועזענע 
קייזערלעך-קעניגלעכע אַרמײען, װאָס האָבן זיך איברגעגעבן צו די רוסן 
און איצט צוגעשטאַנען צו די סאָװיעטן. זיי זענען נאָך געווען געקליידט 
אין זייערע אַמאָליקע מיליטערישע אוניפאָרמען, נאָר אָנשטאָט די פּאגאָ- 
נעס און אַנדערע אָפּצײכענונגען, האָבן זיי געטראָגן אַרום די אָרעמס 
רויטע בענדער. אַ טייל פון זיי, בעיקר די אונגאַרן, האָבן מארשירט מוו- 
טער, מיט פריילעכע פּנימער, מיט אַ מיליטערישן טראָט, אַנדערע דאַקעגן, 
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בעיקר אָפיצירן, זענען געגאַנגען גלייכגילטיק, אָדער מיט אַ געקינצלטן 
שמייכל. איך געדענק דאָס בלאַסע פּנים פון אַ דייטשן אָפיציר מיט אַ 
יַיִדישן אויסזען, װאָס האָט געקוקט פאַר זיך מיט אַ מערקווירדיקע בענק- 
שאַפט, גלייך װוי ער װאָלט זיך באַקלאָגט: ,װאָס װויל מען פון מיר, פאַר- 
װאָס לאָזט מען מיך נישט אַהײים צו מיין וייב און קינדער".. די אויגן 
פון דעם דאָזיקן אָפיציר האָבן מיך אַ לאַנגע צייט פאַרפאָלגט, איך האָב 
אין זיי אַרויסגעפילט עפּעס קרובה'שעס.. מען האָט געוויס פון מיינע 
אויגן געקענט אַרױסלײענען די זעלבע פראַגע און דעם זעלביקן פאַר- 
לאַנג: ,װאָס טו איך דאָ, פאַרװאָס פאָר איך נישט אַהיים?"?.. 


קורץ נאָכדעם האָט זיך באַוויזן אין כאַרקאָװער ;שטערן" וי אויך 
אין די ייַדישע צייטונגען פון אַנדערע שטעט, אַ מעלדונג, אַז דער קיעװוער 
מלוכה-טעאַטער לאַדט איין אסתר-רחל און אידאַ קאַמינסקי, רודאָלף זאַס- 
לאַווסקי און זיגמונט טורקאָוו תיכף צו קומען קיין קיִעוו אַלס מיטגלידער 
פונעם דאָזיקן טעאַטער. און אָט גאָר אומגעריכט קומט צו פאָרן א שליח 
פון אסתר-רחלען אונדז צו נעמען קיין פּאָלטאַװע, פון װאַנען מיר דאַרפן 
צוזאַמען פאָרן קיין קיעוו. 


הגם ס'איז מיר שווער געווען צו פאַרלאָזן דאָס רוסישע טעאַטער, 
אָס האָט מיך אַזױ פריינטלעך אויפגענומען, איז אָבער דער פאַרלאַנג 
צו זיין מיט אסתר-רחלען, בפרט ווען אידאַ דאַרף ווערן מוטער, געווען 
שטאַרקער. איך האָב געמאָלדן גלאגאָלינען, אַז איך על אָפּשפּילן מיין 
ראָל אין ,די ייִדן* כל-זמן די פּיעסע װעט געשפּילט וערן און פאַר מיין 
נייער ראָל זאָל ער צוגרייטן אַ צווייטן. גלאגאלינען זענען געווען באַקאַנט 
מיינע פאמיליען-פאַרהעלטענישן און די אומנאָרמאַלע סיטואַציע אין וועל- 
כער מיר געפינען זיך, האָט ער מיך, הגם נישט גערן, באַפרײט פון קאָנ" 
טראַקט, צוגעבנדיק אַז ער האָפט מיך וידער צו טרעפן אין אױסלאַנד, 


דאָס שיידן זיך מיטן פעטער און זיין פאַמיליע איז געווען גאָף 
שווער און וייטיקדיק. באַזונדערס שווער איז געווען דאָס שיידן זיך מיט 
יאָנאַסן, וועלכער האָט באַשלאָסן נישט צו פאָרן קיין קיעוו און צו פאַר- 
בלייבן אויפן אָרט מיט די קרובים, 


דאָס פערטל יאָר אין כאַרקאָװו איז געווען פאַר מיר אַ גייסטיקער 
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אָפּרו און אַ באַפרידיקונג פאר די שװוער-פאַרבראַכטע חדשים ביזן אָנ- 
קומען אַהין. ס'איז אויך גלייכצייטיק געווען פאַר מיר אַ טעאַטער-שול 
ביי נאָרמאַלע אַרבעטס-באַדינגונגען פון אַ גוטן רוסישן טעאַטער און אַן 
אַריינפיר אין דער קאָמפּליצירטער רעזשי-קונסט, װאָס איך האָב גע- 
לערנט ביי דער זייט פון אַזאַ טאַלאַנטירטן קינסטלער וי באָריס סער. 
געיטש גלאגאָלין, 
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אין קיעווער ייַדישן מלוכה-טעאַטער 


אויפן וועג קיין קיִעוו האָבן מיר פאַרבראַכט אַ קורצע צייט אין דער 
שיינער גאָרטן-שטאָט פּאָלטאַװע ביז אסתר-רחל האָט געענדיקט דאָרט 
אירע גאַסטראָלן. די טרופּע מיט וועלכער זי האָט געשפּילט איז געווען 
פונעם טיפּ ,געמישטע", ד"יה באַשטאַנען פון אַקטיאָרן פאַכלייט, װאָס האָבן 
געשפּילט דראַמע, אָפּערעטע, רעווי, אָפּהענגיק פונעם גאַסטראָליאָר, װאָס 
איז צו זיי געקומען, איך האָב דאָרט באַקענט אַן אינטערעסאַנטן כאַראַקי 
טער-אַקטיאָר ליכטנשטיין, דאָס גוטע אָפּערעטן-פּאָרל ברייטמאַן-קאַניעװו" 
סקאַ, די צוקערס און מאַקס ברין. איך האָב אויך באַגעגנט אין פּאָלטאַװע 
אַן אַלטע באַקאַנטע פון װאַרשע, די אַמאָליקע באַרימטע פּרימאַדאָנע פון 
דער פּוילישער אָפּערעטע, װיקטאָריאַ קאוועצקא, װאָס האָט דאָרט גאַסט- 
ראָלירט מיט אַ רוסישער טרופּע. נישט געקוקט אויף איר עלטער, האָט 
נאָך איר שטימע געקלונגען פריש און יונג און ס'איז געווען אַ פאַרדרוס, 
װאָס אויך איר אויסערלעכקייט האָט זיך נישט באַוויזן צו קאָנסערװירן, 
אַרױסגײענדיק פון אירס אַ פאָרשטעלונג, רופט זיך אָפּ אסתר-רחל מיט אַ 
זיפץ; 

-- אַזױ איז עס, קינדער, די נשמה -- יונג און דער גוף -- אַלט, 
ער האָט עס שלעכט אויסרעזשיסירט, דער רבונו של עולם.. 

אָנקומענדיק קיין קיַעוו האָבן מיר דערהערט אַ שיסעריי אַרום װאָק- 
זאָל און אַ געוויסע צייט נישט געקאָנט אַריײן אין שטאָט. וי מען האָט 
איבערגעגעבן, איז עס געווען אַן אויפשטאַנד פון איינער פון די באַנדעס 
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װאָס פלעגט זיך אין יענער צייט אומגעריכט באַווייזן און פאַרשאַפן צרות 
דער באַפעלקערונג. ווען דער אויפשטאַנד איז ליקווידירט געװאָרן, זענען 
מיר מיטן באַגאַזש צוגעפאָרן צום ;אינטימען טעאַטער*" אויף קרעשטשאַ- 
טיק, װוּ עס האָט געשפּילט דאָס ייַדישע מלוכה-טעאַטער און דאָרט געװאַרט 
ביז מען האָט אונדז פאַרזאָרגט מיט דירות, 

דער אַקטיאָר יעקב ליבערט, אסתרירחלס יב מיטשפּי- 
לער האָט אונדז רעקאָמענדירט אַ דירה ביי אַ רייכן מלבושים-פאַבריקאַנט 
אינעם זעלביקן הויז װוּ ער האָט געװווינט. דעם שניידערס פאַמיליע אִיז 
באַשטאַנען פון דריי פּערזאָן און פאַרנומען אַ לוקסוס-דירה פון אַ סך 
צימערן. האָט ער געבעטן ליבערטן צו רעקאָמענדירן אונדז זיין דירה: 
ביי צוויי פאַמיליעס איז אַ גרעסערע דירה אין אַ געוויסער מאָס געכשרט, 
אַחוץ דעם האָט אַ צעטל אויף דער טיר, אַז עס ווינען דאָרט מיטגלידער 
פון אַ פּראָפ' פאַריין פאַרהיט פון רעוויזיעס און רעקוויזיציעס, פאר וועל- 
כע אונדזער באַלעבאָס האָט זיך שטארק געשראָקן. נישט געקוקט פון 
דעסטוועגן אויף דער פּריוילעגירטער לאַגע, אין וועלכער ער האָט זיך 
אַדאַנק אונדז געפונען, האָט אונדז דער באַלעבאָס צוגעטיילט דאָס קלען- 
סטע צימערל פון זיין רחבותדיקער דירה, איבער וועלכן מיך האָבן זיך 
כמעט נישט געקענט באַװעגן. דערפאַר איז דאָס שמאָלע בעטעלע, װאָס 
ער האָט פאַר אונדז ביידן אַרײנגעשטעלט, אנשטאָט אַ מאַטראַץ, געווען 
הויך אויסגעלייגט מיט קאָסטבאַרע סחורות, װאָס ער האָט אויף אַזאַ אופן 
,געדעקט" פאַר די צופעליקע רעוויזיעס. 

אַזױ װוי ס'איז אוממעגלעך געווען צו פאַרברענגען אין דעם דאָזיקן 
צימערל, זענען מיר די פרייע צייט געזעסן ביי ליבערטן מיט אַ שטאָל 
העכער, װוּ עס האָט אויך געוווינט אסתר-רחל מיט איר פּלימעניצע העלע 
האַלפּערן. מיר פלעגן אָבער זעלטן פאַרבלייבן אין דער היים. קיעוו איז 
אַזױ מאָלעריש און האָט פאַרמאָגט אַזױ פיל אינטערעסאנטע זאַכן צו זען 
אַז די פרייע צייט פון רעפּעטיציעס פלעגן מיר פאַרברענגען אין שפּאַי 
צירן און אין באַטראַכטן די שיינקייטן פון דער שטאָט. 

אין די פרייע מאָמענטן האָבן מיר געהאט אַ מעגלעכקייט צו באַ- 
זוכן די גרויסע צאָל ערשטקלאַסיקע טעאַטערס, מיט וועלכע קיַעוו האָט 
געשמט. עס איז דאָרט געווען אן אָפּערע מיט אַזעלכע כוחות ווי מאָנס- 
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קאַיאַ, סמירנאָוו, סאָבינאָוװו און דער פענאָמענאלער באַס סיביריאַקאָו! 
אַ ייַד, אַ געוועזענער משורר ביי אַ חזן. ער האָט מיט זיין שטימע איבער- 
געשטיגן שאַליאַפּינען, אַלס אַקטיאָר איז ער אָבער נישט דערגאַנגען צו 
אים. סיביריאַקאָו איז געווען דער איינציקער נישט געשמדטער ייָד, װאָס 
האָט אין די צאַרישע צייטן באַקומען אַ דערלױבעניש אויפצוטרעטן אין 
- די אימפּעראַטאָרישע טעאַטערס. אין פינף יאָר אַרום האָב איך זיך באַ- 
קענט מיט אים אין קאָװונע און זיך איבערצייגט אין דער ריכטיקייט פון 
די קלאַנגען, װאָס זענען געווען פאַרשפּרײט וועגן זיין פאַרגרייזטן רוסיש. 
אין קיִעוו האָב איך אים געהערט צואַמען מיט דער גרויסער קאָלאָראַ- 
טור-זינגערין מאָנסקאַיאַ אין ,לאַקמע* און פון דעמאָלט אָן איז מיר מער 
אַזאַ מעכטיקע באַס-שטימע נישט אויסגעקומען צו הערן. 


געווען אויך אין קיעוו, אַ חוץ אַ דורכשניטלעכע אוקראַינישע דראַ- 
מע און אַ פּוילישע סטודיע אונטער דער אָנפירונג פון סטאַניסלאווא 
װיסאָצקאַ, צוויי רוסישע טעאַטערס פון גאָר אַ הויכער מדרגה. איינער 
פון סאָלאַװצאָװון מיטן גרויסן אַקטיאָר קזניעצאָוו, איז טריי געבליבן 
סטאַניסלאַװוסקיס שיטה און געשפּילט אויך זיין רעפּערטואַר: דער צויי" 
טער, אָנגעפירט פון מאַרדזשאַנאָוװון. האָטס עקספּערימענטירט אין דער 
ריכטונג פון פאָרמאַליזם. איך האָב געהאַט די געלעגנהייט צו זען בי 
אים אַ ביז גאָר אײגנאַרטיקע און טעמפּעראַמענטפולע אַקטריסע יורע" 
ניעוואַ אין ,/סאַלאָמע* און , פּוענטע אָוועכונא*" און ס'איז געווען אַ רחמנות 
צו זען וי זי ראַנגלט זיך מיט די מאַטעמאַטישע סכעמעס פון דער בינע 
פלאַך און לאָזט זיך נישט באַקעמפן פון זיי. זענען טאַקע די פאָרשטע- 
לונגען געווען עקלעקטיש, הגם פאַרביק און באָמבאַסטיש שרייעוודיק. 

געווען אויך אַן אָריגינעלער און גייסטרייכער סאַטירישער רעוי- 
טעאַטער אונטערן נאָמען ,דער קרומער דזשימי", װאָס פלעגט זיך דער" 
לויבן אויף דרייסטע, פאַר יענער צייט, פּאָליטישע קיביצערייען און 
אָנדייטונגען. עס פלעגט אָבער געמאַכט װערן אַזױ טאַלאַנטירט און באַחנט, 
אַז די סאָוויעטישע באַאַמטע און מיליטערלייט פלעגן עס אויפנעמען מיט 
גוטמוטיקן געלעכטער און מאַסנווייז באַזוכן דאָס טעאַטער. דער הויכער 
ניװואָ פונעם דאָזיקן טעאַטער איז געווען צו פאַרדאַנקען זיין אָנפירער, 
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דעם באַקאַנטן דראַמאַטורג און רעזשיסער יעװרעאינאָוו און אַזעלכע 
כוחות וי קוריכין,. די ברידער כענקין און ענלעכע. 

ס'איז אויך געווען אין קיִעוו אַ צירק מיט אַ רייכן פּראָגראַם און 
איך האָב אים, פאַרשטייט זיך, גערן באַזוכט, בפרט אַז אַ טייל פון פּראָ- 
גראַם איז באַשטאַנען פון מיין באַליבטן פראַנצויזישן רינג-קאַמף. צווישן 
די אַטלעטן האָב איך דערקענט מיינעם אַ חבר פון קרינסקיס גימנאַזיע. 
וועלכער איז ליידער געווען פון די שװאַכסטע און ביי יעדן קאַמף גע" 
װאָרן אויסגעצויגן ;,אויף די לאָפּאַטקעס?. ער האָט זיך פאַרענטפערט 
פאַר מיר, אַז ער איז נישט לאַנג איבערגעקומען אַ שווערן טיפוס, וייל 
אין דער אמתן לייגט ער אויך אַנדערע.. 

איז קיִעוו האָבן זיך צו יענער צייט געפונען אַ סך פּאַרטײיַשע און 
קולטור-טוערס, װאָס האָבן אָנגעפירט מיט דער גוט-אָרגאַניזירטער ,קול- 
טור-ליגע". ס'פלעגן פאָרקומען אָפטע דיסקוסיע-אָװונטן, אין וועלכע מענ- 
שעוויקעס האָבן זיך באַטײליקט ביי דער זייט פון באָלשעװיקעס, בונ- 
דיסטן ביי דער זייט פון ייִדישע קאָמוניסטן. באַגעגנט דאָרט אייניקע 
פריינט פון װאַרשע, וי דעם שרייבער י. י. זינגער, מיין ערשטן אימפּרע- 
סאַריאָ פון ,אַרטיסטישן ווינקעלע", לייב פרענקעל:; באַקענט זיך מיטן 
דעמאָלסטיקן פאָרזיצער פון דער ,קולטור ליגע", ברעגמאַן, נחמן מייזל. 
ראפעס און ראַפאַלקעס. אייניקע פון זיי פלעגן פון צייט צו צייט אַרױס- 
טרעטן בעת די אַנטראַקטן פון אונדזערע פאָרשטעלונגען מיט פּראָפּאַ- 
גאַנדע-רעדעס, אָדער אויף ספּעציעלע דיסקוסיע-אָװונטן פאַר מיטגלידער 
פון פּראָפּ. פאַראיינען. 

אַ רייכע פאַרלאַגס-טעטיקײט, טעגלעכע צייטונגען, בראָשורן, פּער- 
יאָדישע זשורנאַלן האָבן עדות געזאָגט אויף דער פאַרצווייגטער קולטור- 
מעטיקייט, װאָס איז נישט אויסגעשטעלט אויף די הכנסות פון דעם 
קאַטסומענט, נאָר ווערט אױסגעהאַלטן פון דער מלוכה. קלאָר, אַז דער 
לייען-מאַטעריאַל איז געווען אין איינקלאַנג מיטן פּאַרטײיַשן קורס, װאָס 
איז געווען דער איינציקער און דעצידירנדיקער פאַקטאָר אין די דאַָ- 
זיקע ענינים, 

די ,קולטור ליגע" איז אויך געװוען דער פאַקטישער באַלעבאָס 
פונעם ייִדישן טעאַטער און האָט אַנטשפּראָכן דער טעטיקייט פון די 
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רוסישע און אוקראַיַנישע אָפּטײלונגען ביי דעם בילדונגס-קאָמיסאַריאַט, 
זייער אויפגאַבע איז אָבער, צוליבן מאַנגל פון פּיעסן מיט פּראָסאָװיעטישן 
אינהאַלט, געווען באַגרענעצט צו איינפאַכער קאָנטראָל פונעם אַלטן רע- 
פּערטואַר און פון באַפרײיען אים פון פּיעסן פון אַנטי-סאָציאַלן און אַנטי- 
דעמאָקראַטישן אינהאַלט. נישט געקוקט אָבער אויף דער דאָזיקער קאָנ- 
טראָל,. פלעגט מען פונדעסטוועגן שטעלן פּיעסן, װאָס האָבן זיך לגמרי 
נישט געפּאַסט צום גייסט פון דער נייער צייט און זיי זענען געשפּילט 
געװאָרן נאָר צוליב די ראָלן װאָס דער אָדער יענער פּאָפּולערער אַקטיאָר 
האָט געהאַט אין זיי. פון צייט צו צייט פלעגט עמיצער אין דער פּרעסע 
פּראָטעסטירן קעגן אַזעלכע פּיעסן, באַשולדיקן אַפילו דאָס טעאַטער אין 
קאָנטררעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. ס'זענען אָבער קיין נייע פּיעסן נישט 
געווען און דאָס טעאַטער איז וייטער פאַרבליבן ביים אַלטן. 

אַ חוץ דעם איז דאָס רוב אַלטע רוסישע אַקטיאָרן קאַטעגאָריש 
געווען קעגן וועלכע ס'איז רעפאָרמען אינעם אופן פון שפּילן און אינעם 
אויסקלויב פון רעפּערטואַר. דאָס האָט באַװוויגן דעם בילדונגס-קאָמיסאַ- 
ריאַט צו גרינדן אומעטום סטודיעס און פּראָלעטאַרישע טעאַטער- גרופּן 
אויף צוגרייטן נייע קאַדרען אַקטיאָרן פאַרן יונגן סאָוויעטישן טעאַטער. 

דאַקעגן דער אַנסאַמבל פונעם ייִדישן טעאַטער אין קיעוו, װאָס איז באַ- 
שטאַנען פון אַ רייע אַלטע רוטינירטע אַקטיאָרן, דערצויגענע אויף גאָלך- 
פאַדענען און גאָרדינען, װאָלטן גערן געשפּילט אַן אַקטועלן רעפּערטואַר, 
וי זיי האָבן דאָס געטון אין די יאָרן פון דער ערשטער רעװאָלוציע, איז 
אָבער, וי געזאָגט, אַזאַ רעפּערטואַר נישט געווען. האָט מען געזוכט לכל- 
הפּחות אויפצופרישן די טרופּע מיט ;,נייע פּנימער* און דאָס איז געווען 
די פאַקטישע סיבה פון אַנגאַזשירן אונדז קיין קיַעוו. זאָסלאַװוסקי האָט נישט 
געװאָלט רעזיגנירן פון די גרויסע אותיות פון אַ גאַסטראָלאָר און האָט 
זיך נישט אָפּגערופן אויף דער איינלאַדונג, 

מיט אונדזער אָנקומען, האָט דער רעפּערטואַר פונעם ייִדישן מלוכה- 
טעאַטער זיך וייניק געביטן. עס זענען נאָר צוגעקומען אייניקע איבער. 
זעצטע פּיעסן, װאָס האָבן זיך לגמרי נישט געפּאַסט פאַר אַ סאָציאַליסטישן 
טעאַטער. אייניקע פון זיי, וי למשל ,די היימאַט* פון זודערמאַן, זענען 
געווען רעאַקציאָנער. דער קינסטלערישער אָנפירער און רעזשיסאָר פונעם 
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טעאַטער, בױימװאָל, איז געווען אַ דראַמאַטורג פונעם אַלטן ייִדישן חדר און 
זיך װיײיניק אָריענטירט אין די פאָדערונגען פון דער נייער צייט. פאַר אים 
איז יעדע איבערזעצטע פּיעסע געווען אליטעראַריש? און במילא געכשרט 
פאַר אַ ,בעסער" טעאַטער, 


צוליב אסתר-רחלס דעביוט, האָט מען דערלויבט צו שפּילן איינמאָל 
,מירעלע אפרת", אין וועלכע זי האָט זיך באַװיזן אין דער באַגלײטונג פון 
אירע אַלטע מיטשפּילער ליבערט, װײיסמאַן, סאָניע עדעלמאַן. דער אַװנט 
האָט אייגנטלעך פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ ספּעציעלע באַערונג לכבוד אסתר- 
רחלען און געטראָגן אַ פייערלעכן כאַראַקטער. צו אונדזער געמיינזאַמען 
אָפּיציעלן אַרױסטריט, איז געגרייט געװאָרן ;/טערעזאַ ראקען" פון זאָלאַ, 
אין וועלכע ס'האָבן אָנטײיל גענומען הױיפּטזעכלעך די פאַמיליע:מיטגלידער 
פון אסתר-רחלען. 


פאַר דער צייט, האָב איך געהאַט די געלעגענהייט צו זען איניקע 
פאָרשטעלונגען פון קיעווער ייִדישן טעאַטער און צו באַקענען זיינע מיט- 
גלידער. די טרופּע איז באַשטאַנען פון אַ גרויסע צאָל אַקטיאָרן פונעם 
פאַרמלחמהדיקן טעאַטער, װאָס זענען מיר געווען באַקאַנט נאָך פון װאַרשע, 
וי י. ליבערט, ה. ווייסמאַן, מנחם רובין, סאָניע עדעלמאַן, לייב ווינער, מ. 
קליין און אייניקע יונגע, וי שיינבערג, קלעבאַנאָו, נאניע עדעלמאַן. 


אַן אַנטפּלעקונג איז פאַר אונדז געווען גרישאַ עפּשטיין, אַן אַלזײטיק 
טאַלענטירטער אַקטיאָר מיט אַן אײיגנאַרטיקע טעכניק און אומבאַגרענעצטע 
שוישפּילערישע מעגלעכקייט און מעלות. אַ געבוירענער אין בעלץ, האָט 
פון אים ממש געשפּרודלט מיט די זאַפטן פון דער פעטער בעסאַראַבער 
ערד, מיט דער רחבותדיקייט פון אירע סטעפּעס, מיט זייער צעזונגענקייט 
און פּרימיטיווער קראַפט. מיט די דאָזיקע אייגנשאַפטן האָט ער נישט נאָר 
באַצװוּנגען די צושויער, נאָר אויך מיטגעריסן זיינע מיטשפּילער, זיי באַ- 
ווירקט און פאַרכאַפּט. זיינע מאיר שאלאנט און שלום עליכמס , צעזייט און 
צעשפּרײיט* און מענדל בוילע און הירשביינס ,נבלה", זענען געווען מייס- 
טערווערק פון אַקטיאָרישער קונסט. זינט די גוטע צייטן פון פּוױלישן טעאַ- 
טער אין װאַרשע, איז מיר אַזאַ אָריגינעלן און ראַסיקן אַקטיאָר נישט אויס- 
געקומען צו זען. מיך האָט געפרייט, װאָס צווישן דער גרויסער צאָל רוטין: 
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אַקטיאָרן פונעם אַלטן שניט, װעל איך האָבן די געלעגענהייט מיטצושפּילן 
מיט אַזאַ אינטערעסאַנטע אַקטיאָרישע פּרעזענלעכקייט. 

ס'איז אויך געווען פאַר מיר אַ גרויסע פרייד צו הערן פון אים אויפ- 
ריכטיקע שבחים נאָך מיין דעביוט אין ,טערעזאַ ראקען", ווּ איך האָב 
געשפּילט דעם הויז-פריינט פון די ראַקענס, דעם אַלטן בחור גריווע. דעם 
זעלבן אָװונט האָב איך געהאַט נאָך אַן אָנגענעמען סורפּריז: אַהיימקומענדיק 
נאָך דער פאָרשטעלונג, האָט מיך ליבערט מכבד געווען מיט אַ האַװאַנער 
ציגאַר, אַ יקר-המציאות אין יענע צייטן, און מיט אַ שמייכל צוגעגעבן: ,דאָס 
איז פאַרן שיינעם שפּילן". די אָנערקענונג פון די צוויי חברים, בפרט פונעם 
פאַרדינסטפולן און ערנסטן ליבערט, האָט מיר מער אימפּאָנירט פון די 
שבחים און לױיבגעזאַנגען, װאָס זענען דערשינען אין דער פּרעסע. אויך 
אסתר-רחל האָט דעם זשעסט פון ליבערטן געהאַלטן פאַרן גרעסטן קאָמפּ- 
לימענט, װאָס קען געמאַכט ווערן. 

איך בין אַלזאָ, װי אַקטיאָרן האָבן פאַרזיכערט, אאַרײין מיטן רעכטן 
פוס? אין קיעוו און במילא בין איך געווען פול מיט אַחריות און זאָרג 
פאַר מיין ווייטערדיקער טעטיקייט. די צווייטע ראָל, װאָס מיר איז געגעבן 
געװאָרן צו שפּילן, איז געווען מיין אַלטער גדליהו פינקלגרין אין נאָמבערגס 
,משפּחה?, װאָס דוד הערמאַן האָט בשעתו מיט מיר באַאַרבעט. די ראָל איז 
מיט אַ קורצע צייט צוריק געשפּילט געװאָרן דורך ליבערטן און איך האָב 
מיך, אַלזאָ, געמוזט צופּאַסן צו אַ פרעמדן אַלגעמײנעם טאָן, מיט נייע שטע- 
לונגען און סצענעס, װאָס זענען געווען אין סתירה צו מיין אויפפאַסונג, 
במילא, האָט געליטן סיי מיין ראָל, סיי די פאָרשטעלונג. אַ גרויסע שטע- 
רונג צו דער איינהייטלעכקייט פון טאָן, איז געווען דער ספּעציפישער װאַר- 
שעווער ייַדיש, אין וועלכן איך האָב געשפּילט מיין גדליהו'ן. איך האָב 
פאַרשטאַנען, אַז ס'איז געווען אַ פעלער אָנצונעמען בױימװאָלס פאָרשלאַן 
צו שפּילן די ראָל נאָך ליבערטן און אַפילו נישט טאַקטיש בנוגע אַן עלטערן 
אַקטיאָר, 7 

ווען, אַלזאָ, בױימװאָל האָט מיר אין אַ צייט אַרום פאָרגעלייגט צו 
שפּילן דעם אַלטן פאָטער פון אסתרירחל אין דער ;היימאַט", האָב איך 
מיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט. הגם איך האָב לעצטנס געשפּילט די ראָל 
מיט אסתר-רחלען, איז אָבער איר פאַרמלחמהדיקער מיטשפּילער פון דער 
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דאָזיקער ראָל געווען ליבערט און ער, האָב איך געהאַלטן, װאָלט זיך 
געפילט שטאַרק געטראָפן, און מיט רעכט, ווען אין זיין אָנוועזנהייט זאָל 
שפּילן די ראָל אַ ייַנגער אַקטיאָר. בױימװאָל האָט זיך געלאָזט איבעררעדו 
און איבערגעגעבן די ראָל ליבערטן, אָבער, צו מיין פאַרצווייפלונג, מיר 
געגעבן די ראָל פון פאָן קעלער, דעם אַזױ גערופענעם ,ליבהאַבער", וועל- 
כער איז געווען פאַררעכנט פאַר די אומדאַנקבאַרסטט אין דער פּיעסע, 
פאַר אַ ראָלע, פון וועלכער ,מען קען גאָרנישט מאַכן". ס'האָבן נישט גע- 
האָלפן מיינע טענות און אַפּילו טרערן, איך מוז אַלס נייער מיטגליד פון 
טעאַטער שפּילן אין דער פּיעסע און קיין אַנדערע ראָל איז פאַר מיר נישט 
פאַראַן. 

דער געדאַנק, אַז איך גיי אויף אַ פאָרויסבאַשטימטן דורכפאַל האָט 
מיר נישט געגעבן קיין רו. איך האָב געזען פאַר זיך דאָס אומבאַװועגלעכע 
פּנים און געהערט די האַרטע שטימע פון דעם ;ליבהאַבער" פון אונדזער 
טרופּע, װאָס פלעגט תמיד שפּילן די ראָלע. געזען זיך אויף זיין אָרט אויף 
דער בינע, געפילט די רעאַקציע פונעם עולם אין זאַל, געלייענט שוין 
אַפילו די רעצענזיעס, װאָס מאַכן פון מיר ;אַש און בלאָטע" און פאַר- 
שטאַנען, אַז עס דערנענטערט זיך מיט דער דאָזיקער פּיעסע מיין פול- 
שטענדיקע אליקװוידאַציע?. עס איז אָבער קיין אַנדער ברירה נישט געווען. 
דער רעגולאַמין אין מלוכה-טעאַטער איז אַ שטרענגער און אָפּזאָגן זיך 
פון אַ ראָל קען ציִען מיט זיך ווייטגייענדיקע קאָנסעקווענצן. 

איך האָב מיך, אַלזאָ, אַװעקגעזעצט לייענען אויפסניי די פּיעסע און 
װאָס מער איך האָב זי געלייענט, אַלץ לעבעדיקער האָט זיך פאַר מיר אויס- 
געשיילט די נישט-קאָמפּליצירטע געשטאַלט פון פאָן קעלערן, וועלכער איז 
אָבער זייער קאָמפּליצירט צו שפּילן, ער האָט אויפגעהערט צו זיין פאַר 
מיר דער טראַדיציאָנעלער מאַנעקין מיטן שװאַרצן בערדעלע און רויטע 
בעקעלעך, וי איך בין אים געװוינט געווען צו זען ביי אונדזער ,ליבהאַ" 
בער". ער איז אױיסגעװאָקסן אין אַ לעבעדיקן מענטשן, אמת, אַ מינדער' 
ווערטיקן עון אָפּשטױסנדיקן, מיט אַ קליין נשמהלע פון אַ פּרייסישן יונקער, 
װאָס איז גלייכצייטיק פּחדניש און הױכשטאַפּלעריש; דרייסט לגבי דעם 
שװאַכן און ביז לעכערלעכקייט קליין --- אין אָנבליק פון סכנה. 4 טיפּישער 
מוסטער פון דער דעגענערירטער פּרייסישער סאָלדאַטעסקע, פון דער קאָ- 
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רומפּירטער פּריצישער געזעלשאַפט, װאָס האָט צוגעגעבן דעם קאַזאַרמע- 
קאָלאָריט דער דייטשער אימפּעריע. 

אומבאַמערקט, בין איך געװאָרן פאַראינטערעסירט מיט דעם דאָזיקן 
טיפּ און ס'איז מיר קלאָר געװאָרן װי פאַלש ער איז ביז איצט געשפּילט 
געװאָרן און װי קאָמפּליצירט און שווער עס איז אים צו שאַפן און אַרויפ- 
צוברענגען אַ לעבעדיקן אויף דער בינע. איך האָב מיר דאַן אַליין געזאָגט; 
-- בין איך אַן אַקטיאָר, דאַרף איך עס באַווייזן אין פאָן קעלערן, ווייל 
שפילן ראָלן, װאָס ,שפּילן זיך אַלײן?, איז קיין קונסט נישט, 

איך האָב מיך, אַלזאָ, געשטעלט צו אַן עקזאַמען פאַר זיך אַליין און 
ס'איז ביי מיר געווען אַ פראַגע פון אַן אַמביציע דעם עקזאַמען אויסצו" 
האַלטן. איך האָב מיך באַמיט צו טראַכטן מיט די געדאַנקען פון פאָן 
קעלער, דורך דער פּריזמע פון זיין וועלט-באַנעם. איך האָב געזוכט דעם 
מקור פון זיין דערציונג, די מענטאַליטעט פון דער סביבה, אין וועלכער 
ער איז אױיסגעװאָקסן. איך האָב זיך באַקענט מיט קולט פאַר פעכטן און 
מיט דעם שמאָלקעפּיקן באַגריף פון ערע, װאָס קען נאָר רעהאַביליטירט 
ווערן דורך אַ שניט פון שװוערד. איך האָב רעקאָנסטרויַרט זיין ביאָגראַפיע, 
אָנהײיבנדיק פון די קינדעריאָרן, פונעם מיטפאָרן אויף יאַגד מיט די 
עלטערן, מיטן אָנקװעלן פון די גסיסה-צאַפּלענישן פון דער פאַרװונדעטער 
חיה אינעם פּיסק פון יאַגד-הינט; זיין לערנען אין דער שולע, ווּ די קינ" 
דער ווערן נישט דערצויגן נאָר מושטרירט אונטער די קלאַנגען פון ,דייטש- 
לאַנד איבער אַלעס?; די שיכורע הוליאַנקעס ביי די גרויסע קופלעס ביר 
און דאָס פרייען זיך מיטן ערשטן שניט פון דער שװוערד איבערן פּנים ביים 
פאַרטיידיקן די ,ערע פון קאָרפּאָראַנט?. אויפלעבנדיק אין מיין פאַנטאַזיע 
די דאָזיקע פאַרשידענע עטאַפּן פון זיין לעבנסוועג, איז פאַר מיר געװאָרן 
קלאָר און פאַרשטענדלעך זיין גייסטיקע באַגרענעצטקייט, זיין ברוטאַליטעט 
און פּחדנות און איך האָב אים דערזען אַ לעבעדיקן, וי ער באַווייזט זיך 
צום ערשטן מאָל אין שװאַרצס הויז. אָט פּראַלט זיך אויף די טיר און עס 
קומט אַריין מיט האַסטיקע מיליטערישע טריט אַ לאַנגער, טרוקענער צי- 
וויל-מאַן מיט גלאַט פאַרקעמטע בלאָנדע האָר, מיט רויטלעכע, אַרױף- 
פאַרדרייטע װאָנצן, מיט אַ שראַם אויפן באַק און מאָנאָקל אין אויג. זיין 
קול איז טרוקן, נישט בויגזאַם: רעדט אָפּגעהאַקט, אַ ביסל אונטער דער 
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נאָז, אויפן זעלבן אופן װי ער מושטרירט זיינע סאָלדאַטן. ביים לאַכן באַועגן 
זיך נאָר די מוסקולן פון איין העלפט פּנים, די צווייטע --- בלייבט אומבאַ- 
וועגלעך צוליבן שראַם אויף דער באַק און דאָס מאַכט אים נאָך אומהיימ- 
לעכער און אָפּשטוסנדיקער. 

קעגן אַלע דערװאַרטונגען, איז פאָן קעלער געװאָרן די צענטראַלע 
פיגור פון דער פאָרשטעלונג און איך האָב אַפילו באַקומען אַ קאָמפּלימענט 
פון אונדזער ;ליבהאַבער*, דעם טראַדיציאָנעלן פאָן קעלער-שפּילער; 

-- יאָ, מען קען אים אַזױ אויך שפּילן... --- האָט ער מיר געזאָגט. 

דער דאָזיקער פאַל האָט פאַר מיר אַן איבעריק מאָל באַשטעטיקט 
סטאַניסלאַווסקיס ווערטער, אַז ס'איז נישטאָ קיין שלעכטע ראָלן, פאַראַן 
נאָר שלעכטע אַקטיאָרן. און נאָך אַן אַקסיאָמע איז מיר קלאָר געװאָרן: מען 
טאָר נישט נאָכגיין נאָך טראַדיציע ביים שפּילן אַ ראָל, בעסער שפּילן שװאַ- 
כער אויף אַן אייגענעם אויפן, איידער גוט, קאָפּירנדיק אַ מוסטער. די 
שװואַך:געשפּילטע ראָלע װועט מיט דער צייט באַקומען רייפקייט, אויפריכ- 
טיקייט און, במילא, די געהעריקע איבערצייגונגס-קראַפט, 

מיט דער דאָזיקער ,היימאַט*-פאָרשטעלונג איז פאַרבונדן אַ פאַל, װאָס 
איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַרן , ציגיינער-לעבן* פון די ;בלאָנדזשענדע 
שטערן". אַ געוויסן טאָג האָב איך מיט אסתר-רחלען אָפּגעפירט אידען אין 
קליניק פאַר געווינערינס און פאַרנאַכט צוריקגעגאַנגען אין טעאַטער צו 
דער פאָרשטעלונג. צו יענער צייט, איז ליבערט געווען קראַנק און איך 
האָב אים געמוזט פאַרטרעטן אין זיין ראָלע פונעם אַלטן פּאָלקאָװניק 
שװאַרצע, דעם פאָטער פון מאַגדאַ, װאָס אסתר-רחל האָט געשפּילט. מאַגדאַ 
באַװייזט זיך צום ערשטן מאָל אויף דער בינע ערשט אין צוייטן אַקט, 
נאָך דעם וי זי האָט פאַרלאָזן דעם פאָטערס הויז מיט אייניקע יאָרן צוריק, 
קערט זי זיך איצט אום אַלס באַרימטע אַקטריסע און דער פאָטער באַ- 
װיליקט גרויסמוטיק זי אויפצונעמען. און אָט שטיי איך אויף דער בינע, 
אַלע אָנוועזנדיקע זענען אין שפּאַנונג, וי אַזױ ס'וועט זיין די באַגעגעניש 
מיט דער װידערשפּעניקער טאָכטער, די טיר עפנט זיך און אסתר-רחל, אַן 
אױיסגעפּוצטע, באַווייזט זיך אויפן שוועל, באַטראַכט אַ רגע דעם אַלטן 
טאַטן און פאַלט צו צו אים מיט אַ געויין. אַזױ פלעגט, געויינלעך, די 
דאָזיקע באַגעגעניש געשפּילט וװערן און נאָך אַ קורצער פּױזע פלעגט 
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מאַגדאַ קומען צו זיך און אָנהױיבן דעם דיאַלאָג צװישן איר און פאָטער, 
דאָסמאָל אָבער דערפיל איך אמתע טרערן זיך קייקלען איבער מיין האַלדז 
און אסתר-רחלס הענט קלאַמערן זיך אָן מיר, כדי נישט אומצופאַלן און 
כ'דערהער איר ציטערנדיקן קול: 

--- מזל-טוב, אַ מיידל.., 

לאַנגדױערנדיקע אַפּלאָדיסמענטן פלעגן געוויינלעך אויפנעמען דאָס 
דערשיינען פון אסתר-רחלען, האָט זי, אַלזאָ, געהאַט צייט צו קומען צו זיך 
און מיר האָבן אין אַ פיבערדיקע שטימונג אָפּגעשפּילט די פאָרשטעלונג. װי 
די טעאַטער-מענטשן האָבן פאַרזיכערט, האָט נאָך קיינמאָל אסתר-רחל אַזױ 
גוט נישט געשפּילט די באַגעגעניש מיטן פאָטער, װי דאָסמאָל.. 

די לאַגע אין קיעוו, איז געװאָרן אומרויַקער. דעניקין האָט פאַרכאַפּט 
גרויסע טיילן פון אוקראַינע מיט כאַרקאָװו בתוכם. אין שטאָט האָבן זיך 
געמערט אַרעסטן און רעוויזיעס. לייב פרענקל, וועלכער פלעגט אונדז 
אָפט באַזוכן, איז אַרעסטירט געװאָרן פאַר ספּעקולאַציע. אינגיכן האָבן מיר 
זיך דערװוּסט, אַז ער איז דערשאָסן געװאָרן. אַ געוויסן אָװונט האָט אויפ- 
געריסן אַ באָמבע אין אונדזער טעאַטער, צום גליק האָט קיינעם נישט 
געשאַט און מיר האָבן פאַרענדיקט די פאָרשטעלונג פאַר אַ קליינער צאָל 
פאַרבליבענע צושויער. 

סאַבאָטאַזש-אַקטן האָבן זיך געמערט אין שטאָט און, במילא, האָט זיף 
אויך פאַרשטאַרקט דער טעראָר לגבי פאַרדעכטיקע אין אומלאָיאַליטעט 
צום סאָוועטישן רעזשים. עס פלעגן מאָביליזירט ווערן מיטגלידער פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ צום קאַמף מיט די באַנדעס אין דער אומגעגנט פון 
קיעוו און מיט די סאַבאָטירער אין שטאָט. די שטאָט האָט זיך געפונען 
אין אַן אויסנאַם צושטאַנד און נאָך עלף אינאָוונט איז פאַרווערט געווען 
צו באַװייזן זיך אין די גאַסן. אונדזער באַלעבאָס, דער שניידער, האָט אַריין" 
געבראַכט צו פאַרשטעקן ביי אונדז זיינס אַ פּעקל מיט צירונג און, הגם 
מיר האָבן זיך שוין געקוועלט מיט אַ קליין קינד אינעם ענגן צימערל, האָט 
ער פונדעסטוועגן נישט געפונען פאַר נויטיק אָפּצוטרעטן אונדז אַ גרעסערן. 
דאַקעגן, האָט ער זיך שטאַרק באַקלאָגט אויף דער אומגערעכטיקייט פון 
די רעקוויזיציעס און אויף דער אומרחמנותדיקייט פונעם נייעם רעזשים. 

אין יענע טעג, איז מיר אויסגעקומען צו זען פירן איבער די הױיפּט" ‏ 
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גאַסן פון שטאָט אַ גרופּע פון אַ צען מענער מיט גרויסע אויפשריפטן אויף 
די פּלײיצעס: ,װײיסגװאַרדײער, מערדער פון אַרבעטער און פּוױערים", זי 
זענען געווען אַרומגערינגלט דורך שטאַרק-באַװאָפּנטע רױטאַרמײער און 
מאַטראָסן. פאַרבייגייער האָבן זיי באַטראַכט, ער -- מיט מיטגעפיל, ווער 
-- מיט צופרידנקייט און באַלײידיקנדיקע אויסרופן. איינער פון די אַרעס' 
טירטע, איז געװאָרן אַזױ אויפגעבראַכט פון אַזאַ אויסרוף, אַז ער האָט 
מיט די געבינדענע הענט געפּרוּווט אַראָפּרײיסן דעם טאָװול מיטן אויפשריפט 
פון זיין רוקן און מיט שוים אויף די ליפּן אַרױסגעלאָזן אומפאַרשטענדלעכע. 
היסטערישע קלאַנגען. די איבעריקע אַרעסטירטע האָבן ווייטער מאַרשירט 
זייער לעצטן וועג, גלייכגילטיקע, רעזיגנירטע און מיטגעשלעפּט זיער 
צעװוילדעוועטן חבר. אין דער לופט האָט געשמעקט מיט פּולװער און ס'איז 
געווען קלאָר, אַז ס'איז געזינטער װאָס גיכער צו פאָרן ווייטער. 

מיר האָבן אָנגעהויבן צו מאַכן באַמיָונגען וועגן אַ דערלויבעניש צוּ 
פאַרלאָזן די שטאָט. צוזאַמען מיט אונדז האָבן געװאָלט אָפּפאָרן אַ גרעסערש 
צאָל אַקטיאָרן, האָבן מיר, אַלזאָ, פאָרויסגעזען אַ מעגלעכקייט ווידער צו 
פאָרן אַלס גאַנצע טרופּע און קענען שפּילן אויפן וועג. 

די דערלויבעניש אַרױסצופאָרן איז אָבער אָנגעקומען שװוער, מען 
האָט געװאָלט פאַרמיידן פּאַניק, װאָס אונדזער אָפּפאָרן װאָלט געקענט 
אַרוסרופן. אַ חוץ דעם, איז בכלל נישט געווען קיין מעגלעכקייט צו פאַר" 
לאָזן די שטאָט, ווייל אַלע באַן-ליניעס זענען געווען באַדראָט און די פאַר- 
בינדונג מיט אַנדערע שטעט -- איבערגעריסן. האָט מען נישטוילנדיק 
געמוזט בלייבן אין שטאָט און װאַרטן, 

אין אַ געוויסן טאָג, האָב איך מיך געהאַט אָפּגערעדט מיט אסתר-רחלען 
און אידען צו טרעפן זיך נאָך דער רעפּעטיציע אין שטאָטישן גאָרטן. איך 
האָב אָבער נישט גענוי געדענקט דעם ועג און, דערזעענדיק אַן ענלעכן 
טויער מיט ביימער הינטער אים, בין איך אַרין אַהין. באַלד אָבער האָף 
איך מיך געכאַפּט, אַז איך געפין מיך גאָר אין הויף פון דער ,טשעקאַ" 
און האָב מיך אויף גיך געלאָזט צוריק צום טויער. ביים אַרױסגאַנג פאַר- 
האַלט מיך אַ באַװאָפּנטער זעלנער און פרעגט מיך װאָס איך האָב דאָ 
געזוכט. איך דערקלער אים דעם טעות און לעגיטימיר מיך אויס פאַר 
אים. 
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-- איר זענט אַן אַקטיאָר? -- פרעגט ער מיך. 

באַקומענדיק אַן ענטפער הייבט ער מיך אָן אויסצופרעגן װוּ אוו מיט 
וועמען איך שפּיל. דערהערנדיק, אַז איך שפּיל אין ייִדישן טעאַטער מיט 
אסתר-רחל קאַמינסקי, הייבט ער מיט מיר אָן צוֹ רעדן ייִדיש און פרעגט 
זיך אויף העלע האַלפּערן. ער האָט פאַר איר אַ טרויעריקע בשורה פון 
טשערקאַסי, אָבער ער האָט אַלץ נישט געקענט זיך אָננעמען מיט מוט איר 
דאָס איבערצוגעבן, בעט ער מיך דאָס צו טון פאַר אים. איך דאַרף אָנזאָגן 
העלע האַלפערן, אַז זי זאָל מער נישט װאַרטן אויף איר חתן, ווייל ער איז 
צוזאַמען מיט זיינע עלטערן טראַגיש אומגעקומען אינעם טשערקאַפער 
פּאָגראָם אַ קורצע צייט נאָך אונדזער אָפּפאָרן פון דאָרט. דער ייַדישער 
זעלנער, דעם חתנס אַ חבר, האָט אויך איבערגעלעבט דעם דאָזיקן פּאַגראָם 
און על פּי צופאַל אַרױס אַ לעבעדיקער, 

עס האָט מיר נישט שטאַרק אימפּאָנירט צו זיין דער אָנזאָגער פון 
אַזאַ ‏ בשורה און איך האָב עס געטון דורך אַ דריטער פּערזאָן. דער זעלנער 
האָט אונדז דערנאָך אייניקע מאָל באַזוכט און איבערגעגעבן די פּרטים 
פון דעם פּאָגראָם אין טשערקאָסי נאָכדעם וי די סאָוועטן האָבן פאַרלאָזט 
די שטאָט. פון אים האָבן מיר זיך אויך דערװוּסט, אַז דעניקין דערנענטערט 
זיך צו קיַעוו און מען גרייט זיך אין די רעגירונגס-קרייזן צו עװאַקויַרן 
די שטאָט, 

מיר באַקומען ענדלעך אַ דערלויבעניש צו פאַרלאָזן קיִעוו און אויך 
אַ מעגלעכקייט צו פאָרן מיט אַ שיף קיין האָמעל, ווייל די באַן-קאָמוניקאַ- 
ציע איז איבערגעריסן. מיר פאָרן פון קיַעוו אַלס אַ גאַנצע טרופּע, װאָס 
איז באַשטאַנען פון די מיטגלידער פון אסתר-רחלס משפּחה און פון די 
ניידצוגעקומענע: זשולקאָװער מיט דער פרוי, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט 
פון ביעלאָצערקווער פּאָגראָם;: דער זייער טאַלענטירטער עפּשטײן מיט דער 
פרוי און דער סופלאָר פּאָדלאַס. 

מיַר האָבן זיך געלאָזן אין וועג אַריין מיט אַ שווער האַרץ, ווייל דער 

וועג איבערן דניעפּער איז געווען באַדראָט פון באַנדעס, װאָס פלעגן אָפּ- 
שטעלן די שיפן, באַרױבן די קריסטלעכע ריזנדע און אַרײנװאַרפן אין 
טייך די ייִדישע. אויף אַן ענלעכן אופן, איז נישט-לאַנג אומגעקומען אין 
קרעמענטשוג דער אַלטיאָר שייעוויטש. 
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די מאַמעס, פרוי זשורלקאָװוער און עפּשטײן, האָבן געציטערט איבער 
זייערע קינדער, אָבער אַממײנסטן איז געווען באַזאָרגט די באָבע אסתר- 
רחל, װאָס איז נישט אָפּגעטראָטן פון איר זעקסװאָכעדיקן אייניקל רות 
און געויאַכט איבער איר מיט דער גאַנצער צערטלעכקייט פון איר גרויס 
האַרץ, 
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פון האָמעל ביז מאָסקװע 


די דריי מעת-לעת, װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט אויף דער שיף, זענעו 
אַדורך בשלום. דער שיפס-פאַרקער איבערן דניעפּר, איז געווען אַ שװאַכער, 
מחמת מורא פאַר די באַנדעס, אָבער צום גליק, האָבן מיר אויסגעמיטן יעדע 
אומגעווונטשענע באַגעגעניש. עס איז געווען מיין ערשטע גרויסע רייזש 
איבערן װאַסער, בין איך די גאַנצע צייט געזעסן אויפן דעק, נישט קענענדיק 
זיך אָפּרייסן פון דער פּרעכטיקער לאַנדשאַפט פון ביידע זייטן דניעפּר, 
פאַר דער צייט. האָב איך אַנטדעקט אין זיך אַ טאַלאַנט צו װאַשן דעם 
קינדס ווינדעלעך. איך האָב דעקאָרירט מיט ווינדעלעך די שטריק אויפן 
דעק און אָפּגעהיט ביז זיי פלעגן זיך אויסטריקענען. יאָגנדיק זיך אַמאָל 
נאָך אַ ווינדל, װאָס דער ווינט האָט אַראָפּגעריסן, בין איך שיר נישט אַרײינ- 
געפאַלן אין װאַסער. מיט דער צייט, האָב איך מיך פּערפּעקציאָנירט אינעם 
צעהענגען די ווינדלעך, דער וינט זאָל זיי נישט קענען מיטשלעפּן און 
איך בין געקרוינט געװאָרן פון דער טרופּע אַלס ,קעניג פון די ווינדלעך". 

מיט אונדזער טרופּע איז מיטגעפאָרן פון קיַעוו בועז יונגוויץ, דער 
מאַן פון קלאַראַ יאָנג, װאָס האָט געװאָלט צוזאַמען מיט אונדז זיך אַרי" 
בערקריגן קיין פּױלן. ביי יעדער געלעגענהייט, פלעגט ער דערציילן וועגן 
זיין באַרימטער פרוי, וועגן אירע בינע-דערפאָלגן און ליבע-אַװאַנטורעס און 
פון זיינע קאָמענטאַרן און אָנדייטונגען האָט זיך אַרויסגעפילט, אַז דער 
מענטש לעבט איבער אַ טיפע טראַגעדיע צוליבן צעשיידן זיך מיט ;זיין 
קלאַרען*. ער האָט זי ,גרויס געמאַכט, אַרוסגעפירט אין דער וועלט" און 
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צום סוף דאַרף ער זיך אומקערן אַהיים אַ פאַרלאָזענער אוז איינזאַמער. מיר 
פלעגן שעהנווייז זיך פּרעגלען אויף דער זון ביים נאָז פון דער שיף און 
יונגוויץ פלעגט אויף אַ פּאַטעטישן אופן, אָפטמאָל מיט טרערן אין די אויגן, 
זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן און באַקלאָגן זיך אויף דער ,, אומגערעכטיקייט 
פון לעבן". צייטנווייז פלעג איך האָבן דעם איינדרוק, אַז ער לייענט פאַר 
מיר קאַפּיטלען פון שמ"רס אַ ,שפּאַנענדיקן ראָמאַן" וועגן אַ קליינשטעטל- 
דיק ייִדיש מיידל, װאָס דערגייט צום קעניגלעכן הויף און פאַרדרייט די קעפּ 
פירשטן און גראַפן. מיט אַ באַזונדערן אינטערעס האָט זיך געהערט דאָס 
קאַפּיטל ראַספּוטין, וועלכער זאָל כלומרשט האָבן געווען אַ שטאַרקער פאַר" 
ערער פון קלאַראַ יאָנג, | 

איך ווייס נישט וויפל אמת ס'איז געווען אין די אַלע דערציילונגען, 
ס'האָט מיך אויך נישט אינטערעסירט. דער עיקר, ס'איז געווען אַן אינ" 
טערעסאַנטער צייט-פאַרטרײיב ביים וואַשן און אָפּהיטן די ווינדעלעך. 

קומענדיק קיין האָמעל, האָבן מיר אַװעקגעשיקט דעם סופּלאָר פּאָדלאַס 
,מאַכן שטעט* אויפן וועג צו דער פּוױלישער גרענעץ און ער פון די 
אַקטיאָרן ס'איז געווען פריי אין אַ פאָרשטעלונג, איז אַריין אויף זיין אָרט 
אין סופלאָר-קאַסטן. דער גרויסער הילצערנער טעאַטער-בנין האָט זיך גע" 
פוֹנען אין אַ גאָרטן נישט וייט פון טייך, פלעגן מיר דאָרט גערן פאַר- 
ברענגען די פרייע צייט און דערציילן זיך קוריאָזן פון ייִדישן טעאַטער און 
קאָפּירן פאַרשידענע אֶריגינעלע טיפּן, מיט וועלכע די פּראָװינץ-טרופּעס 
יענען געווען אַזױ רייך. אין אָװונט פלעגן מיר מיטברענגען דאָס קינד אין 
טעאַטער, עס אַװעקלײגן אין גאַרדעראָבע אויף צוויי שטולן און פון צייט 
צו צייט פלעגט אידאַ אַראָפּלויפן פון דער בינע כאַפּן אַ ,קוק אויפן קינד", 
אָדער עס אָנזויגן. נאָך דער פאָרשטעלונג פלעגן מיר עס צוריקטראָגן 
אין האָטעל און פון דעמאָלט-אָן איז עס, װי אסתר-רחל האָט זיך אויסגע- 
דריקט, אַרײן אין ,אַרטיסטישן לעבן". 

הגם האָמעל האָט געהאַט אַ גוטן עולם, װאָס פלעגט װאַרעם אויפ- 
נעמען ייִדישע אַקטיאָרן, בפרט, װען יענע האָבן געשפּילט אַן ערנסטן 
רעפּערטואַר, האָט אונדז אָבער באַגלײט ביים שפּילן אַ שליממזל, דאָס 
לאַכן, איינע פון די גרעסטע פּלאָגן אין טעאַטער. כמעט אַלע פאָרשטעלונ- 
גען, װאָס מיר האָבן דאַן געגעבן, זענען, נישט-געקוקט אויף אונדזערע 
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גרעסערע באַמיָונגען, אַדורך אונטערן צייכן פון געלעכטער. עס האָט זיך 
וי אַ פּסיכאָז אָנגעזעצט אויף אונדז און ממש פאַרסמט דאָס לעבן. אונדזער 
לאַגע איז באמת געווען אַ שװוערע, מיר האָבן די גרעסטע באַציונג צום 
עולם, ווילן אים געבן אַ גייסטיקע באַפרידיקונג אין דער שווערער צייט 
און דאָס לאַכן מאַכט אַ תל פון אונדזערע גוטע כונות און שאַפט דעם 
איינדרוק, אַז מיַר גרינגשעצן דעם עולם. 

שווער זיך אויסצוטייטשן די סיבה פון דעם דאָזיקן לאַך-פּסיכאָז. צי 
האָט זיך דאָס גענומען פון אַ נערוון-אַנטשפּאַנונג נאָך די איבערלעבונגען 
אין קיִעוו און נאָך דער סכנה פון דער געװאַגטער רייזע, אָדער פון אַ 
וועלכע עס איז אַנדערער סיבה, װאָס האָט אונדז געשטערט זיך צו קאָנ- 
צענטריון און איינצולעבן זיך אין די ראָלן. איינס איז קלאָר: מיר זענען 
געווען אויסגעמאַטערט, דערשעפּט פּסיכיש און פיזיש, נישט דערנערט 
און נישט אויסגערוט. מסתמא זענען דאָס געווען די הויפּט-סיבות פונעם 
נישט קענען זיך באַהערשן און קאָנטראָלירן אונדזער ווילן. 

איך האָב נאָך אין כאַרקאָוו באַקענט איינעם פון די טעאַטער-אָריגינאַלן 
פון דער רוסישער פּראָװינץ, דעם אימפּרעסאַריאָ און אַקטיאָר שאַראַװונער, 
ער האָט געהערט צוגלייך מיט א. פּישזאָן ‏ שטשערבאַקאָו און זשיטאַ- 
מירסקי צו די פּאָפּולערסטע פיגורן, וועגן וועלכע אַקטיאָרן פלעגן זיך 
דערציילן קוריאָזן און אַנעקדאָטן. ווען מען האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר 
אים און ער האָט מיר אָנגערופן זיין נאָמען אויפן זעלבן אופן װוי ס'איז 
מיר געווען באַקאַנט פון די אַנעקדאָטן, האָב איך מיך נישט וילנדיק 
צעלאַכט. מיר האָבן נישט געהאַט די געלעגענהייט לאַנג צו שמועסן און 
ס'איז מיר נישט אויסגעקומען צו הערן פון אים זיינע באַרימטע גוזמאות, 
אַ חוץ װאָס ער פאָרט ערגעץ ;אויף צען דעביוטן". ס'איז מיר אַבער 
פאַרבליבן אין זכרון זיין ברייט, צעאַקערט פּנים, זיין געקוועטשטע שטימע 
װאָס האָט געקלינגען װי אַ כסדרדיק קרעכצן, װאָס אַקטיאָרן האָבן ליב 
געהאַט צו קאָפּירן. 

פאַר אַ פאָרשטעלונג פונעם ,, אומפאַרשטענדיקן מיידל", ווּ איך האָב 
געשפּילט אַן אומטרייען מאַן און עפּשטײן אַ פּאַסטאָר, װאָס קומט מיף 
אַרויפפירן אויפן גלייכן וועג, האָט ער אונדז, בעתן גרימירן, דערציילט 
אַנעקדאָטן וועגן שאַראַװנערן, פון וועלכע מיר האָבן זיך געקאַטשעט פאַר 
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געלעכטער. עפּשטײן האָט אַ געוויסע צייט געשפּילט מיט שאַראַװנערן און 
האָט גלענצנד קאָפּירט זיין שטימע, דעם אופן פון זיין רעדן און זיין 
צעקאַליעטשעטן רוסיש. אָט קומט ער אין פּאָסט-אַמט און פרעגט זיך נאָך 
צי ס'איז פאַראַן פאַר אים אַ בריוו? דער באַאַמטער פאַרשטייט נישט װאָס 
ער מיינט און שאַראַװנער שעלט אים מיט ויסטע קללות. ווען עפּשטײן 
איז שטיין געבליבן אין דער זעלבער פּאָזע װי שאַראַװנער פאַרן פּאָסט* 
פענצטערל, האָט מען אונדז אַרױסגערופן אויף דער בינע און מיר האָבן 
אויף גיך פאַרלאָזן די גאַרדעראָבע. באַלד דערנאָך עפנט זיך דער פאָרהאַנג, 
דער אַקט הייבט זיך אָן מיט אַ דיאַלאָג צוװישן מיר און אסתר-רחלען און 
נאָך איר אָפּגײן זאָגט מען איר אָן דאָס אָנקומען פון פּאַסטאָר. איך הייס 
אים אַרײנלאָזן און דערװאַרט אין שפּאַנונג די פאָרשטייענדיקע באַגעגעניש, 
און אָט עפנט זיך די טיר און עס באַװייזט זיך עפּשטײן, דער פּאַסטאָר, 
מיט אַן ערנסטן פּנים, װאָס האָט דערמאָנט שאַראַװונערן פאַרן פּאָסט-באַאַמטן, 
וי נאָר מיר קוקן זיך אָן, צעלאַכן מיר זיך ביידע און דרייען זיך אויס 
מיטן רוקן צום עולם. עס דויערט אַ ויילע, עפּשטײן דרייט זיך אויפסניי 
אויס צו מיר, וויל אָנהייבן צו ריידן, ס'חזרט זיך אָבער איבער די זעלבש 
סצענע. ער פאַרלאָזט די בינע און איך דריי מיך אַרום, כלומרשט אַן 
אויפגערעגטער, און ווייס נישט װאָס ווייטער צו טון. הינטער דער בינש 
דערהערט זיך אסתרירחלס אויפגערעגט קול און עפּשטײן באַװייזט זיך 
ווידער אין טיר. ער עפנט דאָס מויל און מאַכט איבערמענטשלעכע אנ 
שטרענגונגען אָנצוהייבן צו ריידן, אָבער וי נאָר מיר קוקן זיך אָן באַפאַלט 
אונדז ווידער ס'געלעכטער. דאָס מאָל האָט אונדז שוין באַגלײט אַ שטאַרק 
געלעכטער און אַפּלאָדיסמענטן פון זאַל. אָט הפּנים דער געלעכטער-פּסיכאָז 
האָט אויך אַרומגעכאַפּט דעם עולם און ס'איז געווען ממש אוממעגלעך 
אָנצוגיין מיט דער פאָרשטעלונג. מען האָט אַראָפּגעלאָזן דעם פאָרהאַנג ביז 
דער עולם האָט זיך באַרויַקט און, איבערהיפּענדיק די שלימזלדיקע סצענטץ 
פון מיין באַגעגעניש מיט עפּשטײנען, האָבן מיר פאַרענדיקט די פאַר' 
שטעלונג, 

אין אַ געוויסן טאָג קומט יונגוויץ צוגיין אַן אויפגערעגטער צו דעף 
רעפּעטיציע, באשר מען האָט אים פאַרהאַלטן פאַרן בנין פון , טשעקאַ* און 
ער האָט זיך על פּי נס געראַטעװעט פון די ,יאַפּאָנעזער,.." די סיבה פונעם 
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פאַרהאַלטן אים, איז געווען אַ גאַנץ אומשולדיקע: ס'האָט אים אינטערעסירט 
צו וויסן, אויב די ואַך פאַרן ,/טשעקאַ* באַשטײט פון כינעזער אָדער פון 
יאַפּאָנעזער, האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט פאַרן אַרײנגאַנג באַטראַכטן זייע- 
רע פּנימער... נאָך גוט, האָט ער אַ צופרידענער צוגעגעבן, װאָס מען האָט 
אים נישט באַזוכט, ווייל ער װאָלט שוין פאַרשפּאָרט וייטער צו פאָרן. 
ער האָט געטראָגן אויפן לייב אַ גאַרטל מיט אויסלענדישע װאַלוטע און 
צירונג, װאָס ער האָט באַקומען ביים צעטיילן זיך מיט קלאַראַ יאָנג. דאָס 
האָט, פאַרשטייט זיך, באַדאַרפט זיין אַ שטרענגער סוד, האָט ער עס אָבעה 
אַלײין דערציילט , בסוד* יעדן איינעם און דער ,פאַרכישופטער גאַרטל" 
וי מיר האָבן אים גערופן, איז געװאָרן אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד. אַ שבת 
נאָכמיטאָג, האָבן מיר געגעבן אַ פאָרשטעלונג צו זיין גונסטן און ער איז 
אויפגעטראָטן אין זיין ,קרוין-ראָלע* פון דוד משהלעס אינעם ;יִדישן 
קעניג ליר". די פּיעסע האָבן מיר קיינמאָל נישט געשפּילט, האָט מען זי 
אויף גיך אײינרעפּעטירט מיט די יעניקע פון אונדזער טרופּע, װאָס האָבן 
שוין אַמאָל אָנטײלגענומען אין איר. איך בין געווען פריי פונעם שפּילן 
און געמוזט דערפאַר פאַרטרעטן דעם סופּלאָר און אַראָפּגײן אין קאַסטי 
מיר האָבן קיין שום באַציִונג נישט געהאַט צו דער דאָזיקער שװאַכער 
פּיעסע פון גאָרדינען, דאַקעגן יונגוויץ האָט זיך געגרייט צו איר וי צו 
אַ מלאכת הקודש און װאָס ערנסטער ער פלעגט רעדן זיין טעקסט, אַלץ 
קאָמישער האָט עס געקלונגען אין אונדזערע אויערן. מיר האָבן אים אָבער 
נישט אַרױסגעװויזן אונדזער נעגאַטיוע באַציִונג צו דער פּיעסע, נישט 
וועלנדיק אים ערגערן, פאַרקערט, געמאַכט אים אַ גרויסע ;סטאַר*-רעק- 
לאַמע און אַפילו אַרומגעשטעלט מיט בלומען דעם שפּיגל, פאַר וועלכן ער 
האָט זיך באַדאַרפט גרימירן. און אָט הייבט זיך אָן די פאָרשטעלונג, די 
פּערסאָנאַזשן פון גאָרדינען גרייטן צו דעם עולם צום אויפטריט פון ,סטאַר" 
און אינעם געהעריקן מאָמענט עפנט זיך די טיר און אויפן שוועל באַווייזט 
זיך יונגוויץ, דוד משהלעס, מיטן הדרת פּנים און וויל אָנהייבן רעדן. ער 
האָט װאַרשײינלעך שלעכט פאַרבינדן דעם גאַרטל אַרום זיין אַטלאַסענע 
קאפּאָטע און ער האָט געהאַלטן ביים אַראָפּפאַלן, האָב איך, וילנדיק אים 
אויפמערקזאַם מאַכן דערויף, אַרױסגעשריגן פון דער סופלאָר-בודקע אויפן 
האַלבן קויל; 
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-- דער גאַרטל! 

עפּשטײן, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פון שמאי, רופט זיך אָפּ 
צו. מיר; 

--- דער פאַרכישופטער?... 

דאָס רופט אַרױס ביי אַלע אָנטײלנעמער אַ שטאַרק געלעכטער, נאָר 
איין יונגוויץ חידושט זיך און קען נישט פאַרשטיין פון װאָס מען לאַכט. 
ער האָט דערווייל פאַרגעסן די ווערטער פון זיין ראָל און געגעבן אויף 
מיין אַדרעס אַ טופּע מיטן פוס און אַ ברום וי אַ לייב, איך זאָל אים אַרױס- 
העלפן מיט אַ װאָרט. דאָס האָט ביי מיר אַרויסגערופן נאָך אַ שטאַרקערן 
געלעכטער און איך האָב מיך ממש אַראָפּנעגליטשט פון מיין פּלאַץ, מיט- 
שלעפּנדיק מיט זיך די פּיעסע. 

אסתר-רחל איז געשטאַנען הינטער די קוליסן און, הגם זי האָט אויך 
געשמאַק מיטגעלאַכט, האָט זי זיך פונדעסטוועגן באַמיט צו באַרויִקן די 
אַקטיאָרן און אַרויסהעלפן מיט אַ װאָרט. ס'האָט זיך איר אָבער נישט 
איינגעגעבן איינצושטילן דעם אַלגעמײנעם געלעכטער און יונגוויץ האָט 
געגעבן זיין ערן-װאָרט, מער נישט צו שפּילן מיט די ייַנגלעך.. ער האָט 
זיין װאָרט געהאַלטן, וייל ווען פּאָדלאַס איז צוריקגעקומען מיט דער 
ידיעה, אַז ס'איז אוממעגלעך זיך אַדורכצוקריגן צו דער גרענעץ און מען 
דאַרף פאָרן קיין מאָסקװע, האָט יונגוויץ באַשלאָסן צו פאַרבלייבן אין 
האָמעל. ביים געזעגענען זיך, האָט ער אונדז געבעטן, אַז אויב מיר װעלן 
ערגעץ באַגעגענען זיין קלאַראַ, זאָלן מיר איר איבערגעבן, אַז ווען זי װעט 
וועלן, װעט ער זי אויפנעמען מיט אָפענע אָרעמס. 

אין אייניקע יאָר אַרום זענען זיי צוזאַמען געקומען קיין װאַרשע, אָבער 
סוף-כל-סוף איז זי ווידער אַװעק פון אים, כדי זיך מער נישט אומצוקערן. 
אין יאָר 1924, האָב איך באַגעגנט קלאַראַ יאָנג אין פּאָריז, אויפן וועג 
קיין ראַטנפאַרבאַנד, װווּ זי איז זיך געפאָרן באַזעצן און װוּ זי איז צום סוף 
געשטאָרבן אַן איינזאַמע און פאַרגעסענע. 

דער וועג פון האָמעל קיין מאָסקװע האָט, אָנשטאָט צוויי טעג, וי מיר 
האָבן פאָרויסגעזען, געדויערט צויי װאָכן. מיר זענען געפאָרן מיט אַ 
גרויסן עשאַלאָן רױיטאַרמײער און באַקומען פאַר אונדזער טרופּע אַ באַזונ- 
דערן לאַסט-װאַגאָן, אַן אַזױ-גערופענעם ,טעפּלושקע". מיר האָבן צעלייגט 
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דאָס בעטגעװאַנט אויף אונדזערע קאַסטנס און פאַנאַנדערגעטײלט דעם 
װאַגאָן משפּחה-ווייז. יעדן טאָג האָט אַן אַנדערע פרוי פאַרװאַלטעט איבער 
אונדזער קאָמונע,. די אויפגאַבע פון דער פאַרװאַלטערין איז געווען צו 
זאָרגן וועגן באַשפּייזונג און איר פאַנאַנדערטײלונג צווישן די חברים אויף 
גלייכע חלקים. אַ באַזונדער אויפמערקזאַמקײט איז געשאָנקען געװאָרן דעם 
קינד און ביי יעדער מעגלעכקייט האָבן מיר זיך באַמיט צו באַקומען פרי- 
שע מילך. פּאַפּירן:געלט האָט שוין דעמאָלט געהאַט גאָר אַ קנאַפּן ווערט, 
האָבן מיר מיטגענומען מיט זיך באַדייטנדיקע זאַפּאַסן זאַלץ און שוועבע- 
לעך, װאָס זענען צו יענער צייט געווען טייערער פון גאָלד. פאַר דעם פלעגן 
מיר גערן באַקומען פון די פּויערים מילך, האָניק, פּוטער און אַפילו עופות. 
אַ דאַנק דעם דאָזיקן סחורה-אויסטויש, זענען מיר געווען אַ געוויסע צייט 
פון דער נסיעה באַזאָרגט מיט שפּיז, להיפּוך צו די רױיטאַרמײער, ביי וועל- 
כע ס'האָט אינגיכן פאַרפעלט פּראָװיאַנט. 

צוליבן מאַנגל פון האָלץ און ואַסער, פלעגט דער עשאַלאָן זיך אָפט 
פאַרהאַלטן אין מיטן וועג און װאַרטן ביז אַ טייל זעלנער פלעגן ברענגען 
האָלץ פונעם נאָענטסטן װאַלד און אַנדערע -- װאַסער פון אַ וייטער 
שטרעקע. פאַרשטײט זיך, אַז אונדזערע אַקטיאָרן האָבן זיך אויך באַטײ- 
ליקט אין די דאָזיקע עקספּעדיציעס נאָך באַהייצונגס-מאַטעריאַל; מען 
פלעגט זיך אויסשטעלן אין אַ לאַנגער ריי און איבערגעבן די קובלעס מיט 
װואַסער איינער דעם אַנדערן, ביז זיי זענען דערגאַנגען צום לאָקאָמאָטיו. 
אַזעלכע רייען פלעגן זיך אָפט ציִען קילאָמעטערװײז, אָפּהענגיק פונעם אָרט 
וװווּ דער לאָקאָמאָטיוו איז שטיין געבליבן. 

אַזעלכע געצװוּנגענע איבעררייסן אין דער נסיעה זענען געווען זייער 
פּיינלעך פאַר אונדז צוליב די קרומע בליקן װאָס די הונגעריקע זעלנער 
פלעגן װאַרפן אין דער ריכטונג פון אונדזער װאַגעָן. אונדזערע פרויען פלעגן 
פאַרלייגן אַ פייער און קאָכן קאַרטאָפּל מיט ציבעלעס און דאָס האָט שטאַרק 
גערייצט דעם אַפּעטיט ביי די הונגעריקע. מיר פלעגן תמיד קאָכן מער 
און טיילן זיך מיט אייניקע פון זיי, ס'האָט אָבער בשום אופן נישט גע- 
קענט קלעקן פאַר עטלעכע צענדליק װאַגאָנען זעלנער. טראָץ אונדזערע זאַ- 
פּאַסן פון אויסטויש-סחורה, איז דער הונגער אויך אין אונדזער װאַגאָן 
געווען אַן אָפּטער גאַסט. אַנדערע פלעגן זיך אָפּזאָגן פון עסן און לאָזן זייע- 
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רע נעבעכדיקע פּאָרציעס פאַר אידען, וועלכע האָט געזויגן דאָס קינד. עס 
זענטן אָבער געווען טעג, ווען ס'איז ממש נישט געווען מיט װאָס צו באַנעצן 
די ליפּן און דאָס קינד פלעגט מוראדיק שרייען פאַר הונגער. ס'געדענקט 
זיך אַ פאָל, ווען איך בין אַ גליקלעכער צוריקגעקומען פון אַ ווייטן דאָרף 
און מיטגעבראַכט אַ פלאַש פרישע מילך. די דאָזיקע מציאה האָט ביי אַלע- 
מען אַרוסגערופן אומגעהייערע פרייד, אסתרירחל האָט געהאַט טרערן אין 
רי אויגן און געכאַפּט הוידען דאָס קינד, צוזינגענדיק: 

-- ס'איז דאָ מילך, פרישע מילך, גוטע מילך.. 

און אָט גיט זיך דער עשאַלאָן אומגעריכט אַ ריס פון אָרט און הייבט 
אָן צו פאָרן און די פלאַש מילך פאַלט אַראָפּ פון קאַסטן און צעגיסט זיך 
איבערן װאַגאָן. ס'איז געווען איינע פון די וייטיקדיקסטע איבערלעבונגען 
זינט דעם אָדעסער מאַקאַברישן צוג. 

די שפּאַנונג צווישן די הונגעריקע זעלנער איז געוואקסן פון טאָג צו 
טאָג. ס'האָט זיך דערהערט די גוט-באַקאַנטע אין יענער צייט אַנטיסעמי- 
טישע אָנדייטונג ,וויזשו? (איך זע). יעדע אַנטיסעמיטישע מאַניפעסטאַציע 
פלעגט וערן שטרענג באַשטראָפט פון דער סאָוועטישער מאַכט, פלעגט 
מען קאָמופלירן די אַנטי-ייַדישע אויסרופן מיט כלומרשט אומשולדיקע 
ווערטער און אויסרופן. איז טאַקע געווען זייער פּאָפּולער אַזאַ אָנדייטונג, 
װאָס איז אפילו איינגעטיילט געװאָרן אין שטימען, וי אַ כאָר-דעקלאַמאַ- 
ציע: איינער רופט אויס: ;איך זע!" פרעגט דער צווייטער: ,וועמען?" ענט" 
פערט דער דריטער: ;אים!" קומט אַ פראַגע ,װו?* אויף דעם אַן ענטפער: 
,אומעטום!?. דער דאָזיקער ;,איך זע", אין רוסיש עוויזשו", איז מיט דער 
צייט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין ,, ביזשו", װאָס האָט געדינט אַלס אָפּחוזקנ- 
דיקע באצייכענונג פון אַ ייִדן און ווען מיר האָבן געהערט דעם דאָזיקן 
אויסרוף, האָט ער ביי אונדז אַרויסגערופן די זעלבע באַאומרויקונג װאָס 
מיט אַ צייט צוריק ,זשיד". 

צום גליק האָבן די רױטאַרמײער פון אונדזער עשאַלאָן נישט געהאַט 
קיין געווער מיט זיך, דאַקעגן דער קאָמאַנדע-שטאַב צוזאַמען מיט די פֹּאָ- 
ליטישע קאָמיסאַרן זענען געפאָרן אין אַ געפּאַנצערטן װאַגאָן א'ן יעדער 
פון זיי איז געווען גוט באַװאָפנט. צוישן די קאָמיסאַרן האָט זיך אויסגע- 
צייכנט די כאַראַקטעריסטישע געשטאַלט פון דעם גריז-גרויען פעליקס 
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קאָן, דעם געוועזענעם פּוױלישן רעװאָלוציאָנער, װאָס איז איבערגעגאַנגען 
צו די קאָמוניסטן. פעליקס קאָן פלעגט זיך אַרומדרײען צװוישן די גרופּעס 
זעלנער, פאַרפירן מיט זיי שמועסן און ער האָט, ווייזט אויס, געהאַט אַ גע- 
וויסע השפּעה אויף זיי. ווען עס האָבן זיך אַלץ אָפטער געהערט די , ביזשו"- 
אויסרופן, האָט ער אין אַ געוויסן טאָג פאַררופן אַ מיטינג פון אַלע זעלנער. 
אונדז האָט מען באַפױלן צו פאַרבלייבן אין װאַגאָן און איך האָב דעריבער 
נישט געהערט זיינע רייד. מיר האָבן אָבער נאָכדעם דערפילט זייערע פֹּאַ- 
זיטיווע רעזולטאַטן. דער ,ביזשו" האָט זיך מער נישט געהערט און די 
זעלנער האָבן בכלל זיך באַמיט אויסצומיידן אונדזער װאַגאָן. 

דער צייט-פאַרטרײב פון די זעלנער בעת די געצװונגענע איבער- 
רייסן אין דער נסיעה, איז באַשטאַנען פון אַ ביז גאָר אייגנאַרטיקן ספּאָרט; 
געיעג פון לייז. אויף אַ גלאַט, ברייט ברעט פלעגט יעדער ;ספּאָרטלער" 
אַוועקלייגן אַ לויז, װאָס ער האָט אַראָפּגענומען פון זיין לייב און מען 
פלעגט זיך װועטן וועמענס לויז וועט שנעלער דערגיין צום עק פונעם ברעט, 
פאַרשטייט זיך, אַז ביי דער דאָזיקער שפּיל פלעגט יעדער באַטײליקטער 
דערמאָנען זיין לויז מיט אַנטשפּרעכנדיקע אויסדרוקן, וויצן און קללות, 
יאָס פלעגן אַרויסרופן אַ שטאַרק געלעכטער און צווישנרופן ביי די איבע- 
ריקע. מיר, ,ציווילע", דאַקעגן פלעגן זיין באַשעפטיקט ביים רייניקן אונ- 
רזער װאַגאָן פון די נישט-געבעטענע געסט. די גרעסטע זאָרג פון די פרויען 
איז געווען צו פאַרהיטן דאָס קינד פון דער לייז-מגפה, אָבער דאָס האָט זיך 
זיי בשום אופן נישט געקענט איינגעבן. כדי אונדז צו באַרויִקן, האָט אסתר- 
רחל פאַרזיכערט, אַז פאַרקערט, לייז זענען זייער געזונט פאַר קינדער און 
דערפאַר טאַקע זענען פּויערים אַזעלכע געזונטע מענטש.. 

אויף דער גרויסער באַן-קנופּ-סטאַציע בריאַנסק האָט מען אונדזער 
וואַגאָן אָפּגעטײלט פון עשאַלאָן און מיר האָבן אים מיט אייגענע כוחות 
איבערגעשטופּט אויף אַ זייטיקער ליניע, װוּ מיר האָבן באַדאַרפט װאַרטן 
אויף אַ באַן קיין מאָסקװע. נאָך אַ גאַנצן טאָג אָפּשטײן און נאָך פיל אינ- 
טערווענצן, האָט מען אונדז דערקלערט, אַז ס'איז אומבאַװוּסט ווען עס 
וװועט זיך מאַכן אַ געלעגנהייט צו פאָרן ווייטער. ס'קען אַמאָל דויערן אַ 
טאָג, אַמאָל אַ װאָך און אפשר מער... אין אָװונט קערט זיך אום אסתר-רחלס 
פּלימעניק מיט אַ גוטער בשורה, אַז אָט באַלד פאָרן מיר אָפּ. ער האָט זיך 
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קיינמאָל מיט קיין איבעריקער ענערגיע נישט איסגעצייכנט און ס'האָט 
געהייסן אין דער משפּחה, אַז ער װעט שוין קיינמאָל קיין ,לייט" נישט זיין, 
האָט ער זיך איצט געגרויסט מיט זיין בריהשקייט, באַרימט זיך װוּ ער 
האָט אַזש אָנגעשלאָגן און וועמען געגעבן אין יד-אַרײן, און אַ צופרידענער 
פאַרענדיקט: ;אַז מען שמירט, פאָרט מען". מיר זענען געוועי איבערגליק- 
לעך פון דער דאָזיקער ידיעה, געבעט אונדזערע קאַסטנס און אינגיכן האָט 
זיך דערהערט פון אַלע ווינקעלעך אַ געשמאַקער כראָפּן,. דער װאַגאָן איז 
געװאָרן צוגעטשעפּעט צו אַ לאָקאָמאָטיוו און מיר האָבן באמת גערירט פון 
אָרט. איצט איז שוין נישט געווען קיין ספק, אַז מיר פאָרן און איך בין 
אַ צעשמייכלטער איינגעשלאָפן. צומאָרגנס האָבן מיר זיך אויפגעכאַפּט קאַ- 
יאָר, אויפגערוקט די טיר פון װאַגאָן צו זען װוּ מיר געפינען זיך, און אָט 
דערזעען מיר פון דערווייטנס דעם אויפשריפט ;בריאַנסק".. ס'האָט זיך 
אַרױסגעויזן, אַז מען האָט אונדזער װאַגאָן איבערגעפירט אויף נאָך אַ וויי- 
טערער ליניע און ווער ווייסט ווען מיר וועלן אָפּפאָרן פון דאַנען. אונדזער 
בריה האָט זיך מודה געווען, אַז מען האָט אים געמיין אָפּגענאַרט און פי- 
לאָזאָפּיש צוגעגעבן: ,נישטאָ קיין ערלעכע מענטשן אויף דער וועלט".. 

אַרום האַלבן טאָג האָט מען אונדז אומגעריכט צוּוויסן געטון, אַז מיר 
זאָלן איינשטייגן אין װאַגאָן, ווייל מען האָט אונדז צוגעטיילט אַ באַן װאָס 
גייט איבער סמאָלענסק קיין מאָסקװע. אין סמאָלענסק, האָבן מיר געהערט, 
וענען פאַראַן ייִדן און מען שפּילט דאָרט ייִדיש טעאַטער. האָב איך מיך 
מיט עפּשטײנען געלאָזט אין שטאָט זוכן ייִדן, אָבער קיינעם נישט געפונען. 
נייר האָבן בלויז באַװיזן מיטצוברענגען מיט זיך אַביסל עסנװאַרג און מילך 
און אונדזער חברה האָט זיך דערכאַפּט דאָס האַרץ. גייענדיק איבער דער 
ראָזיקער אַלטער שטאָט, האָבן מיר געזען זייער פיל מאָלערישע אַלטער- 
טימלעכע מויערן און צערקוועס, װאָס אייניקע פון זיי זענען מיר געווען 
באַקאַנט פון רעריכס בילדער און סקיצן. ווען איך האָב זיי מיט יאָרן צוריק 
באַװוּנדערט פון רעפּראָדוקציעס, האָב איך מיר געװוּנטשן אַ געלעגנהייט 
זֵיי צו זען אין אָריגינאַל. איצט האָט זיך די דאָזיקע געלעגנהייט געמאַכט, 
זענען מיר אָבער געווען צו מיד און צו שטאַרק זיך געאיילט צו געפינען 
עפּעס ממשותדיקס פאַר אונדזערע װאַגאָן-איינוווינער, מיר האָבן אַלזאָ, 
פון דערווייטנס געזען די שיינקייטן, אָבער נישט גענאָסן פון זיי. 
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אַן ענלעך געפיל האָב איך געהאַט אין די ביטערע היטלער-צייטן, ווען 
אַנטלויפנדיק פון װאַרשע, האָבן מיר זיך פאַרהאַלטן אין איטאַליע אין דער 
װוּנדערבאַרער געגנט פון לאגאָ די קאָמאָ, אַנטקעגן דער שווייצער גרענעץ, 
געזען די שיינקייט פונעם דאָרטיקן פּייזאַזש און נישט געווען בכוח הנאה 
צו האָבן פון אים. 

נאָך צוויי װאָכן אַרומשלעפּן זיך אין דער שמוציקער ,טעפּלושקע*, 
וענען מיר צעבראָכענע און אויסגעהונגערטע ענדלעך אָנגעקומען צו אַ 
גרויסן װאָקזאַל און דערזען אַ שילד מיטן אויפשריפט ,מאָסקװאַ". אסתר- 
רחל האָט, װי תמיד, באַמיט זיך צו הייבן אונדזער געמיט און אָפּגערופן זיך 
צו אונדז מיט אַ שמייכל: 

-- נו, קינדערלעך, געלויבט צו גאָט, מיר זענען שוין אויף אַן אָרט.. 
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וי הונגעריקע נאָך אַ לאַנגן תענית כאַפּן זיך צו צו אַ געשמאַקן ביסן, 
אַזױ האָבן מיר זיך אַרײנגעלאָזט אין דעם װירװואַר פון דער ריזיקער מאָס- 
קווע, װאָס האָט אונדז ממש באַרוישט מיט איר פאַרנעם, איגנאַרט און 
אימפּעטפולן ריטם. די נייע הױפּטשטאָט פון סאָוועטישן רוסלאַנד איז דאָך 
אַן אַלטע טעאַטער-מעטראָפּאָליע, װאָס האָט נאָך פאַר דער מלחמה פאַרנו- 
מען דעם אױבנאָן אין דער טעאַטער-װועלט, 

איז דאָך מאָסקװע געווען דאָס וויגעלע פון רוסישן טעאַטער, װאָס האָט 
צו פּאַרצייכענען אין איר געשיכטע אַ לאַנגע קייט פון גרויטע אַקטיאָרישע 
פּערזענלעכקייטן, אָנהײיבנדיק פוֹן געניאַלן שטשעפּקין און ענדיקנדיק מיט 
די איצטיקע מייסטער פון באַרימטן ,מאָסקװער קליינעם טעאַטער? 

איז דאָך דער ,מאָסקװער קינסטלערישער טעאַטער? געװאָרן דער רע- 
פאָרמאַטאָר און וועגווייזער אין דער מאָדערנער טעאַטער-קונסט און איר 
מיטבאַגרינדער סטאַניסלאַווסקי --- דער שעפער פון אַ נייער שיטה אין דער 
טעאַטער-געשיכטע. אַ דאַנק זיין באַרימטן סיסטעם איז די אַקטיאָרישע 
קונסט באַפרייט געװאָרן פון צופעליקייטן און הפקרות און באַקומען אַ 
בכבודיקן אָרט אין דער משפּחה פון קונסט, 

זענען דאָך צו יענער צייט אַרױסגעקומען מיט אַ ניי װאָרט אין דער 
טעאַטער-קונסט אַזעלכע רעװאָלוציאָנערן וי מײערכאָלד, װאַכטאַנגאָ, 
טאַיַראָוו און יעדער פון זיי האָט אויף זיין שטייגער געפּרוװװוט שטורעמען 
די אַלטע איינגעפונדעוועצטע טעאַטער-פעסטונג און זוכן פאַר זיי אַ נייעם 
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אינהאַלט און פאָרם, אַזױ װי עס האָט דאָס געטון דער נייער רעזשים מיטן 
אַלגעמײנעם לעבן אין לאַנד, 

הגם דאָס סאָציאַליזירן פונעם רוסישן לעבן איז אָנגעגאַנגען לויט אַ 
פאָרויס-אָנגעצייכנטן פּלאַן, איז עס פונדעסטוועגן געווען פול מיט נישט 
פאָרויסגעזעענע זיגזאַגן, אָפּוװײיכונגען, קאָמפּראָמיסן און קאָניונקטור-נויט- 
ווענדיקייטן. אַן ענלעך בילד האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט די פאַרשידענע 
עטאַפּן פון זוכענישן, געװאַגטע פּרוּוון און קאַרקברעכערישע פאָרמאַליס- 
טישע המצאות, װאָס דאָס נאָך:רעװאָלוציאָנערע טעאַטער האָט דורכגע- 
מאַכט. ס'איז, אַלזאָ, געווען אַ פּראָדוקט פון דער צייט, אַ פּועל יוצא פון 
איר שטורמישן ריטם און פון כסדרדיקן זוכן אַ פּאַסיקע אויסדרוקס-פאָרם 
פאַר דעם נייעם אינהאַלט. 

נאָך אין אָדעס זענען צו אונדז דערגאַנגען קלאַנגען וועגן דעם נייעם, 
דאָס מאָל געלונגענעם פּרוּוו פון צמחן צו גרינדן אַ טעאַטער אין העברעיִש 
און אַזעלכע גדולים וי סטאַניסלאַוסקי און װאַכטאַנגאָוו זענען אים ביי- 
הילפיק דערביי, 

אַ חוץ די דאָזיקע אוצרות פון טעאַטער-אינדרוקן, װאָס מיר האָבן 
פאָראויסגעזען אין מאָסקװע, האָבן אונדז געלאָקט די מוזייען מיט דער באַ- 
דימטער טרעטיאַקאָװער בילדער-גאַלעריע, דער קרעמל מיט די אַלע היס- 
טאָרישע בנינים און פּלעצער, װאָס זענען מיר אַזױ גוט געווען באַקאַנט 
פון דער געשיכטע. עס איז נישט קיין װוּנדער װאָס מיר האָבן פרייער אָפּ- 
געאָטעמט, דערזעענדיק ענדלעך דעם מאָסקװער גרויסן באַנהאָף, פאַר 
וועלכן ס'האָט זיך אָפּגעשטעלט אונדזער ,טעפּלושקע?. 

ס'איז אונדז אָבער ניט באַשערט געווען אין דער פולער מאָס צו געניסן 
פון די אַלע אוצרות מיט וועלכע מאָסקװע איז געווען איבערפולט, בעיקר 
פון די טעאַטערס. 

אונדזער אומהיימלעך צימער אינעם פאַרװאָרלאָזטן האָטעל, װאָס איז 
אונדז מיט גרויס מי געלונגען צו באַקומען, איז געווען פול מיט אויסגע- 
הונגערטע שטשורעס, װאָס פלעגן זיך אָפט ביינאַכט אַרײנכאַפּן אין אונ- 
דזערע בעטן. איינער פון אונדז האָט צוליב דעם געמוזט זיין װאַך אַ נאַכט 
איבער אַ נאַכט און האַלטן שמירה איבער די שטולן, װוּ דאָס קינד איז גע- 
שלאָפן. מיר פלעגן טאַקע די פרייע אָװונטן פון שפּילן פאַרטיילן צווישן זיך 
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אויף אַרױסצוגײן אין גאַס. אַ חוץ דעם איז געווען ממש אוממעגלעך צו 
באַקומען אַ בילעט אין טעאַטער, זיי זענען געווען אױספאַרקױיפט אויף 
הדשים פאָראויס. האָט מען געמוזט זוכן פּראָטעקציע דורכן אַרטיסטן- 
פאַראיין, בכדי צו מאַכן פאַר אונדז, דורכרייזנדיקע, אַן אויסנאַם און געבן 
די מעגלעכקייטן כאָטש איינמאָל צו באַזוכן דעם מאָסקװער קונסט-טעאַטער. 

אין משך פון טאָג, דאַקעגן, האָבן מיר זיך שוין אָפּטער געקענט באַ- 
וועגן איבער דער שטאָט, מיטנעמענדיק מיט זיך דאָס קינד. אויך צו אונ- 
רזערע פאָרשטעלונגען פלעגן מיר עס, אַזױ וי אין האָמעל, מיטנעמען אין 
טעאַטער און נאָך דער פאָרשטעלונג צוריקברענגען אין האָטעל. צום גליק 
;ענען געווען צו יענער צייט שיינע װועטערן און דעם קינדס װאַנדערונגען 
אין די נעכט האָבן איר נישט פאַרשאַדט, 

עס האָט גענוג לאַנג גענומען ביז מיר האָבן באַקומען אַ זאַל צום 
שפּילן. סנאַרסקי איז געווען פאַרנומען מיט אַנדערע אונטערנעמונגען און 
האָט, ווייזט אויס, נישט געזען קיין מעגלעכקייט מיט אונדז צו פאַרדינען, 
האָט ער אונדז געראָטן זיך אײנצואָרדענען מיט אייגענע כוחות. אגב גע- 
פינט זיך אין מאָסקװע אַ ייִדישער אימפּרעסאַריאָ זשיטאָמירסקי, האָט ער 
אונדז אָפּנעשיקט צו אים. אסתר-רחל פלעגט פאַר דער מלחמה אָפט גאַס- 
טראָלירן אין זשיטאָמירסקיס טרופּעס און, הגם זי האָט נישט געהאַט קיין 
געהויבענע מיינונג וועגן זיין סאָלידקייט, האָבן מיר, נישט האָבנדיק קיין 
ברירה, זיך געװוענדט צו אים. זשיטאָמירסקי האָט אָבער שוין געהאַט פאַר- 
ביטן דאָס טעאַטער אויף אַ רעסטאָראַן און געקענט אונדז בייהילפיק זיין 
נאָר מיט עצות. פון די דאָזיקע עצות איז אונדז קלאָר געװאָרן, אַז צו באַ- 
קומען אַ טעאַטער איז ממש אוממעגלעך, און ווען אפילו מיר װעלן אים 
באַקומען, װעט נאָך שװוערער זיין אַרײנצובאַקומען אַהין אַ ייִדישן עולם. 

דער ייִדישער ישוב פון מאָסקװע איז דאַן באַשטאַנען פון סוחרים און 
אָסימילירטער אינטעליגענץ, װאָס האָבן דאָרט נאָך פאַר דער מלחמה גע- 
האַט װווינרעכט און פון אַ גרויסער צאָל פּליטים, װאָס זענען זיך בעת דער 
מלחמה צונויפגעלאָפן פון פאַרשידענע עקן פון דער אימפּעריע. די אַלטע 
תושבים האָבן כמעט אַלע אָנגעוווירן זייערע פאַרמעגנס און די נייע, -- 
רי סאָציאַלע הילף, פון וועלכע זיי האָבן ביז דער רעװאָלוציע גענאָסן. אַנ- 
דערע וידער האָבן זיך בעת דער איבערקערעניש דערשלאָגן צו גרויסע 
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פאַרמעגנס און געזוכט מיטלען וי אַזױ עס אַריבערצופירן קיין אויסלאַנד, 
פאַר די אַרומיקע האָבן זיי זיך באַמיט אָנצוגיין פאַר אָרעמעלײט. אין אַ 
געוויסן הויז פון פּליטים האָט מען אונדז געוויזן מאַסיווע זילבערנע וװאַ- 
זעס מיטן צאַרישן הערב און אַ בריליאַנט פון צענדליקער קאַראַט, װאָס 
האָט געשטאַמט פון צאַרישן אוצר. די דאָזיקע פאַמיליע האָט געװוינט 
גאַנץ באַשײדן און איז אָנגעגאַנגען פאַר נישט קיין רייכע. אַנדערע ווידער 
פלעגן שטיין אויף דער ;סוכאַרעװקע", דעם באַרימטן מאָסקװער מאַרק- 
פּלאַץ, און פאַרקויפן טייערע חפצים פון זייער באַלעבאַטישקײט. מען האָט 
דאָרט געקענט באַקומען פון רעמבראַנדס אַן אָריגינאַל ביז אַ פּאָר אָפּגץ- 
טראָגענע אונטערהויזן. איך אַליין בין דאָרט אַמאָל אָפּגעשטאַנען אייניקע 
שעה און אויפן קול גערופן קונים פאַר מיינע שטיוול, װאָס האָבן נאָך גע- 
שטאַמט פון די גוטע צייטן אין ראָוונע. פאַרן באַקומענעם געלט האָב איך 
געקויפט אַ ברויט, אַ מאָנאָגראַפיע וועגן מאָסקװער קינסטלערישן טעאַטער 
און אויפנאַמעס פון אַ רייע גרויסע אַקטיאָרן אין זייערע ראָלן, דאָס לעצטע 
האָט מיך מער געפרייט וי דאָס ברויט, װאָס מיר האָבן פונדעסטוועגן מיט 
גרויס אַפּעטיט געגעסן. 

די צייט איז, אַלזאָ, נישט געווען קיין פּאַסיקע פאַר ייַדיש טעאַטער, 
און זשיטאָמירסקי האָט געהאַלטן פאַר צוועקמעסיקער איבערצוּװואַרטן ,מי- 
נימום" אַ חודש, ד"ה איבער די ימים-טובים, ווען עס איז גרינגער צו באַ- 
קומען אַ טעאַטער-זאַל, אונדזערע אָפּשפּאָרונגען אָבער האָבן זיך געהאַלטן 
ביים אויסלאָזן און אַן איבעריקן חודש נישט שפּילן װאָלט געווען פאַר אונדז 
ממש קאַטאַסטראָפאַל, דעריבער האָבן זיך צוויי פון אונדזערע חברים גע- 
לאָזט איבער דער שטאָט זוכן אַ טעאַטער. פאַר אַ טרעף-פּונקט האָט אונדז 
געדינט זשיטאָמירסקיס רעסטאָראַן, און איך האָב געהאַט די געלעגנהייט 
צו באַקענען זיין באַלעבאָס, איינעם פון די רירעוודיקסטע פאַרמלחמהדיקע 
אימפּרעסאַריאָס ביים ייִדישן טעאַטער אין רוסלאַנד, 

איך פלעג אָפט פאַרברענגען מיט דעם קליינעם, דאַרן מענטשעלע. 
מיטן געשטופּלטן פּנים, פון וועלכן ס'האָבן אַרױסגעװונקען שפּיציקע, צי" 
גיינערישע אויגעלעך, װאָס האָבן קיינמאָל קיין רו נישט געהאט. זיין 
הייזעריקע שטימע פלעגט נישט מיד וערן צו דערציילן זיין קלעבנסגע- 
שיכטע", זיינע אויפטוען ביי נאַטשאַלסטװאָ און אַנדערע בריהשקייטן 
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סעפעצר/זכְרוּנוֹת 


וועלכע ער פלעגט באַשמעלצן מיט ,אויסלענדישע" װערטער, װאָס נאָר איין 
גאָט איז געווען אימשטאַנד צו פאַרשטיין. אַ פאַקט איז, אַז דאָס דאָזיקע, 
שװאַרצע, רירעוודיקע מענטשלע איז געווען ביכולת אָנצושפּאַרן װוּ די 
וועלט האָט אַן עק און אים פאַלט צו דער ;כבוד" צו שפּילן ייִדיש טעאַטער 
אין ליסאַבאָן אין... אַן אַרענע פון אָקסן-קאַמף. ער האָט אין זיינע װאַנדע- 
רונגען אָנגעשפּאַרט מיט אייניקע אַקטיאָרן אַזש קיין פּאָרטוגאַל און אַרױס- 
געלאָזט איבער ליסאַבאָן ריזיקע פּלאַקאַטן, אַז דער ועלט- באַרימטער 
יעקב אַדלער טרעט אויף מיט זיין טרופּע אין דער ,;ביבלישער אָפּערע בר 
כוכבא", װאָס ווערט געשפּילט אין דער ;שפּראַך פון דער ביבל". קיין 
גרויסער עולם איז נישט געקומען, אָבער זשיטאָמירסקי האָט זיך געגרויסט 
צו זיין דער איינציקער צו שפּילן ייִדיש טעאַטער אויף אַזאַ אויסטערלישן 
כּלאַץ. װאָס שייך דעם ;וועלט-באַרימטן יעקב אַדלער", איז עס, פאַרשטייט 
ייך, געווען נישט קיין אַנדערער וי זשיטאָמירסקי אַלײן, 

אומדירעקט האָט אונדז זשיטאָמירסקי גורם געווען אַ גרויסן שאָדן 
וועלכער איז אין יענער שווערער צייט געווען פאַר אונדז זייער ווייטיקלעך. 
נאָך דער לאַנגער רייזע אין דער שמוציקער ;טעפּלושקע?, האָבן מיר ממש 
נישט געהאַט װאָס צו נעמען אויפן לייב און מיר האָבן געזוכט אַ וועשין 
װאָס זאָל אויף גיך אויסװאַשן אונדזער וועש. זשיטאָמירסקי האָט אונדז 
צוגעזאָגט צו שיקן איינע, אויף וועלכער מען קען זיך פאַרלאָזן. צומאָרגנס 
לויפט אַריין אין אונדזער צימער אסתר-רחל און רופט אויס מיט פריד; 

-- קינדער, גיט אַהער די וועש, זשיטאָמירסקי האָט געשיקט אַ װועשין! 

מיר טראָגן אַרױס דער פרוי אַלץ װאָס מיר האָבן געחאַט, דאָס זעלבע 
אסתר-רחל, און די וועשין זאָגט צו אין אייניקע טעג אַרום עס אָפֹּצו- 
ברענגען. מער האָבן מיר די פרוי נישט געזען פאַר די אויגן. זשיטאָמירסקי 
האָט געטענהט, אַז ער ווייסט נישט פון װאָס צו זאָגן, ווייל ער האָט קיינעם 
נישט געשיקט צו אונדז. דעם אמת פון דער דאָזיקער סודותדיקער אַפערע 
איז אונדז נישט געלונגען צו דערגיין, און צו אונדזערע דאגות-פּרנסה איז 
צוגעקומען אַן איבעריקע: דאגות-וועש. ס'איז נישט געווען קיין אַנדערע 
כרירה, װוי זיך צו נעמען פאַוֹן אױסגעפּרוּווטן אַקטיאָרישן מיטל: פאַרקויפן 
טפּעס פון צירונג. אויפן ערשטן פייער איז געגאַנגען מיין גאָלדענער זייגער 
מיט דער קייט, װאָס איך האָב באַקומען ,/דרשה-געשאַנק* פון אסתר-רחלען. 
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אַן אָפּיציר, וועלכן מיר האָבן צופעליק באַקענט, האָט דאָס אָפּגעקויפט פאַר 
אַ גרעסערע סומע און מיר אױיסגעצאָלט אין ,ניקאָלאַיעװער" רובלס, װאָס 
האָבן אויף דער נישט-אָפיציעלער בירזשע געהאַט אַ פילפאַכיקערן װוערט 
פון די סאָוועטישע באַנקנאָטן, אונדזער ,ליבהאבער", אַ מיטגליד פון אסתר 
רחלס משפּחה, האָט מיר פאָרגעלייגט צו געבן אים דאָס געלט אַלס משכן, 
װועט ער אונדז אױיסבאָרגן סאָוועטישס, און ווען מיר װועלן אָנהייבן צו פאַר- 
דינען, װעט ער אונדז אומקערן די ניקאָלאַיעװער רובלס. איך האָב, אַלזאָ, 
באַקומען די געלעגנהייט נישט אָנצוּווערן קיין געלט און גלייכצייטיק זיך 
צו פאַרזאָרגן מיט די נייטיקסטע זאַכן. 

ווען מיר האָבן אין אַ צייט אַרום, שוין זייענדיק אין וויטעבסק, אָנגע- 
הויבן צו פאַרדינען און איך האָב מיך געװענדט צו אונדזער ,ליבהאבער" 
וועגן אויסבייטן דאָס געלט, האָט ער מיר קאַלטבלוטיק דערקלערט, אַז מען 
האָט ביי אים אַרױסגעגנבעט זיין טייסטער אין וועלכן עס האָבן זיך אויך 
געפונען אונדזערע ניקאָלאַיעװער רובלס... וי ס"זאָל נישט זיין איז דער 
פאַרלוסט פון געלט נישט געווען אַזױ שווער, װוי דער פאַרלוסט פון די וועש. 

נאָך לאַנגע זוכענישן איז אונדז אויך געלונגען צו באַקומען אַן אט 
צום שפּילן. געהאָלפן האָט אונדז אין דעם מיין אַמאָליקער ליבלינג, ראַ- 
פאַיֵל אַדעלהײים. ביידע ברידער אַדעלהײים האָבן זיך צו יענער ציט 
געפונען אין מאָסקװע און קיינער פון זיי איז נישט געװען באַשעפטיקט 
אין טעאַטער. פון זייער אַמאָליקן רום איז נישט פאַרבליבן קיין שפּור 
און ס'האָט ממש וױיי געטון פאַר זייער נעבעכדיקן אויסזען. ראָבערט 
פלעגט פון צייט צו צייט אויפטרעטן אויף אָפענע עסטראַדעס מיט בטָמ- 
באַסטישע דעקלאַמאַציעס און ראַפאַיַל איז געווען אָנגעשטעלט אין מאָס- 
קווער אַרטיסטן-פאַריין. ער האָט אונדז אַװעקגעפירט אין ;גאָרטן פון 
דריי טעאַטערס*, װוּ עס פלעגן פאָרקומען פאָלקס-פאַרוויילונגען אונטערן 
פרייען הימל, און אין די דריי גרויסע בנינים -- גאַסטשפּילן פון פאַר- 
שידענע װאַנדערנדיקע אָדער עקספּערימענטאַלע טעאַטערס. איינער פון 
די דריי בנינים, דער ,שפּיגל-טעאַטער*, איז גראָד באַפרײט געװאָרן אויף 
אַ קורצער צייט, האָבן מיר, נישט האָבנדיק קיין אַנדער ברירה, אים גע- 
דונגען אויף אייניקע פאָרשטעלונגען. 

ביי דער געלעגנהייט האָבן מיר אין איינעם פון די דריי טעאַטערס 
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געזען ,מירעלע אפרת" אין רוסיש אוֹן זיך אַן איבעריק מאָל איבערצייגט 
וי גרויס אסתר-רחל קאַמינסקי איז אין דער דאָזיקער ראָלע. אויב אין 
דער ייִדישער פאָרשטעלונג קען זיך קיינער פון אסתר-רחלס מיטשפּילער 
נישט דערהייבן צו איר מדרגה, האָבן אָבער די מיטשפּילער פון דער 
רוסישער ,מירעלע" פאַרטונקלט די צענטראַלע פיגור. די ייִדישע אַריס- 
טאָקראַטקע מירעלע איז אין דער דאָזיקער אויפפירונג אַרױסגעקומען 
אַ טיפּישע רוסישע פּריצטע, איינע פון די גוט- באַקאַנטע בירגערלעכע 
| געשטאַלטן פון אָסטראָװסקי. דאַקעגן זענען אירע מיטשפּילער געוען 

טיפּיש-ייַדישע און אַ סך סימפּאַטישער וי ס'איז מיר זיי אויסגעקומען 
צו זען אינעם ייִדישן טעאַטער. בעיקר איז פאַר מיר ממש געווען אַן אַנט- 
פּלעקונג ;חנה דבורה", װי עס האָט זי פאַרקערפּערט די באַרימטע אַל- 
טיטשקע אַקטריסע בלומענטאַל- טאַמאַרינאָ. אונדזערע יייִדענע"-שפּילע- 
רינס, אָדער וי זיי ווערן גערופן אין דער פּראָפעסיע ,קאָמישע אַלטש 
פלעגן זיך באַמיִען איבערצושטייגן אין געשרייען, קויטשערייען און 
קללות, פון וועלכע עס פלעגט ממש שוינדלען אין קאָפּ. די דורכן מחבר 
װוּלגאַר-אָנגעצײכנטע געשטאַלט, האָבן די ייִדישע אַקטריסעס זיך באַמיט 
נאָך מער צו װוּלגאַריזירן און די דאָזיקע װוּלגאַריטעט איז מיט דער צייט 
געװאָרן כאַראַקטעריסטיש פאַרן ייַדישן טעאַטער. דאַקעגן האָט בלו" 
מענטאַל-טאַמאַרינאַ, די קינסטלערין מיטן פיינעם געשמאַק און פון סוב- 
טעלע אויסדרוקס-מיטלען, זיך באַמיט צו באַפרײען חנה-דבורהן פון אירע 
מאַרק-תנועות און יאַכנעװאַטע קולות. פאַרקערט, געוויסע קללות, מיט 
וועלכע גאָרדין האָט באַשאָנקען חנה-דבורהן, זענען דורך דער קינסטלע- 
ריין פאַרביטן געװאָרן אויף אַ בליק, אויף אַ פאַרצי פון די דינע ליפּן 
און דאָס האָט מער גערעדט פון די ערגסטע קללות. אָנשטאָט בײגעשמאַק, 
װאָס די ייִדישע חנה-דבורה פלעגט אַרויסרופן ביים עולם, איז די רוסישע 
געװאָרן ליב דעם צושויער. ער האָט ממש אָנגעקװאָלן פון דער קליינינ- 
קער אשת חייל, װאָס װאַרפט אָן אַן אימה מיטן בלויזן בליק אויף איר 
מאַסיוון, פאַרשלאָפענעם מאַן. דאָס שפּילן פון די בלומענטאַל-טאַמאַרינאַ 
איז געווען אַ פאַרמעסט מיט גאָרדינס װוּלגאַרע געשטאַלט, אין וועלכן די 
אַרטיסטן האָט געזיגט, אַ דאַנק אירע קינסטלערישע מיטלען און פיינעם 
געשמאַק. 
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אַ צווייטע איבערראַשונג איז פאַר מיר געווען די געשטאַלט פון יאָ- 
סעלען, מירעלעס עלטסטער זון. אין ייִדישן טעאַטער איז די ראָל געשפּילט 
געװאָרן לוט דעם באַקאַנטן פאַרטיקן רעצעפּט, װאָס האָט זיך אַריבער- 
געטראָגן פונעם אַמעריקאַנער ייִדישן טעאַטער קיין רוסלאַנד און זיך אי- 
בערגעחזרט אין יעדער טרופּע דורך אַלע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זי גע- 
שפּילט. אונדזער געשוווירענער אליבהאַבער* האָט, פאַרשטײיט זיך, נישט 
געװאַגט און נישט פאַרמאָגט די קינסטלערישע פּאָטענצן אָפּצוװיכן פון 
דער דאָזיקער טראַדיציע און ווען איך האָב אמאָל געפּרװוט שפּילן די 
ראָל, בין איך אויך נאָכגעגאַנגען דעם אױסגעטראָטענעם ועג. די גע- 
שטאַלט האָט זיך באַקומען בלאַס, נישט איבערצייגנדיק און איז פאַררעכנט 
געװאָרן צו דער קאַטעגאָריע ראָלן פון וועלכע ,מען קען גאָרנישט מאכן", 

און אָט דערזע איך אין דער זעלבער פפּאַפּירענער* ראָל דעם אַק- 
טיאָר יוזשני, דעם שפּעטערדיקן גרינדער פון דעם קינסטלערישן רעווי- 
טעאַטער ,בלויער פויגל", און ס'באַשטעטיקט זיך פאַר מיר אַן איבעריק 
מאָל דער כלל, אַז ס'זענען נישט פאַראַן קיין שלעכטע ראָלן, נאָר שלעכטע 
אַקטיאָרן, װאָס ווייסן נישט וי אַזױ אויסצוגעפינען דעם מענטש אין די 
געשריבענע און נישט געשריבענע װערטער פון דער ראָל. הגם דער 
משומד יוזשני האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט אונדזערע גאַסטשפּילן, באַ- 
נוצנדיק זיך מיט נישט עטישע, ממש כוליגאַנישע מאָטיון, און מיר האָבן 
זיך במילא באַצויגן צו אים מיט אַנטיפּאַטיע, האָט ער פונדעסטוועגן, מיטן 
כוח פון זיין טאַלאַנט, באַװויזן אונדז צו פאַראינטערעסירן און צום סוף צו 
געווינען אונדזער מיטגעפיל פאַר זיין ;יאָסעלע?. דער טראַדיציאָנעלער 
שליממזל האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ קליין מענטשעלע מיט אַ שװאַכן 
כאַראַקטער, װאָס גייט אַרױס פון אונטער דער השפּעה פון דער שטרענ- 
גער, אָבער גוטער מאַמען און װוערט באַהערשט פון דעם ביזן, עגאַצענ- 
טרישן ווייבל, יאָסעלע צאַפּלט זיך וי אַ פליג אין שפּינוועב צװישן די 
צוויי געפילן: ליבע און דרך-ארץ צו דער מאַמען און ליבע, באַגלײט פון 
מורא צום ווייבל. אמת, גאָרדין האָט די דאָזיקע געשטאַלט אָנגעצייכנט 
סכעמאַטיש, פלאַך און זי באַשטימט צו זיין נישט מער וי אַ הילפס-מיטל 
אויף אונטערצושטרייכן מירעלעס טראַגעדיע, און אונדזערע אַקטיאָרן 
האָבן זי אויף אַן ענלעכן אופן געשפּילט. יוזשני אָבער האָט, אַ דאַנק זיין 
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קינסטלערישער אינטויציע און קריטישן אַנאַליז, צעגלידערט און פאַ- 
נאַנדערגעטײלט אין אַנטשפּרעכנדיקע עטאַפּן די ראַנגלענישן פון יאָסעלען, 
דערגענצט דאָס נישט-דערזאָגטע מיט דער שפּראַך פון זיינע אויגן און 
באַוועגונגען, באַפרײיט זיי פון דער לאַקריצדיקער סענטימענטאַלישקייט 
און ס'האָט זיך אַנטפּלעקט אַ לעבעדיקער מענטש, װאָס ליבט, ליידט און 
קעמפט. ער האָט גלייכצייטיק אויף אַ קאָנסטרוקטיוון אופן דעמאָנסטרירט 
די השפּעה פון דער סביבה און דערציונג אויף דער געשטאַלטונג פון 
מענטשלעכן כאַראַקטער. מיר האָבן, אַ דאַנק דער דאָזיקער פאָרשטעלננג, 
באַקומען אַ באַלערנדיקע לעקציע וי אַזױ נישט צו שפּילן ,דאַנקבאַרף" 
ראָלן און וי אַזױ מען דאַרף יאָ שפּילן די ,אומדאַנקבאַרע* ראָלן, 
א 

ווען איך בין געקומען צו אונדזער דעביוט אין ,שפּיגל-טעאַטער" 
און אַרױף אויף דער בינע, האָב איך מיך ממש דערשראָקן פאַר איר, די 
דעקאָראַציע װאָס איז שוין געווען צוגעגרייט צום ערשטן אַקט פון 
;מירעלע אפרת" האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ קליין סוכהלע, פאָר- 
װאָרפן ערגעץ אויפן ריזיקן שטח פון דער בינע. די דאָזיקע בינע איז 
געווען באַשטימט פאַר גרויסע אָפּערע-פאָרשטעלונגען מיט הונדערטער 
כאָריסטן, סטאַטיסטן און באַלעט; אויך די אַקוסטיק איז לגמרי נישט גע- 
ווען צוגעפּאַסט פאַר פאָרשטעלונגען פון קאַמעראַלן כאַראַקטער. מיט אַ 
שווער געמיט בין איך אַרײן אין גאַרדעראָב זיך גרימירן, וויסנדיק פון 
פּאָרױס, אַז מיר גייען אויף אַ דורכפאַל. אָט הפּנים סנאַרסקי איז געווען 
אַ געניטער טעאַטער-מענטש און האָט נישט בחינם זיך אַרױסגעדרײט פון 
דער אימפּרעזיע. ס'איז געווען אויף דער קליינער צאָל באַזוכער, װאָס 
האָבן זיך כמעט נישט אָנגעזען אינעם ריזיקן זאַל, נישט וייניקער רחמנות 
וי אויף אונדז, װאָס האָבן זיך לגמרי נישט אָנגעזען אויף דער בינע. 

וי געוויינלעך אין אַזאַ פאַל, הייבט מען אָן צו זוכן תירוצים, האָבן 
אייניקע פאַרזיכערט, אַז ס'איז צו װײיניק רעקלאַמע, ;שטאָט* ווייסט נישט, 
אַז מיר זענען דאָ: אַנדערע ווידער האָבן עס צוגעשריבן דעם קריזיס און 
מאַנגל אין געלט, אָדער דער מורא פון ייִדן זיך צו פאַרזאַמלען אין גרע- 
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סערע מאַסן אאַ"װו, אויב דער ערשטער תירוץ האָט זיך נאָך געלייגט אויפו 
שכל, איז דער צווייטער געווען לגמרי פאַלש. די פּרייזן פון די בילעטן 
זענען געווען זייער צוגענגלעכע און אפילו פּראָלעטאַריער האָבן זיך גע- 
קענט פאַרגינען זיי צו קויפן. זענען דאָך די רוסישע טעאַטערס געוען 
געפּאַקט און מען פלעגט שטיין אין די רייען אויף צו באַקומען אַ בילעט. 
אויך די מורא צו פאַרזאַמלען זיך איז נישט געווען קיין תירוץ. די שולו 
זענען דאָך אין די ימים-:טובים געווען איבערפולט און ס'האָבן פאַרפעלט 
ערטער פאַר דער גרויסער צאָל מתפּללים. מיט איין װאָרט, פון די אַלע 
תירוצים האָט זיך איינער געלייגט אויפן שכל: אונדזער רעפּערטואַר האָט 
נישט אַרוסגערופן דעם געהעריקן אינטערעס. דאָס איז געווען די הויפּט- 
סיבה, װאָס אונדזערע פאָרשטעלונגען זענען אַדורך כמעט אומבאַמערקט. 


דערפאַר האָט מיר אונדזער דעביוט צוגעטיילט אַן אָנגענעמען סור- 
פּריז: מיין געוועזענער מיטגרינדער פון ;אַרטיסטישן ווינקעלע", ניאָמע 
ניצבערג, האָט זיך אומגעריכט באַװיזן הינטער די קוליסן. די אָנװעזנהײט 
פון מיין אַלטן חבר האָט אויפגעהייטערט אונדזערע געמיטער און במילא 
געשאַפן אַ געהויבענע שטימונג, װאָס האָט אונדז אַזױ געפעלט יענעם 
אָװונט. ניצבערג איז געװאָרן דער שטענדיקער באַגלײיטער פון אונדזערע 
שפּאַצירן און מיר האָבן גענוג צייט געהאַט צו דערמאָנען די אַלטע, שיינע 
,הזמיר"-צייט אין װאַרשע, װוי אויך צו װאַרפן אַ בליק אויף דער קעגנ- 
װאַרט. פון אים האָב איך מיך דערװוּסט איינצלהייטן פון צמחס טעטיקייט, 
פון די שוועריקייטן װאָס ער האָט די ערשטע צייט געהאַט אויסצושטיין 
און די סימפּאַטיע װאָס ער האָט זיך דערװאָרבן ביי די גרעסטע רוסישע 
פּערזענלעכקייטן, צוגלייך מיט דער הילף װאָס ער האָט באַקומען פון די 
רעגירונגס-קרייזן, 

ער אַליין, ניצכערג, האָט לכתחילה מיטגעאַרבעט מיט צמחן, אָבער, 
וי זיין שטייגער איז, נישט געקענט מסכים זיין מיט געוויסע זאַכן און איז 
אינגאַנצן אַװעק פון דער טעאַטער-אַרבעט. ער װאָלט גערן מיטגעפאָרן 
מיט אונדז שפּילן ייִדיש טעאַטער, אָבער צוליב פאַמיליען אָנגעלעגנהײטן 
קען ער נישט פאַרלאָזן מאָסקװע. ווען מיר װאָלטן דאָ פאַרבליבן, איז ביי 
אים קיין ספק נישט, אַז מיר װאָלטן געקענט אויפלעבן דאָס ,אַרטיסטישע 
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ווינקעלע? און אויך באַקומען רעגירונגס-אונטערשטיצונג, וייל מאָסקװע 
נייטיקט זיך אין אַ קינסטלערישן ייִדישן טעאַטער. 

ניצבערג האָט אונדז געפירט צו צמחן און אויך די דאָזיקע באַגע- 
געניש איז געווען אַ ביז גאָר דערפרייענדיקע. פאַר די זיבן יאָרּ װאָס 
זיר האָבן זיך נישט געזען, איז צמח שטאַרק אױסגעװאַקסן, זיינע אַמאָ- 
ליקע חלומות האַלטן ביים פאַרווירקלעכט װערן; די כאַצָטישע, אָפּטמאָל 
פאַנטאַסטישע פּלענער זענען נאָך שווערע נסיונות, פּרוּוון און אַנטישע- 
גען, אַרײן אין א פאַזע פון קאָנקרעטער אַרבעט אונטער דער השגחה פון 
אַזעלכע גדולים װוי סטאַניסלאַװסקי און װאַכטאַנגאָוו. די השפּעה פון די 
דאָזיקע בינע-מייסטער האָט געלאָזן אַ חותם אויף צמחס כאַראַקטער, גע- 
מאַכט אים קאָנצענטרירטער, פאַרטיפטער, קריטישער און, אין אַ געַװי- 
סער מאָס, פּראַקטישער. די ,הבימה", וועלכע איז שוין געווען אַ שם-דבר 
נישט נאָר ביי דער ייִדישער אינטעליגענץ, נאָר אויך אין די קרייזן פון 
רוסישן טעאַטער, האָט דאַן דורכגעמאַכט איר צוייטן אַנטװיקלונגס- 
עטאַפּ,. דעם איבערגאַנג פון סטודיען-צוגרייטונג צו ממשותדיקער טעאַ- 
טער-אַרבעט. צמח האָט שטאָלצירט מיט דעם אייגענעם בנין, װאָס איז 
אים מיט גרויס מי און מאַטערניש געלונגען צו באַקומען פאַר זיין טעאַ- 
טער. דער בנין האָט זיך געפונען אין אַ זייטיק, שטיל געסל און איז 
באַשטאַנען פון אַ פּאַרטער און אַן ערשטן שטאָק. יעדעס וינקעלע פון 
דעם דאָזיקן פאַרװאָרלאָזטן בנין, װאָס האָט אַמאָל געהערט צו אַ רייכן 
סוחר, איז געװאָרן אויף אַ פּראַקטישן און צוועקמעסיקן אופן אויסגענוצט, 
ס'האָבן זיך דאָרט געפונען אַ רייע צימערן פאַר רעפּעטיציעס, לעקציעס 
און אויפן ערשטן שטאָק -- דער צושויער-זאַל, די בינע און הינטער- 
קוליסן-צימערן. דער זאַל האָט געקענט אַרײננעמען אַ הונדערט און 
צװאַנציק מענטשן און איז באַשטאַנען פון בענק װאָס האָבן זיך אַמֹפַי- 
טעאַטערמעסיק געהויבן כמעט ביז צו דער סטעליע. איבער דער אי" 
בערשטער רייע, אַנטקעגן דער בינע, איז געווען אויפגעבויט אַ מין באַל- 
אָן און אונטער אים איז געווען דער אַרײנגאַנג אין זאַל. די ערשטע רייע 
האָט זיך געפונען אויף דער פלאַך פון דער בינע און איז געווען אָפּגעטײלט 
מיט אַ פּשוטן לייווענטענעם פאָרהאַנג. מיט דער זעלבער סחורה זענען 
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אויך געווען אַרומגעקלאַפּט די ווענט פון זאַל, װאָס האָט אים צוגעגעבן 
אַן עסטעטישן, באַשײידענעם און אינטימען אויסזען. 

איך האָב באַזוכט אייניקע לעקציעס אין דער ,הבימה" און האָב אין 
האַרצן מקנא געווען די יונגע מענטשן, װאָס האָבן אַן אייגענעם טעאַטער- 
װאַרשטאַט און אַזאַ אידעאַליסטישן, אומאייגננוציקן צוגאַנג צום טעאַטער, 
וי מיר האָבן עס בשעתו געהאַט אין ,הזמיר". איך האָב פאַרגליכן זייער 
אַרבעט צו אונדזער איצטיקער און האָב מיר אָפּגעגעבן חשבון פון דעם 
טיפן תהום װאָס ליגט צוישן זייער צוװעקמעסיקייט און אונדזער האָט- 
נונגסלאָזיקייט. זיי גייען פאָרויס און מיר שלעפּן זיך אויף צוריק. ווען 
איך האָב אין אַ געשפּרעך מיט צמחן זיך געטיילט מיט אים מיט די דאָ- 
זיקע געדאַנקען, האָט ער מיר פאָרגעלייגט צו פאַרבלייבן מיט אידאַן אין 
דער ,הבימה" און מיר צוגעזאָגט די גרעסטע באַקװועמלעכקייטן פאַר 
אונדז מיטן קינד. ס'איז באמת געווען אַ לאָקנדיקער פאָרשלאַג, אָבער צמח 
האָט פאַרלאַנגט פון מיר אַ פאַרפליכטונג, אַז מיר װועלן נישט פאַרלאָזן 
די ,הבימה", װי עס האָט עס געטון מיט אַ צייט צוריק דער פּראָפּעסיאַ- 
נעלער אַקטיאָר שלמה קאָן. איך האָב אים אַזאַ פאַרפליכטונג נישט גע- 
קענט געבן, נישט ועלנדיק זיך שיידן מיט אסתר-רחלען אַ חוץ דעם 
האָט שטאַרק געצויגן די היים מיט דער פאַמיליע, פון וועלכער מיר זע- 
נען אַװעק נישט מער וי אויף אַ האַלב יאָר און אָט ווערט שוין באַלד 
אָנדערהאַלבן ווי מיר זענען אָפּגעריסן פון זיי. 

--- איר וועט אַמאָל חרטה האָבן, װאָס איר נעמט נישט אָן מיין 
פאָרשלאַג -- האָט מיר צמח געזאָגט, 

איך האָב אָבער נישט באַדאַרפט װאַרטן אויף דעם עאַמאָל*, וייל 
שוין דאַן האָב איך געהאַט גרויס פאַרדרוס, װאָס איך קען נישט פאַר- 
בלייבן אין דער ,,הבימה". איך פלעג שעהנווייז אָפּשטײן אין צמחס קליי- 
נער גאַרדעראָבע און זיך צוקוקן וי אַזױ עס װערט געזוכט אַן אַנט- 
שפּרעכנדיקע מאַסקע פאַר אים צו דער צוייטער ווערסיע פון פּינסקיס 
, אייביקער ייִד". 

אין פּראָפּעסיאָנעלן ייִדישן טעאַטער זענען מיר געװוינט געװוען צו 
שאַפן די מאַסקע אינעם אָװנט פון דער פּרעמיערע. דאַן פלעגט מען צום 
ערשטן מאָל דערזען דעם פּאַרוק, באָרד, װאָנצעס וועלכע מען דאַרף 
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היינט טראָגן און גאַנץ אָפּט פלעגן זיי זיין אין סתירה צו דער ראָל, אָדער 
נישט פּאַסן זיך צום פּנים פונעם אַקטיאָר. נישט איינמאָל פלעגט אפילו 
אַ גוט-געשפּילטע ראָל דורכפאַלן צוליב אַ נישט-פּאַסיקן גרים אָדער 
קאָסטיום. איז עס דאָך געווען איינע פון די אומצייליקע צופעליקייטן אין 
וועלכע ס'האָט געלעבט דאָס ייַדישע טעאַטער. ס'איז גענוג געווען צו 
זאָגן דעם פּאַריקמאַכער: אַ יפראַנצויזיש בערדל", אַ ,הישפּאַנקע*, אָדער 
אַ , פּייזאַנסקע פּאַריק* און דער פּאַריקמאַכער האָט שוין פאַרשטאַנען דעם 
,;טיפּ* און אים לויט זיין געשמאַק אױיסגעשטאַט. און אָט זע איך, וי דער 
גרים איז צוגעפּאַסט צום קאָסטיום, דער קאָסטיום צו דער דעקאָראַציע 
און דאָס אַלץ צוזאַמען צו דער אידעע פון דער פּיעסע, װאָס ווערט אַרױס- 
געבראַכט דורכן גאַנצן קאָלעקטיוו אונטערן װאַכזאַמען אויג פון רעזשי- 
סאָר, מאַלער און מוזיקער. 

שטייט דער גרימירער און זוכט פאַרשידענע אופנים אױסצוטאָקן 
דעם אומפאַרגעסלעכן פּראָפיל פון צמחס ;,נביא". אָט צופּט ער אַראָפּ די 
באָרד, אָט קלעבט ער צו אַן אַנדערע:; אָט רייסט ער אַראָפּ די נאָז, אָט 
פאָרעמט ער אויס אַ צווייטע. איך האָב מיך צוגעקוקט צום פּראָצעס פון 
פאַרקלעפּן דעם שטערן, די ברעמען, די נאָז און געלערנט זיך די מע- 
טאָדן פון דער דאָזיקער אינטערעסאַנטער אַרבעט, וועלכע איך האָב שפּע- 
טער אין מיין פּראַקטיק נישט איינמאָל אויסגענוצט. איך האָב באַטראַכט 
דעם מאַקעט פון דער ערשטער נאַטוראַליסטישער ווערסיע פון ,אײביקן 
ייד" און פאַרגליכן מיט דעם צווייטן, װאָס האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ 
קאָנסטרוקציע אין מאָדערנע ליניעס, װאָס װירקט אַ סך שטאַרקער און 
גיט גרעסערע באַוועגונגס-מעגלעכקייטן פונעם ערשטף 

אויף מיין פראַגע, פאַרװאָס די גרופּע פאַרלירט צייט אויף אַ צויי- 
טער ווערסיע פון אַ געשפּילטן אַלטער, האָט מיר צמח געגעבן אַ לאַקאָ- 
נישן ענטפער: 

-- מאַנגל אין רעפּערטואַר. אדרבא, גיט אונדז אַ פּיעסע! 

דאָס דאָזיקע לידל איז מיר געווען גוט באַקאַנט פון אייגענער פּראַק- 
טיק. דאָס איז אויך געווען די גרעסטע זאָרג פון אַלע רוסישע טעאַטערס, 
וועלכע האָבן דעריבער געזוכט אויפצופרישן די אַלטע פּיעסן מיט ניע 
רעזשיסערישע המצאות. האָט דאָך די תקופה אַרויסגעהױיבן דעם רעושי". 
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סאָר און געמאַכט אים פאַרן אַליינהערשער פונעם רעװאָלוציאָנערן טעאַ- 
טער. סטאַניסלאַװסקיס שיטה פון איבערלעבונג און פּסיכאָלאָגיע איז 
געװאָרן פאַרשריגן פון דער טומלדיקער, אַקראָבאַטישער ביאָ-מעכאַניק, 
מיט וועלכע די עקספּערימענטאַטאָרס מיט מײיערכאָלדן בראש האָבן מיט- 
געריסן די מאַסן. די אָנהענגער פון סטאַניסלאַװסקיס שיטה האָבן זיך 
געפילט וי פאַרשעמט מיט זייער באַשײדענער קונסט און האָבן געדולדיק 
אַריבערגעטראָגן די שאַרפע אַטאַקעס, װאָס האָבן זיך אָנגעהױבן קעגן זי 
מצד מײערכאָלדן און אָנפירנדיקע סאָוועטישע רעגירונגס-לייט, 

אויך צמח האָט געהאַט אויסצושטיין אַ שטאַרקע קעגנערשאַפט מצד 
די אָנפירער פון דער ייִדישער סעקציע ביים בילדונגס-קאָמיסאַריאַט מיט 
ליטװאַקאָוון בראש. די ,הבימה? איז געװאָרן פאַרשריגן וי אַן אַגענטור 
פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, װאָס שטייט אין דינסט פון דער 
רעאַקציע און באַנוצט זיך מיט דער ,טױיטער שפּראַך* פון ייִדישן קלץ- 
ריקאַליזם. די מיטגלידער פון דער ייִדישער סעקציע האָבן אויפגעפאָדערט 
די רעגירונגס-קרייזן צו ליקווידירן די דאָזיקע ,נאַציאָנאַליסטישע נעסט" 
און עס האָט זיך אַרום דער ,הבימה" צעפלאַקערט אַ שטאַרקער קאַמף אויף 
לעבן און טויט. אויף דער זייט פון דער ;הבימה" האָט זיך געשטעלט 
כמעט די גאַנצע אינטעלעקטועלע װעלט מיטן בילדונגס-קאָמיסאַר לונאַ- 
טשאַרסקי און מאַקסים גאָרקי בראש. אין רעזולטאַט האָבן די אָנפירן- 
דיקע קרייזן נישט נאָר נישט ליקווידירט דאָס העברעישע טעאַטער, נאָר 
פאַרקערט, אַריינגענומען עס אין צעטל פון די מלוכהשע טעאַטערס. דער 
דאָזיקער זיג פון דער ,הבימה" האָט זי מתחייב געווען צו נייע דערגריי- 
כונגען. איז צמח שטאַרק געווען באַזאָרגט צוליבן מאַנגל פון אַ פּאַסיקער 
פּיעסע, װאָס זאָל אַנטשפּרעכן גלייכצייטיק אַ טעאַטער אין דער תנ"ך- 
שפּראַך און דעם פיבערדיקן ריטם פון לעבן, װאָס די רעװאָלוציע האָט 
געשאַפן, | | 

נישט געקוקט אויף די אַלע דאגות און שװועריקייטן, איז צמח געווען 
פול מיט אָפּטימיזם און יוגנטלעכן ענטוזיאַזם אַ סך מער וי מיט זיבן 
יאָר צוריק, ווען מיר האָבן זיך באַקענט ביי געמיינזאַמע אַרבעט אין דער 
;הבימה העברית* ביי די ,חובבי שפת עבר" אין װאַרשע. 

ווען איך האָב אָבער צמחן געטראָפן אין זיבן יאָר שפּעטער, בעת 
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די גאַסטשפּילן פון דער ;הבימה" אין װאַרשע, האָט זיך שוין געפילט אין 
אים אַ מידקייט און אַנטוישונג. דער ,הבימה"-קאָלעקטיוו איז שוין גע- 
ווען פּראָפּעסיאָנעל און במילא האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט אין אים נעגאַטיווע 
זייטן פון דער פּראָפּעסיע,. מיט די מיינונגס-פאַרשידנקייטן, פּרעסטיזש- 
ווייטיקן, ראָלן-פּראָבלעמען און די אַזױ-גערופענע אהינטערקוליסן פּאַ- 
ליטיק". הגם דער דערפאָלג פון דער ,הבימה" אין װאַרשע איז געווען 
זייער גרויס, איז צמח פונדעסטוועגן אַרומגעגאַנגען אַ באַזאָרגטער און 
צעטראָגענער. ביי איינעם פון אונדזערע שפּאַצירן איבער די װאַרשעװער 
גאַסן האָט זיך צמח אָפּגעשטעלט פאַרן הויז אויף רימאַרסקע 12, װוּ ס'האָט 
זיך אַמאָל געפונען דער ,;חובבי שפת עבר" און זיך אָפּגערופן צו מיר:; 

-- איר געדענקט דאָס הויז, טורקאָוו? נאַט אייך אַװעק דעם גאַנצן 
כבוד, מיט די קריטיקן, מיט די באַנקעטן פאַר איין רעפּעטיציע אויף 
יענעם קליינעם בינעלע דאָרט אויבן. אויך די מאָסקװער צייטן, ווען מיר 
האָבן זיך באַגעגנט, זענען געווען שיין. ס'איז געווען אַ ציל. דער ציל האָט 
אונדז צעמענטירט און געהאַלטן. איצט, ברודערקע, פּראָפּעסיע! אינטע- 
רעסן, ראָלן, רעצענזיעס און דער ציל.. אַמעריקע! כ'האָב מורא פאַר 
אַמעריקע. ציר 

צמחס אינטויַציע האָט אים וידער נישט גענאַרט. אַמעריקע האָט 
מיט אים אַ סוף געמאַכט.. 


אכ, 
אל אל 


אין אַ געוויסן אָװונט באַװייזט זיך ניצבערג מיט אַ גוטער בשורהג 
ס'זענען צוגעטיילט געװאָרן פאַר אונדזער טרופּע בילעטן אין ,קינסטלע- 
רישן טעאַטער*. מיר דאַרפן, אַלזאָ, פאַנאַנדערטײלן צווישן זיך די פאָר- 
שטעלונגען און באַצייטנס מעלדן וועגן דעם אין קאַנצעלאַריע פון טעאַטער, 
אסתר-רחל מיט אידען זענען געגאַנגען זען אַ טשעכאָװ-פאָרשטעלונג און 
אין אַן אָװונט ווען זיי האָבן דיזשורירט ביים קינד, בין איך מיט עפּשטײ" 
נען געגאַנגען זען גאָרקיס ‏ אויפן אָפּגרונט". איך בין די טעג ביז דער 
דאָזיקער פאָרשטעלונג אַרומגעגאַנגען װי אין פיבער: אַ קליניקייט, 
דערלעבט צו זען דאָס ,מאָסקװער קינסטלערישע טעאַטער* און נישט 
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ערגעץ אין דער פרעמד, אויף אַ צופעליקער בינע, נאָר טאַקע אין דער 
אייגענער היים, אין זייער בנין. איך האָב מיך געפילט וי אַ פרומער 
ייד ערב יום כפּור, ווען ער דאַרף גיין צו כל נדרי. ביז יענעם טאָג האָב 
איך נישט איינמאָל באַטראַכט דעם בנין אויסערלעך, געקוקט מיט יראת 
הכבוד אויפן אַרײנגאַנג װאָס פירט צו דער בינע און מקנא געוען די 
מענטשן װאָס פלעגן אַרינגיין אַהיןיי 

דעם דאָזיקן אַרײנגאַנג איז מיר נישט באַשערט צו באַטרעטן -- 
האָב איך געטראַכט. האָב איך מיר דאָך אויסגעקליבן אַן אַנדער וועג, אַ 
שװוערערן, אַן אומדאַנקבאַרן... פונדעסטוועגן, ווען איך װאָלט איצט געהאַט 
די ברירה אָנצוקומען אַהער, ווער ווייסט צי איך װאָלט נישט געהאַנדלט 
אויפן זעלבן אופן װווי אין כאַרקאָװו מיט גלאגאלינס טעאַטער, וועלכן איך 
האָב ביים ערשטן רוף פאַרביטן אויף מיין בידנעם ייִדישן טעאַטער.. 

אין יאָרן אַרום, בעת מיין באַזוך אין טשילע, האָב איך דאָרט באַ- 
קענט אַ מערקוירדיקן טיפּ אָרעמעלײט ;ראַטאַס", װאָס באַװעגן זיך 
אין די גאַסן אין צעריסענע מלבושים פון וועלכע ס'הענגען אַראָפּ שטי- 
קער צויטן. די דאָזיקע , ראַטאַס* װאָלטן זיכער געקענט פאַרבייטן זייערע 
שמאַטעס אויף בעסערע מלבושים, אָבער זיי טראָגן זיי מיט שטאָלץ , אויף 
להכעיס דער וועלט". אָט הפּנים, אַז מיין ליבע צום ייִדישן טעאַטער איז 
געווען אַן ענלעכער געפיל פון שטאָלצירן מיט דער אָרעמקײט און פון 
אַ ,צו להכעיס דער וועלט". אמת, איך האָב געשטרעבט און געהאָפט דאָס 
ייִדישע טעאַטער סוף כל סוף צו באַפרייען פון די שמאַטעס און אונטער- 
צוטראָגן אים אַ יום טובדיקן לבוש. 

און אָט איז דער אויסגעחלומטער אָװנט. מיר באַטראַכטן אַלע וינ" 
קעלעך פון פאָיע, װאָס זענען מיר באַקאַנט פון די באַשרײיבונגען און פאָי 
טראָגראַפישע אוױיפּנאַמעס. סאַראַ גװאַלדיקער קאָנטראַסט פון די אימפּע- 
ראַטאָרישע טעאַטערס מיט זייער לוקסוס, באַגילדעטע מאַרמאָרנע קאָלאָ- 
נאַדעס, קרישטאָלענע לוסטרעס, בונטע פּלושענע פּאָרטיערן און טעפּיכער. 
דאָס ערשטע װאָס װאַרפט זיך אין די אויגן ביים באַטרעטן דאָס קינסט- 
לערישע טעאַטער איז: באַשײדנקייט. די דאָזיקע באַשיידנקייט הייבט זיך 
אָן מיטן פּשוטן פאָרהאַנג, װאָס איז באַצירט אין דער מיט מיט אַ וייסן 
װאַסער-פויגל ((,,טשאַיקאַ*), דער עמבלעם פון סטאַניסלאַװסקיס קונסט. 
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טעאַטער. מיר באַטראַכטן די אויפנאַמעס פון די באַרימטע אויפפירונגען 
פונעם דאָזיקן טעאַטער, פּאָרטרעטן פון זיינע מיטגלידער, װאָס זענען 
פאַנאַנדערגעהאָנגען איבער די װענט לענג-אויס דעם פאָיע. 

דער זאַל פילט זיך אָן מיט אַ נייעם עולם, װאָס האָט זיכער פאַר 
דער רעװאָלוציע נישט אַרײינגעשמעקט אַהין. אָט זיצט ביי דער זייט פון 
אַ רױטאַרמײער אַן אַרבעטער, באַשיידן, אָבער ציכטיק אָנגעטאָן. אָט 
זיצט אַ גרופּע יונגע דאָרפסלייט, פון זייערע פּנימער איז צו דערקענען 
אַז זיי געפינען זיך צום ערשטן מאָל אין אַ טעאַטער-זאַל, באַטראַכטן 
זיי אַלץ אַרום מיט חידוש און דרך ארץ. דאָ און דאָרט זעט זיך אַן אינ- 
טעליגענט, װאָס פילט זיך נישט באַקװועם אין זיינע פאַרמלחמהדיקע יום 
טובדיקע מלבושים. אָט גייט פאַרביי דער ריזיקער שאַלאַפּין מיט זיין 
דאַרן סעקרעטאַר איסאי דװאָריטשין. ביידע זענען זיי יום-טובדיק גע- 
קליידט: שאַלאַפּין אין אַ שװאַרצן שלוסראָק, װאָס מאַכט זיין מאַסיווע 
פיגור נאָך ברייטער און העכער. פאַר שאַלאַפּינען איז צוגעגרייט אַ פּלאַץ 
אין אַ זייטיקער לאָזשע. ער באַטראַכט מיט אינטערעס דעם פאַרזאַמלטן 
עולם און דער עולם באַטראַכט מיט באַװוּנדערונג דעם געניאַלן זינגער, 

שאַלאַפּין ווייסט זיין וערט און פילט זיך גאָרנישט אומבאַקוועם פון 
די הונדערטער בליקן, װאָס שלינגען אים מיט נייגעריקייט. זיין לאָזשע 
איז העכער פונעם פּאַרטער, קוקט ער פון אויבן אַראָפּ אויף די פאַר- 
זאַמלטע און ווער וייסט װאָס פאַראַ געדאַנקען ס'האָבן זיך דאַן אַרומגע- 
טראָגן אין זיינע געהירן... צי האָט ער געטראַכט וועגן די אויסגעפראַ- 
קעוועטע אַדללײט און דעקאָלטירטע דאַמען, באַהאָנגענע מיט בריליאַנטן 
װאָס ער איז געוװוינט געווען צו זען אויף זיינע גאַלאַ-פאָרשטעלונגען 
אינעם גרויסן אָפּערן-הויז... צי האָט ער חרטה געהאַט אויף דעם אַראָפּי 
לאָזן זיך אויף די קני פאַר דער צאַרישער לאָזשע און אויפן מיטזינגען 
מיטן כאָר דעם / באָזשע צאַריאַ כראַני"... אָדער אפשר האָט ער חרטה, 
װאָס די דאָזיקע צייטן זענען אַװעק און ער וװעט זיך אַרױסלאָזץ איבער 
דצר וועלט זיי זובֿן. 

עס האָט מיך פאַרדראָסן, װאָס גראָד יענעם אָװנט האָט זיך שאַלאַ- 
פּין אויסגעקליבן אין טעאַטער, מיך אַרוסגעפירט פון דער פייערלעכער 
שטימונג און געמאַכט טראַכטן וועגן אים, דעם גרויסן אָפּערן-קינסטלער, 
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װאָס איז צוזאַמען מיט מאַקסים גאָרקי אַרױס פון די טיפענישן פון אָרעמ- 
קייט און דערגרייכט די העכסטע הויך אין דער טעאַטער-קונסט. 

צום דאָזיקן פאַרדרוס, איז יענעם אָװנט צוגעקומען נאָך אַ גרעסערער: 
די אַנטוישונג מיט דער פאָרשטעלונג, װאָס האָט בשעתה געשאַפן עפּאַכץ 
אינעם קינסטלערישן טעאַטער. לעאָנידאוו און קניפּער זענען, זייענדיק אויף 
אַ טורנע איבער רוסלאַנד, פאַרכאַפּט געװאָרען פון דעניקינס אַרמײ און 
אין מאָסקװע זענען פאַרבליבן סטאַניסלאַוװוסקי, מאַסקװין און נאָך אייניקע 
פון די גרינדער. נישט האָבנדיק קיין ברירה, האָבן זיי געשפּילט מיט וייניק 
צוגעגרייטע אַקטיאָרן, װאָס זענען אויף גיך אַריין אין די נישט באַזעצטעץ 
ראָלן. דעריבער איז דאָס שפּילן געווען נישט גלייך און דערמאָנט די גוט 
באַקאַנטע טעאַטערס מיט אייניקע ;סטאַרן", אַרומגערינגלט מיט דורכ- 
שניטלעכע אַקטיאָרן, װאָס ,דערגענצן" די שפּיל. אמת, מאָסקװוינס , לוקאַ* 
איז געווען דער העכסטער שטאַפּל פון אַקטיאָרישן רעאַליזם, װאָס מיר איז 
ווען עס איז אויסגעקומען צו זען און סטאַניסלאַוװוסקי האָט געגעבן אַ מוסטער 
פון אַקטיאָרישע מײיסטערשאַפּט אין זיין ,סאַטין". אָבער דער גרעסטער 
טייל פון די איבעריקע אָנטײלנעמער, איז געווען מיטלמעסיק, וי מיר 
זענען זיי געוווינט געווען צו זען אין פּראָװינצער טרופּעס; אייניקע, האָבן 
אַפּילו נישט געהאַט באַהערשט די ראָלן און דער סופלאָר האָט זיך געדאַרפט 
שטאַרק אָנשטרענגען, כדי זיי נישט צו לאָזן ,פאַלן". עס האָט אויך אויף 
מיר געמאַכט אַ שלעכטן איינדרוק דער סופּלאָו -קאַסטן, װאָס האָט זיך 
שטאַרק אַרױסגעהױבן פון דער ראַמפּע און ממש געשניטן די אויגן. דער 
דאָזיקער אָװאַלער קאַסטן פלעגט מיך תמיד שאָקירן אויף די אויפנאַמעס 
און רעפּראָדוקציעס פון די קונסט-טעאַטער-פאָרשטעלונגען, אין דער ווירק- 
לעכקייט אָבער, האָט ער נאָך מער שאָקירט און געווען אין סתירה צו 
סטאַניסלאווסקיס שיטה פון ,אמתדיקייט" אין טעאַטער. אויך די דעקאָראַ- 
ציעס האָבן יענעם אָװנט נישט פאַרענטפערט סטאַניסלאַװסקיס לערע וועגן 
נאַטוראַליזם און זיי האָבן זיך ביי יעדער שטאַרקער באַוועגונג געשאָקלט 
נישט ערגער וי אין ייִדישן טעאַטער... בכלל, האָט זיך געפילט אין דער 
גאַנצער פאָרשטעלונג אַ נאַכלעסיקײט, אַ גלייכגילטיקייט, װי עמעצער װאָלט 
געזאָגט: ,ס'איז מיר שוין אַלץ איינס!" צי איז דאָס געווען אַ פּועל-יוצא 
פון די אַטאַקעס אויפן מאָסקװער קונסט-טעאַטער, װאָס האָבן צו יענער 
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צייט אָנגענומען ביז גאָר שאַרפע פאָרמען, אָדער אַ צייטווייליקע דעזאָריענ- 
טאַציע צוליב די נייע, וױיניק צוגעגרייטע קינסטלערישע און טעכנישע 
כוחות, איינס איז קלאָר געווען: דאָס דאָזיקע טעאַטער לעבט איבער אַ 
שאַרפן קריזיס, איז אַרײין אין אַ טעמפּן ווינקל און כדי צוריק זיך אַרױס- 
צוקריגן פון אים, דאַרף געמאַכט ווערן אַן איבערמענטשלעכע אָנשטרענגונג, 

נאָך דער פאָרשטעלונג, האָבן מיר זיך מיט עפּשטײנען שוייגנדיק 
דערשלעפּט צום האָטעל. נישט ווילנדיק, איז אויפגעשווומען דער געדאַנָק. 
צי זענען נישט גערעכט די באַקעמפער פון דאָזיקן טעאַטער? צי האָט די 
דאָזיקע שיטה רעכט צו עקזיסטענץ אין אַזאַ שטורמישער צייט? די צוקונפט 
האָט באַװויזן, אַז יאָ. סטאַניסלאַװסקי האָט סוף-כל-סוף גובר געווען דעם 
קריזיס און זיין שיטה איז געווען די פירנדיקע אין טעאַטער. 

אונדזערע פאָרשטעלונגען, וועלכע מיר האָבן אַריבערגעטראָגן אין אַ 
קלענערן זאַל ,,סלאַװישער באַזאַר* אין צענטער פון שטאָט, האָבן אַלץ נישט 
באַװיזן צוצוציִען קיין עולם און צום סוף זענען זיי אינגאַצן איבערגעריסן 
געװאָרן. ס'האָט אויך גורם געווען דערצו די אומרויקייט, װאָס האָט זיך 
געשאַפן אין מאָסקװוע צוליבן דערנענטערן פון מאַמאָנטאָװס קאַװאַלעריע, 
אַ שטאַרקע אָפּטײלונג פון דער ווייס-גװאַרדייאישער אַרמײ. צו דער זעלבער 
צייט איז מאָסקװע פאַרהילכט געװאָרן פון אַ מוראדיקן אויפרייס פון אַ 
באָמבע, װאָס איז געװאָרפן געװאָרן אויף אַ פאַרזאַמלונג פון פאַראַנטװאָרט- 
לעכע מלוכה-לייט אין לעאָנטיעװוער געסל. די סכנה איז, אַלזאָ, געווען 
נישט נאָר פון אויסערלעכן שונא, נאָר אויך פון באַהאַלטענע סאַבאָטירער 
אין שטאָט גופא. די לאַגע איז געװאָרן אומזיכער. מען האָט אָנגעהויבן 
צוקוקן זיך אויף אַלעמען מיט חשד, בפרט אויף פרעמדע בירגער. עס איז 
דערקלערט געװאָרן אויסנאַם-צושטאַנד. די הייזער זענען געווען באַקלעפּט 
מיט אויפרופן, װאָרענונגען און דראָוּנגען,. די בילדער פון לענין, טראָצקי, 
בודיאָני זענען בטול-בששים געװאָרן אין דעם ים פון פּלאַקאַטן, װאָס 
האָבן אויפגעפאָדערט די באַפעלקערונג צו שטיין אויף דער װאַך, זיך צו 
היטן פאַרן אינערלעכן שונא, װאָס װויל אונטערגראָבן די יונגע מאַכט פון 
אַרבעטער און פּויערים. פון יעדן ווינקעלע, האָט אַראָפּגעשריגן דער נייער 
רוף: ,דערװאַרג די שלאַנג, איידער זי װועט דיך דערשטיקף" ;זיי אומ- 
ברחמנותדיק צום שונא, װאָס װויל דיך אומברחמנותדיק אומברענגען!". 
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אונדזער לאַגע איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן שווערער און ס'איז געווען 
קלאָר, אַז עס מוז פון אונדזער זייט געמאַכט װערן עפּעס אַ ראַדיקאַלער 
שריט. אין אַ געוויסן טאָג, איז אסתר-רחל מיט עפּשטיינען געװאָרן אויפ- 
גענומען דורכן בילדונגס-קאָמיסאַר, לונאַטשאַרסקי, צו וועלכן זיי האָבן 
זיך, אין נאָמען פון אונדזער קאָלעקטיוו, געווענדט נאָך אַן עצה. לונאַטשאַר- 
סקי האָט זייער פריינטלעך מיט זיי געשמועסט, פאַראינטערעסירט זיך מיט 
אַלע איינצלהייטן פון אונדזער קומען קיין רוסלאַנד און פאַראָרדנט אונדז 
אַריבערצופירן קיין וויטעבסק, פון װאַנען עס איז שוין נישט וייט צו דער 
פּוילישער גרענעץ. 

די פאַרבראַכטע חדשים אין מאָסקװע זענען געווען זייער שוערע, 
אָבער מיר זענען אַװעק פון דאָרט מיט אַ גרויסן זאַפּאַס פון איינדרוקן אין 
טעאַטער-דערפאַרונגען. שוין בלויז צוליבן באַזוכן די טרעטיאַקאָװוער גאַ- 
לעריע איז כדאַי געווען צו קומען אַהין. אַ צייט לאַנג האָבן מיך פאַרפאָלגט 
די צוויי פּאָר אויגן פון ריעפּינס מייסטער-בילד: דער שגעון און פאַרצווייפ- 
לונג פון איװואַן דעם גרויזאַמען און דער אויסגייענדיקער גסיסה-בליק פון 
זיין זון, וועלכן ער האָט דערמאָרדעט. מיר איז שוין פון יענער צייט אויס- 
געקומען צו באַזוכן די רייכסטע בילדער-גאַלעריעס אין דער ועלט, איך 
געדענק אָבער נישט, אַז נאָך אַ בילד זאָל אויף מיר האָבן געמאַכט אַזאַ 
אויפטרייסלענוקן איינדרוק און מיט אַזאַ מאַגנעטישן כוח ממש צושמידן 
צו זיך. נישט בחינם, האָבן די נערוון פון אַ געוויסן באַזוכער נישט אויס- 
געהאַלטן די דאָזיקע בליקן און ער האָט זיך מיט אַ מעסער געװאָרפן אויף 
זיי. אַ דאַנק די גלענצנדיקע ספּעציאַליסטן, איז דאָס בילד אויף אַ װוּנדער- 
באָרן אופן רעסטאַװרירט געװאָרן און מען קען אַפילו נישט באַמערקן 
קיין שפּורן פון די שניטן. דער צוטריט צום בילד איז שוין אָבער געווען 
פאַרשטעלט מיט אַן אייזערנער קראַטע און די אויגן האָבן פון דער ווייטנס 
געװוירקט און דערשיטערט מיט זייער מאַגנעטישן כוח. 

איך האָב פאַרלאָזן די רוסישע הױפּטשטאָט מיט טיפן באַדױער, װאָס 
די אומשטענדן האָבן נישט דערלויבט אין אַ פולער מאָס צו געניסן פון 
אירע אומשאַצבאַרע קונסט-אוצרות. 
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אַן אומגעריכטער פעזאָן אין וויטעבסק 


צענדליקער קאַסטנס, קוישן, װאַליזן, צונויפגעשטעלט איינס אויפן 
צווייטן, האָבן געשאַפן אַן אייגנאַרטיקע מחיצה אינעם גרויסן, אומהיימלעכן 
װאָקזאַל. אינעם דאָזיקן אימפּראָװיזירטן ווינקל האָט פאַרבראַכט איר ער" 
שטע נאַכט אין וויטעבסק אסתר-רחל קאַמינסקיס טרופּע. 

די פרויען האָבן זיך אויסגעבעט געלעגערס אויף צונויפגערוקטע 
קאַסטנס און געטוליעט זיך איינע צו דער אַנדערער וי געפרוירענע הינער. 
אייניקע מענער האָבן באַזעצט פאַרשידענע ,פּונקטן? פונעם צונויפגעלייגטן 
באַגאַזש און אָפּגעהיט אים פאַר אַ ,שלעכט אויג". אַנדערע, האָבן דעזשו" 
רירט אַרום דער אימפּראָװיזירטער פעסטונג, אונטערגעשפּרונגען, געהוכעט 
אין די פאַרשטייפטע פינגער און זיך געריבן די אויערן. די אָנװועזנדייט 
פון הונדערטער פּאַסאַזשירן און סתם הײימלאָזע, װאָס זענען געלעגן צװאַ- 
מענגעקנוילט איבערן גאַנצן שטח פון גרויסן װאָקזאַל, איז נישט געווען 
אימשטאַנד צו דערװאַרעמען די שטיקנדיקע לופט, אין וועלכער עס איז 
ממש אוממעגלעך געווען צו אָטעמען. אומענדלעך האָט זיך געצויגן די 
נאַכט און אומהיימלעך האָבן געװוירקט די קולות און די קרעכצן, װאָס 
פלעגן זיך אַרױסרײסן ביי די שלאָפנדיקע פון זייערע פאַרטרוקנטע גאָרג- 
לען. אסתר-רחל און אידאַ פלעגן זיך אָפּט איבערוועקן, איבערבייגן איבערן 
קנויל קישנס, װוּ ס'איז געווען פאַרשטעקט דאָס קינד און זיך צוהערן 
צו איר אָטעם. דאָס קינד, להיפּוך צו אַנדערע, האָט נישט געוויינט און דאָס 
האָט באַאומרויקט, נישט געלאָזן שלאָפן די פרויען. פלעגט מען פון צייט 
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צו צייט אונטערהייבן אַ קישן און אַ װאַרעמע קינדערשע פּאַרע, װאָס 
האָט זיך אַרױסגעריסן פון אונטער אים, האָט באַרויַקט די מאַמע און די 
באָבע. זיי פלעגן זיך איבערקוקן מיט אַ פאַרשלאָפענעם בליק, אַ שמייכל 


טון און צוריק זיך איינטוליען אונטער די אױיסגעװאַרעמטע פּערינעס. 


צומאָרגנס, האָבן מיר זיך גרופּנוייז אַרױסגעלאָזט אין שטאָט צו 
דערכאַפּן דאָס האַרץ מיט אַביסל װאַרעמס און צו זוכן אַ קונה אויף אונ- 
דזערע זאַכן. מיר האָבן באַשלאָסן צו פאַרקויפן דעם גרויסן באַגאַזש, כדי 
זיך לייכטער צו באַװעגן ביים אַריבערגײן די גרענעץ. מיר האָבן זיך 
אָפּגעזאָגט פונעם געדאַנק צו דערנענטערן זיך עטאַפּנװײז צו דער גרענעץ, 
שפּילנדיק אויפן וועג, נאָר דירעקט איבער נעװועל צו דערקלייבן זיך קיין 
פּאָלאָצק, װוּ עס פלעגט פון צייט צו צייט פאָרקומען אַ פּליטים-אויסטויש 
איבערן טייך גלובאָקע. די שטאָט פּאָלאָצק איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
אַ באַפּעסטיקטע פּאָזיציע, אַרום וועלכער עס האָט שוין אַ לענגערע צייט 
אָנגעהאַלטן דער פראָנט צווישן דער רויטער און פּולישער אַרמײ. איין מאָל 
אַ װאָך, פלעגן זיך אָפּשטעלן די שלאַכטן פון ביידע צדדים און די פּליטים, 
באַגלײט פון אַ דעלעגאַציע פון רויטן קרייץ, פלעגן אַריבערגײן דעם טייך 
און פון דאָרט אומגעשטערט זיך פאַנאַנדערפאָרן צו זייערע ווינערטער. 
פאַרשטייט זיך, אַז דער דאָזיקער אויסטויש איז געווען פאַרבונדן מיט אַ 
גענוג קאָמפּליצירטער פּראָצעדור, פאַר וועלכער עס האָבן זיך געפאָדערט 
אומצייליקע דאָקומענטן און פאָרמאַליטעטן. דאָס אַלץ האָבן מיר באַצייטנס 
דערליידיקט נאָך אין מאָסקװע, איז אונדז פאַרבליבן נישט מער, װי צו 
דערפאָרן קיין פּאָלאָצק. 


בינו לבינו האָט זיך די וויטעבסקער קולטור-אָפּטײלונג דערװוּסט וועגן 
אונדזער אָנקומען אין שטאָט און עס איז אַראָפּגעקומען אויפן װאָקזאַל אַ 
דעלעגאַציע אונדז פאַרבעטן אויף דריי פאָרשטעלונגען אין שטאָטישן טעאַ- 
טער. הגם מיר זענען שוין נישט געווען מער איינגעשטעלט אויף צו שפּילן, 
האָבן מיר אָבער נישט געקענט אָפּזאָגן די הייסע בקשות פון די וויטעבסקער 
טוער און אונדזער באַגאַזש האָט אַריבערגעװאַנדערט אין האָטעל-צימערן, 
װאָס זענען אויף גיך צוגעגרייט געװאָרן פאַר אונדז. 


די דריי פאָרשטעלונגען זענען אַדורך מיט אַן אויסערגעוויינלעכן דער- 
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פאָלג. וויטעבסק האָט שוין לאַנג נישט געזען קיין ייִדיש טעאַטער און האָט 
מיט באַגייסטערונג אויפגענומען אונדזערע אויפטריטן, 

ביי דער געלעגענהייט, האָבן מיר צום ערשטן מאָל געהערט ועגן אַ 
ייִדישער טעאַטער-סטודיע אין לענינגראַד אונטער דער רעזשי פון אַלעק- 
סאַנדער גראַנאָווסקי, װאָס האָט זיך שפּעטער באַרימט געמאַכט אין מאָסקיוע 
אַלס ,גאָסעט* (מלוכהשער ייַדישער טעאַטער). מיט אַ צייט פאַר אונדז 
האָט דאָס דאָזיקע טעאַטער באַזוכט וויטעבסק און זיינע אויפטריטן האָבן 
נישט נאָר נישט באַפרידיקט די דאָרטיקע טעאַטער-גײער, נאָר, פאַרקערט, 
זיי זענען באַטראַכט געװאָרן וי פּראָפאַנאַציע פון טעאַטער און אַן אָכּחיזקן 
פון עולם. 

-- זיי רעדן נישט וי מענטשן, קרומען זיך און בייגן זיך, -- האָבן 
געטענהט די וויטעבסקער טעאַטער-,ספּעצן", -- זיי ברענגען נישט אַרױס 
קיין לעבעדיקע געשטאַלטן, נאָר קאַריקאַטורן, נישט קיין מענטשלעכע 
שפּראַך, נאָר האַװוקען און וװואָיען.. 

דער שאַגאַלישער סטיל פונעם דעמאָלטדיקן גראַנאָװוסקי-טעאַטער האָט 
אַרױסגערופן שטוינונג און פאַרדרוס אין שאַגאַלס געבױירנשטאָט. אֲפּילו 
שאַגאַלס לערער, דער קינסטלער פּען, איז נישט געווען צופרידן פונעם 
דאָזיקן טעאַטער. הגם ער האָט גערעדט מיט גרויס באַגייסטערונג וועגן 
זיין באַליבטן תלמיד, האָט ער אָבער געקוקט אויף זיינע טעאַטער-עקס- 
פּערימענטן וי אויף אַ פאַרבייגייענדיקע זאַך, אַ קאַפּריז פון דער שטורמי- 
שער צייט, װאָס װועט פאַרשװוּנדן צוזאַמען מיט איר. 

-- עס איז צופיל קאָפּיאַרבעט, -- האָט ער געטענהט, -- אין אַ 
קינסטלער איז קודם-כל נשמה און דערנאָך קאָפּ, 

דעם זעלבן מאַנגל אין ,נשמה" האָט ער אויך פאָרגעװאָרפן די שפּ 
לער: | | 

-- זיי זענען טרוקן און לאָזן קאַלט. ווען מען זאָל צונויפפּאָרן אייער 
;נשמה* און זייער ,קאָפּ", -- האָט ער זיך געוויצלט, -- װאָלט דערפון 
אַרױס אַ לייטישער טעאַטער. 

דער שפּעטער באַרימט-געװאָרענער מיכאָעלס איז דאַן באַטראַכט גע- 
װאָרן פאַרן אומפּעיקסטן פון דער גרופּע, הגם ער האָט געשפּילט ,אוריאל 
אקאָסטאַ* און אַלע הױפּט-ראָלן פון די שלום עליכם אַקטערס. דער איינ- 
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ציקער, פון וועמען ;שטאָט* האָט געהאַלטן, איז געווען זוסקין, האָט מען 
אים באַדױערט, װאָס ער שפּילט נישט אין אַ ,לייטישן" טעאַטער. 

נאָך די פיל גלגולים, װאָס די טעאַטער-קונסט האָט פון יענער צייט 
דורכגעמאַכט, איז אינטערעסאַנט צו דערמאָנען, וי אַזױ דער ייִדישער עולם 
האָט לכתחילה אויפגענומען די ערשטע טריט פונעם פאָרמאַליזם, װאָס 
איז אים געװאָרן אָנגעװאָרפן און װאָס פאַראַ פּאַסיוון װוידערשטאַנד ער האָט 
אים געשטעלט. אונדזער טעאַטער האָט דעריבער געװוירקט דערפרישנדיק 
און געדינט וי אַ פאַרגיטיקונג פאַר דער איבערגעלעבטער אַנטוישונג מיט 
גראַנאָווסקיס פּרוּוו. 

ס'איז געשאַפן געװאָרן אַן איניציאַטיוו צו באַװעגן אונדז צו פאַר- 
בלייבן אויפן ווינטער-סעזאָן אין וויטעבסק. מען האָט געשטעלט צו אונדוער 
דיספּאָזיציע אַ פרייען קינאָ-זאַל אין צענטער פון שטאָט, צוגעזאָגט צו 
באַזאָרגן אונדז מיט באַקװעמע דירות און צו געבן די גרעסטע פּריווילע- 
גיעס, אויב מיר װועלן מסכים זיין צו פאַרבלייבן. דער דאָזיקער פאָרשלעג 
איז געקומען אַזױ אומגעריכט, אַז מיר האָבן זיך לכתחילה געפונען אין 
אַ פאַרלעגענהייט. זענען מיר דאָך שוין געווען מיט די געדאַנקען אין דײר 
היים און אַפּילו זיך באַזאָרגט מיט בילעטן פאַר דער וייטערדיקער רייזע. 
פון דער צווייטער זייט אָבער, האָט געשראָקן די נסיעה מיט אַ קליין קינד 
אין אַ שווערן ווינטער איבער אַן אומזיכערן וועג, פול מיט סכנות. מיר 
האָבן אויך נישט געפונען אַזױ גיך קיין בעלנים אויף אונדזערע זאַכן און 
עס האָט באַדאַרפט נעמען מער צייט זיי ביסלעכווייז צו פאַרקויפן. און אָט 
לייגט מען אונדז פאָר װאַרעמע, באַקװעמע דירות און אַ גוטן טעאַטער-בנין, 
איבער וועלכן מיר וװועלן זיין די אויסשליסלעכע באַלעבאַטים.... מיר פּער- 
זענלעך האָט מען אויך פאָרגעלייגט אנצופירן מיט דער דאָרטיקער טעאַטער- 
סטודיע, װאָס האָט זיך שוין קונה-שם-געווען אין שטאָט מיט אירע פעיקע 
מיטגלידער און געלונגענע אַרױסטריטן אַ חוץ דעם װאָלט איך געקענט 
זיין לערער פון דיקציע און דעקלאַמאַציע אין די העכערע קלאַסן. די אַלע 
מאָטיוון זענען געווען גענוג איבערצייגנדיק אויף צו האַװעגן אונדז אָנצו- 
נעמען דעם פאָרשלאַג און אונדזער צושטימונג האָט טאַקע אַרױסגערופן 
יגרויס פרייד אין שטאָט, 

צו יענער צייט האָבן זיך געפונען אין וויטעבסק זעקס אַרבעטסלאָזע 
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אַקטיאָרן, האָבן מיר זיי אַריינגענומען אין קאָלעקטיוו און מיט געמיינזאַמע 
כוחות געשטעלט זיך בויען אַ בינע, גאַרדעראָבן און צופּאַסן דעם פאַר- 
װאָרלאָזטן קינאָ-זאַל פאַר טעאַטער-פאָרשטעלונגען. אונדזער חברה האָט 
ביי דער געלעגענהייט אַרױסגעװיזן נישט דורכשניטלעכע פעיקייטן פאַר 
סטאָלעריי, טאַפּיצירערײ און מאַלערײ און נאָך אייניקע טעג אינטענסיווע 
אַרבעט, איז דער זאַל געװאָרן איבערגעאַנדערשט און באַזאָרגט מיט אַ 
שפּילפאַרטיקע בינע. קיין אָרט פאַר דעקאָראַציעס הינטער דער בינע איז 
נישט געווען, האָבן מיר באַקומען אַן אָרדער אויף דעם נײטיקן סכום 
סחורות און די בינע איז געװאָרן באַזאָרגט מיט אייניקע קאָמפּלעטן קאָ- 
טאַרן און אַ מאַסיוון פּלושענעם פאָרהאַנג, 

די דערעפענונג פונעם אומגעריכטן סעזאָן איז פאַרואַנדלט געװאָרן 
אין אַ יום טוב, מיט באַגריסונגען פון דער ייִדישער סעקציע, פּראָפּעסיאַי 
נעלע פאַראײַנען און פאָרשטייער פון דער פּרעסע. דער דאָזיקער קבלת- 
פּנים און די גרויסע האָפענונגען, װאָס זענען געלייגט געװאָרן אויף אונ- 
דזער טעאַטער, האָט פאַרפליכטעט און מיר האָבן זיך אָפּגעגעבן חשבון 
פון דער גרויסער אַחריות װאָס ליגט אויף אונדז. די דאָזיקע אַחריות האָט 
געװועקט אינטערעס, האָט אַרײנגעבראַכט אויפלעבונג אין דער גרויקיט 
פזן אונדזער נע-ונד-לעבן און אַרוסגעפירט פון דער דעפּרעסיע, װאָס האָט 
אונדז געהאַט באַהערשט. עס איז אַװעק אַ שוערע, אָבער אָנגענעמע אֵר- 
בעט, װאָס האָט אונדז געמאַכט פאַרגעסן אָן דער אויסטערלישער סיטואַ- 
ציע און מיר האָבן זיך גיך איינגעלעבט אין דער דאָזיקער ייַדישער שטאָט 
מיט איר פאָלקסטימלעכן אייגנאַרט און האַרציקן טעאַטער-עולם. 

אייגנטלעך האָט זיך דער דאָזיקער סעזאָן נישט פיל אונטערשיידט פון 
אונדזערע ערשטע פאָרשטעלונגען אין לובלין, װוּ מיר האָבן אויך געשפּילט 
יעדע װאָך אַ פּיעסע, איינגעחזרט אויף גיך די ראָלן און זיך פאַרלאָזן אויף 
אינטואיציע. דער חילוק איז נאָר, װאָס פאַר דער צייט, װאָס מיר האָבן 
פאַרבראַכט אין רוסלאַנד, האָבן מיר זיך אויסגעלערנט צו אַנאַליזירן אַ 
ראָלע, אויף וויפל דאָס איז געווען מעגלעך צו טון במשך פון אַ װאָך-צייט, 
באַקענט זיך מיט מוסטערן פון די בעסטע רוסישע טעאַטערס, װאָס האָט, 
בלי ספק, געלאָזן שפּורן אויף אונדזער אַנטװיקלונג. איך פּערזענלעך, האָב 
געמאַכט די ערשטע רעזשיסערישע פּרוּוון און מיט די צוויי רעזשיסאָרן 
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אידאַ קאַמינסקי און איך, איז במילא די אַרבעט אין טעאַטער געװאָרן אינ- 
טערעסאַנטער. אונדזער רעפּערטואַר איז געװאָרן באַרײיכערט מיט אַ גאַנ- 
צער ריי נייע פּיעסן און מיר זענען צוגעקומען אייניקע ראָלן, װאָס זענען 
נאָך אַ לענגערער צייט שפּילן, אייניקע במשך פון יאָרן, געװאָרן פאַרטיפט 
און פאַרפולקאָמט, 

דעם מאַנגל אין פּראָבן און לכתחילהדיקער צוגרייטונג האָט מיר 
פאַרטראָטן די צייט פונעם שפּילן און מיטן גאַנג פון די פאָרשטעלונגען 
האָב איך געהאַט די מעגלעכקייטן צו טון דאָס, װאָס ס'ווערט ביי נאָרמאַלע 
אַרבעט געטון אינעם צוגרייטונגס-פּעריאָד פון די רעפּעטיציעס. די דאָזיקע 
פאָרשטעלונגען האָבן, אַלזאָ, נישט פאָרגעשטעלט מיט זיך קיין רעזולטאַט. 
פון אָפּגעטוענער אַרבעט, נאָר אַ מין לאַבאָראַטאָריע, אין וועלכער מיר 
זענען צו דער דאָזיקער אַרבעט צוגעטראָטן, ס'זענען געווען בליצן, אימפּראָ- 
וויזאַציעס, נערוון-שפּאַנונג;נישט געצוימטע טעמפּעראַמענט-אױסברוכן 
;נשמה", װי פּען האָט עס גערופן, װאָס האָט, ווייזט אויס, מיט דער פריש- 
קייט און אויפריכטיקן ענטוזיאַזם געפונען אַ לעבעדיקן אָפּקלאַנג פון יענער 
זייט ראַמפּע און אונדזערע פאָרשטעלונגען זענען געװאָרן אַ שם-דבר אין 
וויטעבסק. 

איך האָב, וי געזאָגט, באַקומען אַ גאַנצע ריי נייע ראָלן, װי קערזשענ- 
צעוו אין לעאָניד אַנדרעיעװוס ,געדאַנק", איבערזעצט דורך אידאַ און מיר, 
דאָס איז אויך געווען די ערשטע פּיעסע, אין וועלכער איך האָב אָנגעהויבן 
מיין רעזשיסערישע טעטיקייט אינעם פּראָפּעסיאָנעלן טעאַטער, איך האָב 
אויך געהאַט די מעגלעכקייט יענעם סעזאָן צו פּרוּוון מיינע כוחות אין אַ 
גרעסערע אויפפירונג מיט מאַסן-סצענעס ביי מאַרק אָרנשטײנס ,ווילנער 
באַלעבעסל?, אין וועלכע עס האָט זיך געפילט אַ בולטע השפּעה פון דוד 
הערמאַן, װי אויך אַ קאָסטיומירטע פּיעסע ,אוריאל אַקאָסטאַ", פריי באַאַר- 
בעט לויט גוצקאָוו פון י. לערנער. די דאָזיקע פּיעסע האָב איך, נאָך באזוכנ- 
דיק די דראַמאַטישע שולע, אָנגעהויבן צו איבערזעצן פון דייטשן אַריגינאַל 
און פון דער פּוױלישער איבערדיכטונג פון באלאן אנטאניעוויטש צוגלייך 
מיט שעקספּירס ,מאקבעט". אין וויטעבסק האָב איך פאַרענדיקט די דאָזיקע 
אַרבעט און געװאָלט טאַקע שפּילן ;אַקאָסטאַ* אין מיין איבערזעצונג. אונ- 
דזערע אַקטיאָרן אָבער, איז געווען שווער זיך צוצוגעוווינען צום פערז, 
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האָבן אַלע געשפּילט פון דער טראַדיציאָנעלער לערנער איבערזעצונג, װאָס 
איז געווען פּאָפּולער אין ייִדישן טעאַטער. בלויז דריי ראָלן: מיינע, פון 
;אוריאל אַקאָסטאַ*, אידאַ קאַמינסקיס ,יהודית?" און עפּשטײנס ,רבי עקיבא" 
זענען געשפּילט געװאָרן לויט מיין איבערזעצונג, 

פון דער גרויסער צאָל פּיעסן, װאָס איך האָב בשותפות מיט אידאַן, 
אָדער אַלײין איבערזעצט, האָבן מיר יענעם סעזאָן געשפּילט: ,אויף אָפַּרֵן" 
פון א. קופּרין, ,,זשאַן און מאַדלענאַ* פון א. מירבאָ (װוּ איך האָב געשפּילט 
דעם פאַבריקאַנט אַרגאַן), ,קין" פון א. דומאַ. (די טיטל ראָלע) אין א. 
אואיילדס ,אַ פרוי, וועגן וועלכער עס לוינט נישט צו רעדן" 

אַ חוץ דער דאָזיקער אינטענסיווער אַרבעט אַלס איבערזעצער, אַק- 
טיאָר, רעזשיסאָר און ראָלן-איבערשרייבער, (יעדער מיטגליד פון קאָלעק- 
טיוו איז געווען מחוייב אויסצושרייבן ראָלן פון אַן אַנדער פּיעסע), בין איך 
וי געזאָגט, געװאָרן דער אָנפירער פון דער טעאַטער-סטודיע, אויסגעהאַלטן 
דורך דער קולטור-סעקציע, און לערער פון דיקציע און דעקלאַמאַציע אין 
מיטל-שולן. איך בין אייגנטלעך געווען דער אינציקער לערער אין דער 
סטודיע און האָב געהאַלטן לעקציעס וועגן געשיכטע פון טעאַטער און א 
קורס פוֹן קינסטלערישן לייענען און דיקציע. 

אַ חוץ דעם האָב איך אַ טייל לעקציעס געווידמעט פאַר אינדיווידועלער 
און קאָלעקטיווער אימפּראָװיזאַציע אויף באַשטימטע טעמעס און צוגעגרייט 
פראַגמענטן און סצענעס פון ייִדישע קלאַסיקער. צװישן אַנדערן, פלעג איך 
אויך דורכגיין מיט די סטודיאַנטן פראַגמענטן פון ,מאַקבעט?, װאָס האָט 
שטאַרק פאַראינטערעסירט די ייִדישע סעקציע און מען האָט מיר פאָרגעץ- 
לייגט אַרױסצוגעבן די איבערזעצונג. איך האָב אָבער געהאַלטן אַז אַן 
איבערזעצונג פון שעקספּיר דאַרף געמאַכט וערן פון אֶריגינאַל און פון 
אַ באַרופענעם דיכטער און דעריבער האָב איך מיך אָפּגעזאָגט זי צו פאַר- 
עפנטלעכן. חיים גילדין, דער רעדאַקטאָר פון דער וויטעבסקער ייִדישער 
צייטונג און מיטגליד פון דער קולטור-סעקציע, האָט געטענהט, אַז איך 
טו אַ פעלער, דורכלאָזנדיק אַזאַ געלעגנהייט, איך האָב אָבער אין יאָרן 
אַרום איבערליענענדיק אויפסניי די דאָזיקע איבערזעצונג, זיך איבער- 
צייגט אין דער ריכטיקייט פון מיין דעמאָלטדיקן אָפּזאָג. 

די אַרבעט מיט דער סטודיע האָט מיר געדינט וי אַן עקספּערימענטאַ- 
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זיגמונט טורקאָו 


לער װאַרשטאַט פאַר מיין שפּעטערדיקער רעזשיסערישער טעטיקייט. איך האָב 
אין איר געזוכט וועגן פון דערנענטערן זיך צום אַקטיאָר און מיטלען אויס- 
צוגעפינען אין אים דעם געהעריקן צוגאַנג צו זיין ראָל. פון דער דאָזיקער 
סטודיע זענען אַרױס אייניקע פעיִקע אַקטיאָרן, װי זשעניאַ אָלעסקער און 
יוסף מינדלין, װאָס איז אויך געווען אַן אָנפירנדיקער כוח אין סטודיע. 

אין ברען פון דער דאָזיקער אַרבעט האָבן מיר באַגעגנט דאָס יאָר 
0, די סיטואַציע אויף די פראָנטן האָט אָנגענומען אַ גינסטיקע ווענדונג 
לטובת דער ראַטנמאַכט. די רוסישע און אוקראַינישע טעריטאָריע איז גע- 
װאָרן אָפּגערײניקט פון דעניקינס, װוראַנגעלס און אַנדערע חיילות. מען 
פלעגט זיך דערציילן חידושים וועגן טראָצקיס סטראַטעגישע גאונות און 
זינגען לידער לכבוד בודיאָניס קאַװאַלעדיע. די פאַרשידנסטע באַנדעס און 
פּאָגראָמנשטשיקעס זענען געװאָרן ריקזיכטלאָז באַקעמפט און ליקווידירט. 
אין שייכות דערמיט, איז מיר אויסגעקומען בייצוּוווינען אייניקע פאַרהאַנד- 
לונגען פון אַ משפּט איבער אַ באַנדע פּאָגראָמשטשיקעס, װאָס איז געווען 
באַקאַנט אונטערן נאָמען ;דער נאָווקער פּראָצעס". 

אין שטעטל נאָווקי, נישט ווייט פון וויטעבסק, איז געװאָרן אויסגע- 
קוילעט די גאַנצע ייִדישע באַפעלקערונג. ס'האָבן זיך אָפּגעראַטעװעט נישט 
מער וי אַ ייד אין די מיטעלע יאָרן און אַ קליין מיידעלע. דאָס מיידל 
האָט זיך פון אַ באַהעלטעניש צוגעקוקט וי מען ברענגט אום איר פאַמיליע 
און דער ייד איז מיט אַן איבערגעשניטענעם האַלדז געבליבן ליגן אין אַ 
גרוב און די באַנדיטן האָבן אים געהאַלטן פאַר טויט. אַ דאַנק די צַוויי 
לעבנגעבליבענע עדות, איז די אױיספאָרשונג געפאַלן אויף די שפּורן פון 
אַ פופציק רוצחים, װאָס זענען געמשפּט געװאָרן אין וויטעבסק. דער דאָ- 
זיקער מאָנסטער פּראָצעס האָט אַרױסגערופן אינטערעס איבערן גאַנצן 
לאַנד און עס זענען זיך צונויפגעפאָרן קאָרעספּאָנדענטן פון די גרעסטע 
רוסישע צייטונגען. אויף אָנצופירן מיטן פּראָצעס איז ספּעציעל געשיקט 
געװאָרן פון צענטער אַנדרײ ווישינסקי, דער שפּעטער באַרימט-געװאָרענער 
סאָוועטישער דיפּלאָמאַט, 

יעדן טאָג,. במשך פון אייניקע װאָכן, פלעגן מיר, גייענדיק צו רעפּ- 
טיציע, באַגעגענען אין גאַס אַן אויסטערלישן צוג: דאָס האָבן רױיטאַרמײער 
געפירט די באַנדיטן פון תפיסה אין געריכט:זאַל צו די פאַרהאַנדלונגען. 
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אין די אָװונטן, ווען מיר פלעגן גיין צו די פאָרשטעלונגען, האָבן מיר זי 
געזען אויפן זעלבן אופן צוריקפירן אין תפיסה, צו פינף אין אַ ריי, געבינדן 
פאַר די הענט. דער דאָזיקער צוג האָט, בעיקר אין די אָװונטן, ביים שיין 
פון שטורקאַרצן, געמאַכט אַן אויסטערלישן איינדרוק. 

דער פּראָצעס האָט געדויערט אַ לענגערע צייט, איך האָב מיך אָבער 
געקענט אָפּרײיסן פון מיין אַרבעט נישט מער וי צוויי מאָל און אַ דאַנק 
רעקאָמענדאַציעס פון ייִדישע טוער, האָב איך באַקומען די מעגלעכקייט צו 
זיין אָנװועזנד ביי צוויי סענסאַציאָנעלע פאַרהאַנדלונגען. 

להיפּוך צום פּרימיטיוון פּראָצעס, װאָס איך האָב אַמאָל בייגעוווינט 
אין טשערקאַסי, איז דער וויטעבסקער געפירט געװאָרן אויף אַ זאָרגפעליק 
און פאַכמעניש צוגעגרייטן אופן פון אַ טריבונאַל מיט דערפאַרענע יוריסטן, 
דער פאָרזיצער, ווישינסקי, האָט געצויגן די אַלגעמײנע אויפמערקזאַמקייט 
מיט זיינע קלוגע און אומגעריכטע פּראַגן און באַמערקונגען און האָט אויף 
אַ געשיקטן אופן צעקלאַפּט די באַמיָונגען פון דער פאַרטיידיקונג. עס האָט 
זיך אויך געפילט, אַז די פאַרטיידיקער באַטראַכטן זייער מיסיע וי אַן 
אָפּקומעניש און טוען עס קעגן זייער ווילן. עס איז געווען קלאָר, אַז די 
אַלע באַנדיטן, װאָס האָבן פאַרנומען כמעט אַ פערטל פונעם געריכטסזאַל, 
זענען שולדיק אינעם בלוטיקן פּאָגראָם. עס האָט זיך נאָר געהאַנדלט וועמען 
אַרױסצוטראָגן אַ טויט-אורטייל און וועמען אַ לעבנסלאַנגע תפיסה. די 
דאָזיקע אורטיילן זענען געווען אָפּהענגיק פון די צויי לעבנגעבליבענש 
עדות. 

די פאַרהאַנדלונגען וועלכע איך האָב בייגעװוינט זענען געווען די 
שפּאַנענדיקסטע און דעצידירנדיקסטע אינעם דאָזיקן פּראָצעס. דאָס מיי- 
דעלע האָט נישט פיל אַרײנגעבראַכט מיט איר עדות-זאָגן. די דערינערונגען 
פון דער איבערגעלעבטער שחיטה האָבן געלאָזט שפּורן אויף איר נערוון- 
סיסטעם, זי האָט געציטערט מיט אַלע אירע אברים און וי אין פיבער 
געענטפערט אויף די געשטעלטע פראַגן. ווען מען האָט זי צוגעפירט צו די 
באשולדיקונגס-בענק און געהייסן איר דערקענען די מערדער פון אירע, 
עלטערן, האָט זי באַקומען אַן אָנפאַל פון היסטעריע און מיט אַן אומ- 
מענטשלעכן קול אָנגעהויבן צו שרייען , געװאַלד! געװאַלד!" ביז מען האָט 
זי אַרױסגעטראָגן פון זאַל, 


זיגמוֹנט טוֹרקאָװ 


נאָך אַ קורצן איבעררייס האָט מען אַריינגעפירט דעם צוייטן עדות. 
ווען ער האָט זיך באַװויזן אין געריכטס-זאַל, איז אַ ציטער אַדורך ביי אַלע 
אָנוועזנדיקע, גלייך מען װאָלט דערזען אַ גייסט פון יענער וועלט. דער 
ייִד איז ממש ענלעך געווען צו אַ לעבעדיקן מת, װאָס איז אויפּגעשטאַנען 
פון קבר, כדי נקמה צו נעמען פאַר זיין פאַרגאָסן בלוט. ער האָט נאָרװאָס 
פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל און זיך קוים באַװעגט, אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן. 
זיין אויסגעצערט פּנים איז געווען געל וי פּאַרמעט, דער קאָלנער פון זיין 
פוטער אַרום דעם פאַרבאַנדאַזשירטן האַלדז האָט נאָך בולטער געמאַכט 
זיין בלאַסקײט. ער האָט נישט געקענט באַװעגן מיטן קאָפּ און כדי צו קוקן 
אין אַ זייט, האָט ער זיך געמוזט לאַנגזאַם אויסדרייען מיטן גאַנצן גוף. דאָס 
מויל האָט זיך ביי אים קוים געעפנט און אָנשטאָט אַ קול, פלעגט זיך אַ 
כאָרכלענדיקער קלאַנג דערהערן פון זיינע בלאַסע ליפּן. בלויז די אויגן 
זיינע האָבן געלעבט, געגליט און אומהיימלעך אַרױסגעבליצט וי פון צויי 
לעכער פון אַ טויטן שאַרבן. זיין דערשיינען האָט אַפילו ווישינסקין ארויס- 
געפירט פון גלייכגעוויכט. ער איז בלאַס געװאָרן און נערוועז אָנגעהויבן 
צו װישן די אויגנגלעזער. איבערן געריכטס.זאַל האָט אַ ווייע געטון מיט 
גרויל פון איבערגעלעבטן קאָשמאַר, : 

דער קולמינאַציע פּונקט פון דער דעמאָלטדיקער מאַקאַברישער פאַר- 
האָנדלונג איז געווען דער מאָמענט, ווען דער אָפּגעראַטעװעטער האָט זיך 
לאַנגזאַם דערנענטערט צו די באַשולדיקונגס-בענק צו דערקענען די רוצחים, 
אין דער שטילקייט פון זאַל האָט זיך בולט געהערט דאָס קלאַפּן פון הונ- 
דערטער הערצער, אַלעמענס בליקן זענען געווען געװוענדט צו די באַשול- 
דיקטע, װאָס האָבן אויך אַרױסגעװיזן אומרויַקײט ביים דערנענטערן זיך 
פון עדות. און אָט הייבט דער עדות לאַנגזאַם אויף אַ ציטערדיקע, אויסגע- 
דאַרטע האַנט און ווייזט אָן אויף אַ באַשולדיקטן, דער פאָרזיצער הייסט אים 
אויפשטיין, דאָס רויטע פּנים פונעם רוצח ווערט מיטאַמאָל בלאַס, אַ מאָדנע 
גרימאַסע פאַרקרימט זיינע לאַנגע װאָנצן. ער באַמיט זיך אויסצוזען רויַק, 
אָבער דאָס גיט זיך אים נישט איין. ער האָט דערזען דעם טױט פאַר די 
אויגן, 

דער עדות באַװעגט זיך לאַנגזאַם פון איין באַנק צו דער אַנדערער, 
זיין בלאַסע האַנט ווירקט וי אַ מאַגיש שטעקעלע. אויף איר באַפעל הייבן 
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זיך אויף אַכט באַשולדיקטע. איינער פון זיי טראָגט אַ מונדיר פון אַ צאַרישן 
אָפיציר, אין וועלכן מען האָט אים געכאַפּט אין ואַלד. אַלע אַכט זענען - 
זיך מודה. זיי קענען נישט ביישטיין דעם מאַגנעטישן בליק פונעם עדות, 
װאָס דערלאָזט נישט קיין וױידערשפּרוך. די אַכט וװערן פאַרמשפּט צום 
טויט. די איבעריקע צו פאַרשיידענע טערמינען פון שװוערע אַרבעט. איי- 
ניקע, קעגן וועלכע עס זענען נישט געווען קיין גענוגנדע באַווייזן, זענען 
געװאָרן באַפרײיט. דער פּראָצעס האָט אַריײנגעבראַכט אַנטשפּאַנונג אין 
שטאָט. נאָך דער גרויסער כװאַליע בלוטיקע פּאָגראָמען, װאָס האָט זיך 
פאַרשפּרײט איבער אוקראַינע און װייסרוסלאַנד, האָט דער דאָזיקער משפּט 
געדינט וי אַ מאָראַלישע פאַרגיטיקונג פאַר דער איבערגעשראָקענער ייִדי- 
שער באַפעלקערונג און וי אַן אָנזאָג, אַז זייער לעבן איז מער נישט הפקר. 

ס'האָט זיך איינגעשטעלט אַ פאַרבינדונג מיט אַנדערע שטעט. מיר 
האָבן באַקומען די ערשטע טעלעגראַמע פון יאָנאַסן פון כאַרקאָוו. מיר האָבן 
אים גערופן צו זיך, כדי זיך צוזאַמען אומקערן אַהיים. אַ צווייטע ידיעה 
האָבן מיר שוין באַקומען פון אונדזער קוזין, אַז יאָנאַס איז קראַנק געװאָרן 
אויף טיפוס, און מיר דאַרפן צוּואַרטן מיט דער רייזע אויף זיין געזונט 
ווערן. פון דעמאָלט אָן האָבן מיר איינגעשטעלט אַ נאָרמאַלן בריוו-אויסטויש 
מיט כאַרקאָוו און כסדר געווען אינפאָרמירט ועגן יאָנאַסעס געזונט- 
צושטאַנד. מיר האָבן באַשלאָסן צוצווואַרטן ביז פרילינג אין וויטעבסק און 
זיך אָפּצושטעלן אויף אַ געוויסע צייט אין נעװועל, ביז יאָנאַס װועט קומען 
אַהין. 

דאָס װאַרטן אין וויטעבסק איז אין אַלע הינזיכטן געווען פאַר אונדז 
באַקװעם און אָנגעלייגט. מיר זענען געקומען צו זיך נאָך די גרויליקע 
איבערלעבונגען אין אוקראַינע און די שװערע מאָסקװער דערפאַרונגען 
דער גרויסער דערפאָלג און די נישט-קלענערע פאַרדינסטן האָבן אונדז 
דערמוטיקט און פאַרגיטיקט פאַרן פאַרלוסט אין מאָסקװע. אמת, אויך דאָ 
האָט אונדז אַ מיידל, װאָס איז געווען ביי אונדז אָנגעשטעלט צום קינד, 
באַגנבעט, אָבער דאָס האָט אונדז נישט געטראָפן אַזױ שווער, וי פריער 
די גנבה פון די וועש. אונדזער אַרבעט איז צוגעגאַנגען האַרמאָניש, ביי אַ 
געזונטער אַטמאָספערע פון קעגנזייטיקע חברישע באַציָונגען. מיר האָבן 
גענאָסן פון דער פרייד װאָס אַזאַ האַרמאָנישע אַרבעט איז מסוגל צו פאַר- 
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שאַפן, די אַנטוישונג און וייטיק װאָס אַקטיאָרן האָבן אונדז פאַרשאַפן אין 
לובני, איז געװאָרן פאַרהיילט און פאַרגיטיקט אַ דאַנק דעם וויטעבסקער 
סעזאָן. דער פּאַל לובני האָט אויסגעזען וי אַ בייזער חלום און ס'האָט זיר 
קוים געקענט גלויבן, אַז ער איז געשען אין דער אמתן. יעדער פון אונדז 
האָט זיך געהאַט זיין מאָראַלישע און מאַטעריעלע פּאָזיציע לויט זיין לייס- 
טונגס-פעיקייט און די דאָזיקע פּאָזיציע איז דורך אַלעמען געװאָרן אָנער- 
קענט און רעספּעקטירט. 

אין וויטעבסק האָבן צו יענער צייט געשפּילט צוויי רוסישע טרופּעס, 
איינע אַ מלוכהשע אין שטאָטישן טעאַטער, װוּ מיר האָבן דעביוטירט און 
די צווייטע -- אַ קאָלעקטיו --- אין אַ גאָרטן-טעאַטער פון דער צווייטער 
זייט טייך. ביידע טרופּעס זענען באַשטאַנען פון גאַנץ-דורכשניטלעכע פּראַָ- 
ווינץ-אַקטיאָרן און דער רעפּערטואַר -- פון באַקאַנטע פּאַרמלחמהדיקע 
פּיעסן, דערונטער אייניקע גאָרדין-איבערזעצונגען. דערפאַר אָבער פלעגן 
מיר פון צייט צו צייט זען אינטערעסאַנטע גאַסט-אויפטריטן פון באַרימט- 
קייטן, װאָס פלעגן פאָרקומען אין אונדזער טעאַטער-זאַל אין די אָװנטן, ווען 
מיר האָבן נישט געשפּילט. די דאָזיקע אַרטיסטן פלעגן אַראָפּגעבראַכט ווערן 
דורך דער קולטור-אָפּטײלונג און מען פלעגט זיי צאָלן נישט מיט געלט, 
נאָר מיט שפּייז-פּראָדוקטן, אין וועלכע ס'איז צו יענער צייט נישט געווען 
קיין דוחק אין וויטעבסק. אַזױ איז מיר אויסגעקומען צו הערן די באַרימטע 
אָפּערן-זינגער, דעם באַריטאָן טאַרטאַקאָוו און טענאָר דאַװידאָו, וועלכן 
איך האָב נאָך געקענט פון זיינע גראַמאָפאָן-פּלאַטן, װאָס דער פאָטער פלעגט 
קויפן. דאַװידאָוו, װאָס האָט אַמאָל באַגײיסטערט רוסלאַנד מיט זיינע ציגיי- 
נער-ראָמאַנסן, האָט שוין געזונגען אָן אַ שטימע, אָבער די גרויסע קונסט 
פון זיין לידער-אויסטייטשונג האָט געמאַכט פאַרגעסן אָן זייער עלטער: פאר- 
קערט, דער מאַנגל פון שטימע האָט נאָכמער אונטערגעשטראָכן די מייס- 
טערשאפט פון זיין אינטערפּרעטאַציע. מיר האָבן אויך געהאַט די געלעגנ- 
הייט צו באַװוּנדערן אַן אייגנאַרטיקע זינגערין, װאָס איז געווען שטאַרק 
פּאָפּולער אין רוסלאַנד, אַננאַ מיעטשיק. די דאָזיקע קינסטלערין האָט באַ- 
זעסן אַ מערקווירדיקן טעמבער פון אַ שטימע, װאָס האָט געקלונגען װי אַ 
באַס-באַריטאָן און ס'האָט זיך קוים געגלויבט, אַז דאָס זינגט אַ פרוי. איר 
אויסערלעכקייט האָט טאַקע געהאַט וייניק ווייבלעכעס אין זיך און איר 
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דערשיינען אויף דער עסטראַדע פלעגט אַרויסרופן געלעכטער. מיטן ערשטן 
קלאַנג פון איר שטימע פלעגט זי אָבער איבערראַשן דעם עולם, באַהערשן 
אים און ער פלעגט זי שוין ממש נישט אַראָפּלאָזן פון דער בינע. ענלעך צו 
דאַװידאָוון, האָט איר קונסט איבערגעווויגן דעם מאַנגל פון אַנדערע מעלות, 
די דערמאַנטע דריי זינגער זענען אגב געווען ייִדן. עס האָט אויך גאַסטױאָ- 
לירט ביי אונדז אַ רוסישער מיניאַטור-טעאַטער, אין וועלכן ס'האָט זיך 
אויסגעצייכנט אַלס קאָנפעראַנסיע און קאָמיקער מיכאַיַל ראַזומני, אַ זון 
פון באַרימטן אָדעסער חזן, אַ גוטער באַקאַנטער פון אסתר-רחל קאַמינסקי, 
ער איז מיט דער צייט אַריבער קיין אַמעריקע און געװאָרן אין האָליװווּד 
אַ פּאָפּולערער פילם-אַקטיאָר. מען האָט זיך אויך באַמיט אַראָפּצוברענגען 
שאַלאַפּינען אויף אַ קאַנצערט, אָבער מען האָט נישט געקענט אַדורכקומען 
מיט איש מיטן מקח: ער האָט פאַרלאַנגט צופיל זעק מעל, 

מיר האָבן זיך אָנגעהויבן צו גרייטן אין וועג אריין און, וי ס'איז 
געווען דער מנהג אין יענער צייט, האָט זיך יעדער אַקטיאָר באַזונדער גע- 
זעגנט מיטן עולם מיט אַ בענעפיס, אמת, צו די בענעפיסן פון די װייניקער 
פּאָפּולערע אַקטיאָרן איז געקומען אַ קליינער עולם, אָבער קיינער פון זי 
האָט נישט געװאָלט מוותר זיין אויף דער דאָזיקער פּריווילעגיע און מיט 
די בענעפיסן האָט זיך פאַקטיש פאַרענדיקט דער סעזאָן. עס האָט געהייסן, 
אַז מיר פאָרן קיין נעוועל, װוּהין עס דאַרף אָנקומען יאָנאַס און פון דאָרט 
לאָזן מיר זיך דירעקט קיין פּאָלאָצק, ד"ה צו דער גרענעץ. 

פאַרן פאַרלאָזן וויטעבסק האָט אונדז עפּשטײן מיט וייטיק דער- 
קלערט, אַז ער פאַרבלייבט מיט דער גרופּע צוגעקומענע אין וויטעבסק, 
ווייל ער וויל נישט פאָרן קיין פּױלן. עס האָבן נישט געהאָלפן אונדזער 
צורעדן און הייסע בקשות, ער האָט אַ פאָרגעפיל, האָט ער זיך פאַרעקשנט, 
אַז ער װעט אומקומען פון די פּאָליאַקן, װיל ער דעריבער בשום אופן נישט 
פאָרן צו זיי. דאָס צעשיידן זיך מיט אַ ליבן חבר, מיט וועלכן מיר האָבן 
זיך איינגעלעבט און ליב באַקומען, איז אונדז אָנגעקומען זייער שװער. 
ווען די באַן האָט גערירט און עפּשטײן האָט זיך פאַרשטעלט מיט אַ טיכל 
די אויגן, האָט זיך אַ שלאָכצן דערהערט אין אונדזער װאַגאָן, גלייך מיר 
װאָלטן אויף איײיביק געזעגנט אַ נאָענטן מענטשן. 

מער איז אונדז נישט באַשערט געווען אים צו זען. אין אַ צייט אַרום, 
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בעת דער פּוילישער אָפענזיווע, האָט זייערס אַן אָפּטײלונג פאַרהאַלטן אויפן 
קאַזאַטינער װאָקזאַל אַ װאַגאָן מיט אַ ייִדישער טרופּע, צווישן וועלכע עס 
האָט זיך אויך געפונען עפּשטײן. די זעלנער האָבן אַרוסגעפירט די אַק- 
טיאָרן פון װאָקזאַל, געהייסן זיי לויפן און נאָכגעשאָסן. צווישן די געפאַלענע 
איז געווען דער קיַעווער רעזשיסאָר בױימװאָל און אונדזער עפּשטײן. זיין 
פאָרגעפיל האָט אים נישט אָפּגענאַרט. אין עפּשטײנען האָט דאָס ייַדישע 
טעאַטער פאַרלוירן אַ גרויסן, קלוגן אַקטיאָר. איך -- אַ האַרציקן חבר. 
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טעאַטער צווישן צוויי פראָנמן 


ביי אַ זייט פון די באַרימטע נעוועלער אָזערעס האָט געמיטלעך גע- 
לעבט און קולטורעל זיך אויסגעלעבט דאָס ייִדישע שטעטל נעוועל. פאַר 
דער רעװאָלוציע איז די באַפעלקערונג געווען גוט סיטויַרט און געפירט 
מסחרים מיט פיש, תבואה און פרוכטן. נאָך דער רעװאָלוציע האָט דאָס 
שטעטל געלעבט פון פיש און... טעאַטער. האָט מען נאָך אין וויטעבסק אונדז 
געראטן נישט אַדורכצולאָזן נעוועל, װוּ מיר װעלן געפינען אַ דאַנקבאַרן 
עולם און במילא גוט פאַרדינען... די שטאָט איז נישט איינמאָל געווען אַן 
עיר מקלט פאַר אָפּגעברענטע טרופּעס, אָדער איינצלנע אַקטיאָרן, װאָס האָבן 
זיך אָפּגעשפּאָלטן פון אַ טעאַטער און געמאַכט שבת פאַר זיך. צו הילף 
אַזעלכע ,אָפּגעשפּאָלטענע* פלעגט קומען דער דאָרטיקער דראַמקרײז, װאָס 
איז געווען באַקאַנט אין דער סביבה מיט זיינע גוטע ליבהאבער און זאָרג- 
פעליק צוגעקליבענעם רעפּערטואַר. 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין נעוועל, איז אָנגעגאַנגען אַ גרויסע 
סאָוויעטישע אָפענזיווע און די שטאָט איז געווען באַשעפטיקט מיט באַ- 
זאָרגן לעבנסמיטל און טעכנישן מאַטעריאַל פאַר דער פאַרביימאַרשירן- 
דיקער רויטער אַרמײ. טאָג און נעכט פלעגן זיך אומאויפהערלעך ציען :ע- 
דיכטע רייען פון זעלנער װאָס האָבן נישט געמאַכט דעם איינדרוק פון 
רעגולערן מיליטער, נאָר אויף-גיך צונויפגעטריבענע ;נאָװאָבראָנצעס? 
זיי האָבן נישט מאַרשירט, נאָר געשלעפּט זיך, באַװעגט זיך לויט אינערץ, 
איינער מיטשלעפּנדיק דעם צווייטן. אַ גרויסער טייל איז געגאַנגען שלאָפג- 
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דיק, מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אַן רוקן פון אַ צווייטן, מיט די הענט איינגע" 
קלאַמּערט אינעם פּאַסיק פון אַנדערן. ס'האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון 
אַ מענטשן-לאַװינע, װאָס קומט לאַנגזאַם אָן פון ערגעץוו, פאַרגיסט די 
גאַסן, פילט זיי אָן מיט שטויב, רויך און שאַרפן ריח פון שווייס און נישט- 
געװואַשענע גופים: באַװעגט זיך אין לאַנגזאַמע כװאַליעס און פאַרגיסט די 
ווייטערדיקע גאַסן װאָס פירן צום באַנהויף, די קליידונג פון די מאַרשירנ- 
דיקע סאָלדאַטן איז נישט געווען קיין איינהייטלעכע, גלייך זיי װאָלטן 
צונויפגעזאַמלט געװאָרן פון פאַרשידענע מיליטערישע גרופּן און פון מאָ- 
ביליזירטע פּויערים פון די דערפער. זעט מען מאַטראָסן, טשערקעסן, קאָזאַקן 
און סתם האַלב-ציוויל, האַלב-מיליטערישע געקליידעטע זעלנער, אייניקע 
האַלב נאַקעט, אַנדערע אין בונטע, וייבערישע מאַנטלען. ענלעך צו א 
קאַרנאַװאַל-צוג פון אַן אויסטערליש מאַסקירטן המון. : 

ביי אַזאַ סיטואַציע האָט, פאַרשטייט זיך, נישט געקענט זיין קיין רייד 
פון באַקומען אַן אָרט אין האָטעל, האָט מען געשטעלט צו אונדזער רשות 
אַ קלאַס פון דער שטאָטישער שולע און מיר האָבן אויף די שול-בענק 
זיך אויסגעבעט געלעגערס און פאַנאַנדערגעלײגט די זאַכן, אין דער דאָ- 
זיקער שולע האָט זיך אויך געפונען אַ רעקרעאַציעזאַל מיט אַ בינע. 
האָבן מיר אין אייניקע טעג אַרום אָנגעהויבן דאָרט אונדזערע פאָרשטץ- 
לונגען. מיר האָבן געמוזט יעדע פאָרשטעלונג איבערחזרן אייניקע מאל, 
כדי ,גאַנץ שטאָט* זאָל נישט פאַרפעלן קיין איינע פון זיי. די מיטגלידער. 
פון דראַמקרײז האָבן אונדז שטאַרק מיטגעהאָלפן אין אַדורכפירן די 
פאָרשטעלונגען און שטאַרק באַדױערט, װאָס מיר האָבן נישט די מעגלעכ- 
קייט צו שפּילן אינעם שטאָטישן טעאַטער, אַ באַקװעמער הילצערנער 
בנין, װאָס איז פאַרנומען פון מיליטער. 

מיר האָבן דערהאַלטן אַ ידיעה פון יאָנאַסן, אַז ער איז שוין געזונט 
און פאָרט אָפּ קיין פּאָלאָצק צו באַגעגענען זיך מיט אונדז. ס'איז אָבער 
אוממעגלעך געווען צו פאַרלאָזן נעוועל, וייל אַלע וועגן זענען געוען 
פאַרנומען מיט מיליטער-טראַנספּאָרטן. דער באַן-קאָמענדאַנט האָט גע- 
עצהט געדולדיק צו װאַרטן און ווי נאָר ס'וועט זיך מאַכן אַ פּאַסיקע גע- 
לעגנהייט, האָט ער אונדז צוגעזאָגט מודיע צו זיין. ס'איז קיין אַנדערע 
ברירה נישט געווען, וי אָנצונעמען זיך מיט געדולד. קיין רעפּעטיציעס 
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האָבן מיר נישט געהאַט, פלעגן מיר זיך שיפן איבער די אומענדלעך 
גרויסע אַזיערעס און קוויקן זיך מיט זייער רחבות און מיט דער 
שיינקייט פון אַרומיקן פּייזאַזש. יעדער פון אונדו האָט געװאָלט איבער- 
שטייגן דעם צוייטן אינעם רודערן און פון דער איבערגעטריבענער 
בריהשקייט האָבן מיר אָפּגעשפּאָרט בלאָון אויף די הענט. סוף כל סוף 
האָבן מיר געמוזט מודה זיין, אַז די באַרופענע רודערער מאַכן דאָס בע- 
סער און אונדז איז נאָר פאַרבליבן דאָס פאַרגעניגן פון פיש-פאַנג. א חוץ 
דעם דאָזיקן זאָרגלאָזן צייט-פאַרטרייב האָבן מיר אויך געטון אַ נוצלעכף 
זאַך, פון וועלכער די נעװעלער באַפעלקערונג האָט געװויס נאך עד 
היום הנאה, ו' 

דער שטאָטראַט האָט באַשלאָסן מיט אייגענע כוחות צו מאַכן אַ 
שטאָטישן פּאַרק, האָט מען מאָביליזירט די פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען 
און יעדן שבת זענען אַנדערע מיטגלידער באַשטימט געװאָרן צוֹ די דאָ- 
זיקע, אַזױ גערופענע, ,סובאַטניקעס". מיר האָבן מיט פאַרגעניגן געטון 
די דאָזיקע אַרבעט צוגלייך מיט אַנדערע מיטגלידער פון דער קונסט.- 
אָפּטײלונג. יעדער פון אונדז איז געווען באַװאָפּנט ווער מיט אַ לאָפּאַטע, 
ווער מיט אַ גראַבלע און אַנדערע מכשירים. פון אַלע וינקעלעך פון 
צוקונפטיקן פּאַרק האָט זיך געהערט אַ פריילעך געזאַנג און פון צווישן 
דעם כאָר האָט זיך אויסגעטיילט אסתר-רחלס שטימע. זי האָט זיך דער- 
מאָנט אָן איר געבוירן שטעטל פּאָראָזאָװוע, װוּ זי פלעגט אַלס מיידל טון 
ענלעכע אַרבעט און צוזינגען ניגונים, װאָס זי האָט געהערט אין דער 
שכנותדיקער שול. זי האָט ממש אויפגעלעבכט פון דער פיזישער אַרבעט 
אין פעלד און אָנגעקװאָלן פון יעדער נייער סטעזשקעלע און פאַרזייעטן 
בוימעלע. ווען מיר זענען זיך צעגאַנגען פונעם מיטינג נאָך דער דערעפע- 
נונג פון פּאַרק, האָט זיך אסתר-רחל, אַ צעשטראַלטע, אָפּגערופן צו איינעם 
פון די אַמאַטאָרן: 

-- אַזױ, ברודערקע, זאָלן די נעוועלער ייִדן וויסן, אַז אויך ייִדישע 
אקטיאָרן האָבן צוגעלייגט אַ האַנט צו זייער פּאַרק. 

פּסח האָבן מיר נאָך פאַרבראַכט אין נעוועל און געווען איינגעלאַדן 
צו אַ פּאָליטישן קאָמיסאַר, וועלכער האָט געפּראַװעט די סדרים אויפן 
זעלבן אופן וי איך בין עס געװוינט געווען בייצווווינען ביי די עלטערן 
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אין הויז, מיט מצות און וויין ,כשר לפּסח". געהייסן האָט עס, אַז ער טוט 
דאָס צוליב זיינע עלטערן אָבער פון דער ערנסטקייט מיט וועלכער ער 
האָט געלייענט די הגדה און געפּראַװעט דעם גאַנצן צערעמאָניאַל, איז 
געווען צו זען, אַז ער אַלײן האָט אויך נישט פיינט אַביסל ;ייִדישקייט", 


אומגעריכט באַקומען מיר אַ ידיעה פון באַן קאָמענדאַנט, אַז מיר 
זאָלן זיך תיכף צושטעלן מיטן גאַנצן באַגאַזש צום װאָקזאַל. עס מאַכט 
זיך אַ געלעגנהייט צו פאָרן מיט אַן עשאַלאָן ביז די סטאַציע פּאָלאָטנאַ און 
פון דאָרט האָבן מיר תיכף אַ פאַרבינדונג מיט פּאָלאָצק. 

מיר קומען אָן קיין פּאָלאָטנאַ ‏ אין מיטן נאַכט און דאַרפן במשך 
אייניקע מינוט אַריבערקלײיבן זיך מיטן באַגאַזש אין אַ צוייטן עשאַלאָן, 
װאָס גייט תיכף אָפּ קיין פּאָלאָצק. עס קומען אונדז צו הילף אייניקע באַן- 
אַרבעטער. מען װאַרפט אין איילעניש אַריבער די זאַכן פון איין װאַגאָן 
אין צווייטן. די שווערע קאַסטנס טראָגט מען אויף די פּלייצעס, די קלע- 
נערע פּעק װאַרפט מען פּשוט אַריבער פון איין װאַגאָן אין צוייטן. עס 
פליִען אין דער פינצטער טשעמאָדאַנעס, בעטצייג, פּודלעס און אַנדערע 
פּעק. פּלוצעם דערהערט זיך אסתרירחלס פאַרצווייפלטער געשריי אויף 
רוסיש: ׂ' 

--- ראַטעװעט! ס'קינד! 

אין איילעניש האָט עמעצער געכאַפּט די קישנס מיטן קינד מיינענ- 
דיק אַז דאָס איז אַ , פּעקל" און עס געװאָלט אַריבערװאַרפן אין אַ שכנות- 
דיקן װואַגאָן,. צום גליק איז מען איבערגעקומען מיט שרעק און דאָס 
קינד האָט זיך אפילו נישט איבערגעוועקט. 

אייניקע סטאַציעס פאַר פּאָלאָצק וװוערט דער עשאַלאָן געבראַכט אין 
מילחמה-צושטאַנד. אונדזער װאַגאָן מיט נאָך איינעם ווערט צוגעטשע- 
פּעט צו אַ געפּאַנצערטן לאָקאָמאָטיוו, כדי עס זאָל לייכטער זיין פאַר- 
בייצופאָרן די אָפענע זאָנע ביים טייך גלובאָקע, װאָס שטעלט מיט זיך 
פאַר די פאָדערשטע פּאָזיציע פון סאָװיעטיש-פּױלישן פראָנט. מיר מאַכן 
פון אונדזער באַגאַזש אַ באַריקאַדע ביי דער װאַנט פון װאַגאָן, װאָס צו 
דער פּוױלישער זייט", און לייגן זיך אויס אויף דער פּאָדלאָגע. האַרט 
פאַר פּאָלאָצק װערט אונדזער װאַגאָן באַהאָגלט מיט קוילן, נאָר דער לאַ- 
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קאָמאָטיוו האָט אונדז בליץ-שנעל אַריבערגעפירט די געפערלעכע זאָנע 
און מיר זענען בשלום אָנגעקומען קיין פּאָלאָצק, 

די בנינים פון פּאָלאָצקער װאָקזאַל זענען געווען כמעט נישט באַ- 
שעדיקט פון דער כסדרדיקער שיסעריי. דאַקעגן די שטאָט האָט דערמאָנט 
קאַליש פונעם יאָר 1916. זעלטן װוּ עס האָט זיך געזען אַ גאַנץ הז אין 
דער חרובער שטאָט. די באַפעלקערונג װאָט זיך איינגעאָרדנט פּראָװיזאָ- 
רישע דירות אין די קעלערס פון די חרוב:געװאָרענע היזער און צו 
ביסלעך זיך צוגעװווינט צו דער דאָזיקער אויסטערלישער סיטואַציע, און 
אפילו צו די שטשורעס, װאָס פלעגן אומדערשראָקן אַרומשפּרינגען איבער 
די געלעגערס. ווען די קאַנאָנאַדע פלעגט זיך אָפּשטעלן, פלעגט דאָס לעבן 
אַרױס פון אונטער דער ערד און אָנגיין צווישן די חורבות, װוי קײינמאָל 
גאָרנישט. | 
אין אַזעלכע טעג, פלעגט, פון צייט צו צייט, פאָרקומען דאָס אַרי- 
בערגיין פון די פּליטים איבערן טייך גלובאָקע. אַ דעלעגאַט פון רויטן 
קרייץ פלעגט גיין פאָראויס מיט אַ וייסע פאָן און די גאַנצע גרופּע 
פלעגט פאַרבייגיין די אָקאָפּעס פון ביידע קעמפנדיקע צדדים, און נאָכן 
דורכקאָנטראָלירן די דאָקומענטן, באַקומען אַ דערלויבעניש צו גיין ויי- 
טער. די שטאָטישע איינװווינער פלעגן זיך פון וייטנס צוקוקן צו דער 
דאָזיקער פּראָצעדור און נישט איינער פלעגט זיך ווינטשן צו זיין אויפן 
אָרט פון אַ פּליט, וועלכער איז איצט אין אַ גליקלעכערער לאַגע פון אים, 
דעם תושב. ווען די פּאַרטיע פלעגט זיך דערווייטערן, פלעגט זיך געוויינ- 
לעך באַנײיען די שיסעריי און דאָס לעבן אין שטאָט פלעגט וידער אָננע- 
מען זיין , נאָרמאַלן* מלחמהדיקן אויסזען. מען פלעגט זיך שלייכן ביי די 
מויערן און אויף גיך אַריבערליפן אַ גאַס, כדי נישט צו דינען פאַר אַ 
ציל-ברעט פאַר די פּוילישע זעלנער, װאָס האָבן זיך אַרױסגעזען פון די 
אָקאָפּעס אויף יענער זייט גלובאָקע. קינדער פלעגן זיך הוידען אויף די 
דראָטן פון די צעשטערטע טעלעגראָף-סלופּעס און אָנקװועלן פון די 
פאַרביילויפנדיקע קוילן. זיי פלעגן אימיטירן דאָס פייפן פון די קוילן און 
אָנװייזן דאָס אָרט, װוּ זיי זענען געפאַלן. װוען עס פלעגט זיך עמעצער 
פאַרבייגנבענען נעבן אַ מויער, פלעגן די קינדער אְפּחוזקן פון יענעם און 
נאָכשרײען: 
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-- אַנטלױף, אַ קניידל לויפט צו דיר! 
אַנדערע ווידער פלעגן הוידענדיק זיך צוזינגען: 


-- װער עס ול זיך קאַטאַיענען, זאָל זיך קאַטאַיענען, דער װעט 
באַקומען אַ שראַפּנעלטשיקל אין פּופּיק אַרין"... 


די בקשות און דראָוּנגען פון די מאַמעס האָבן נישט געווירקט אויף 
די קינדער און ערשט מיטן דערנענטערן זיך פון דער נאַכט, ווען די 
גאנצע שטאַט פלעגט איינזינקען אין פינצטערניש, פלעגן די קינדער 
אַראָפּ אין די קעלערס און אָנהייבן אַ געיעג אויף שטשורעס. די שטאײ 
האָט זיך אַזױ צוגעװווינט צו דער כסדרדיקער קאַנאָנאַדע, אַז ס'האָט זיך 
איינגעשטעלט אַן אײגנאַרטיקער ערזאַץ פון אַ נאָרמאַלן לעכן צו וועלכו 
אלע האָבן זיך אויף אַ דיסציפּלינירטן אופן צוגעפּאַסט. אין די באַשטימ- 
טע שעהן איז מען געגאַנגען צום באַשפּייזונגס-פּונקט אויף צו באַקומעי 
דעם פּאַיאָק"; געווען אפילו אַ ביליקע פאָלקס-קיך פאַר די געליטענע 
פוו דער באָמבאַרדירונג, װאָס האָבן נישט געקענט פירן קיין אייגענט 
באַלעבאַטישקײט. 

אויך מיר האָבן זיך צוגעװווינט צו דער דאָזיקער אויסטערלישער 
סיטואציע און מיר פלעגו שוין לויטן קלאַנג פון דער פאַרבייפלייענדיקער 
קויל זיך אָנשטױסן װוּ זי װעט פאַלן. איינמאָל בין איך מיט אייניקע זברים 
גטגאַנגעז נעמען אַ דאָרפישע באָד, װאָס האָט זיך געפונען אויף אַ פעלד 
תול מיט גריבער פון אויפגעריסענע שראַפּנעלן. מיר זענען פאַרבייגענא:- 
גען אַ ריזיקן, רונדן קוימעז, אַן איבערבלייב פון אַ צעשטערטער פאַבדיק, 
וואס איז געווען דורכגעשאָסן פון אַ באָמבע און האָט זיך װי על פּי נס 
געהאַלטן אויף אייניקע ציגל. אַ חבר האָט זיך געוויצלט, אַז דער קוימעי 
סטאַרטשעט אַרױיס װי גאָטס פינגער, װאָס װאַרנט אונדז נישט צו גייז 
ווייטער. אויף להכעיס די קוילן האָבן מִיר זיך דערקוויקט מיט א געי 
שמאַקע רוסישע שוויץ-באַד, אָבער אויף צוריקוועגס האַָט אונדז באגעגנט 
אַז אמתער האַגל פון שראפּנעלן און מיר האָבו געמוזט יעדע וילע זיך 
פאַרשטעקן אין די פאַרבלאטיקטע גריבער. מיר האָבו זיך אומגעקערץ 
אין שטאָט אויסגטמאַטערטע און פאַרבלאָטיקטע, גלייך מיר װאָלטן קיין- 
מאל אין קיין באָד נישט געווען. אסתר-רחל האָט זיך שטאַרק געבייזערט, 
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װאָס מיר זענען פאַרלוירן געגאַנגען אויף אַזױ פיל שעהן און מען האָט 
שוין איבערגעטראַכט ,מי יודע װאָס מיט די הפקר-מענטשן איז געשען". 
אַזױ איז פאַרביי אַ טאָג נאָך אַ טאָג און די אומנאָרמאַלע לאַגע האָט 
אַנגעהױבן צו װערן פאַר אונדז זעלבסטפאַרשטעדלעך, אַזױ וי פאַר דער 
שטאָטישער באַפעלקערונג. ,איין זאַך האָט נאָר געפעלט", װי עס האָבן 
פאַרזיכערט די פּאָלאָצקער קולטור-טוער: טעאַטער... מיר האָבן חושד גע- 
ווען די מענטשן, אַז זיי זענען נישט ביים קלאָרן פאַרשטאַנד און האָבן 
אַפילו נישט געענטפערט אויף די דאָזיקע אָנדייטונגען. מיר זענען געווען 
דעזאָריענטירט און נידערגעשלאָגן. פון איין זייט אַ ידיעה פון קוזין אַז 
יאָנאַס איז אַ צווייט מאָל קראַנק געװאָרן אויף טיפוס און אַ צווייטע ידיטה 
פון , פּלענביעזש", אַז צוליב דער באַנייטער אָפּענסיווע, ווערט אָפּנעשטטלט 
אויף אַן אומבאַשטימטער צייט דאָס אַריבערפירן פון פּליטים איבערן טייך. 
פאַרבלייבן אינעם קעלער װאַרטן אויף אַ נייער געלעגנהייט, האָבן מיר 
געהאַלטן פאַר צװעקלאָז, בלייבט נישט קיין אַנדער אויסוועג, װוי צוריק- 
צופאָרן קיין נעוועל און דאָרט װאַרטן אויף יאָנאַסן. דאָס צוריקפאָרן איז 
אַכער געווען פאַרבונדן מיט גרויסע שוועריקייטן, האָט מען געמזט זיך 
אָננעמען מיט געדולד און װאַרטן אויף אַ נאָענטסטן טראַנספּאָרט. 
מיר האָבן זיך מער נישט געקענט אַנטקעגנשטעלן די בקשות פון די 
קולטור-טוער, בפרט, אַז מיר האָבן גענאָסן פון שטאָטישע קעסט און מיר 
זענען מסכים געווען צו געבן אַ בײטאָגיקע פאָרשטעלונג אינעם גרויסן 
זאל פון די באַן"אַרבעטער. אינעם טאָג פון דער פאָרשטעלונג האָט זיך 
געהערט אַז אומאויפהערלעכע שיסעריי און מיר זענען געווען זיכער, אַז זי 
וועט נישט פאָרקומען, איז אָבער געקומען אַ דעלעגאַציע אונדז אָפּפירן 
צום טעאַטער און פאַרזיכערט, אַז אַלע בילעטן זענען אױיספאַרקויפט... עס 
וועט אונדז אויסקומען, האָבן זיי פאַרזיכערט, איבערצוחזרן די פאָרשטע- 
לונג, ווייל אַ גרויסער עולם איז פאַרבליבן אָן בילעטן. מיר זענען געגאַנגען 
צום באַן:הויף, האַלטנדיק זיך נאָענט צו די מיערן און איך האָב מיך 
באַמיט צו פאַרשטעלן מיט מיין קערפּער דאָס קינד, װאָס איך האָב גע- 
האַלטז צוגעטוליעט צו זיך. אַרום אונדזערע קעפּ האָבן קוילן געזשומעט וי 
די בינען און אונדזערע באַגלײטער האָבן זיך געוויצלט, אַז די קוילן טשעפּען 
נישט קיין אַקטיאָרן, זיי האָבן דרך-ארץ פאַר קונסט.,, 
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מיר האָבן אויסגעקליבן פאַר דעם דאָזיקן אַרױסטריט ליבינס מעלאָ- 
דראַמע ,גאָטס שטראָף*, װאָס װערט געשפּילט ביי איין דעקאָראַציע און 
פאָדערט נישט קיין איבעריקע אָנשטרענגונג. קומענדיק אין טעאַטער, האָבן 
מיר צו אונדזער גרויסער איבערראַשונג געטראָפן אַ פול-געפּאַקטן זאַל. 
אַזאַ מסירת-נפש אויף צו זען ייִדיש טעאַטער האָט אונדז צוגעגעבן קוראַזש 
און מיר האָבן מיט גרויס חשק זיך געזעצט גרימירן. דאָס איז געווען דאָס 
איינציקע מאָל, װאָס מיר איז אויסגעקומען מיטצומאַכן אַזאַ אויסטערלישע 
פאָרשטעלונג און נאָר די אויפמערקזאַמקײט, מיט וועלכער דער עולם האָט 
געשלונגען אונדזערע וװערטער, האָט אונדז צוגעגעבן כוח און מוט צו 
דערשפּילן די פאָרשטעלונג ביזן סוף, 

ביים סוף אָבער איז געשען אַ פאַל, װאָס האָט זיך געקענט ענדיקי 
ביז גאָר טראַגיש און איז געווען אַ בולטער באַווייז פון דער נערוון שפּאַ- 
נונג, אין וועלכער די באַפעלקערונג האָט געלעבט. די גאַנצע צייט פון דער 
פאָרשטעלונג זענען ביקסן-קוילן געפאַלן אויף דעם אייזערנעם דאַך פונעם 
בנין און געקייקלט זיך איבער אים וי אַרבעס. לכתחילה האָט דאָס אונדז 
געשטערט צו רעדן, אָבער צו ביסלעך האָבן מיר זיך צוגעוווינט און צוגלייך 
מיטן עולם נישט געלייגט אויף דעם קיין אַכט. אין לעצטן אַקט פון דער 
פאָרשטעלונג דאַרף זיך הינטער די קוליסן דערהערן אַ רעװאָלװער-שאָס 
און אונדזער טעכנישער געהילף האָט עס װי תמיד געטון מיט אַן אומ- 
שעדלעכע קויל. וי נאָר עס האָט זיך דערהערט דער דאָזיקער קינסטלע- 
כער שאָס אויף דער בינע, איז דעם עולם באַפאַלן אַ מאַסן-פּסיכאָז פון 
שרעק און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ ווילדער געלויף, אַ שפּרינגען איבער 
בענק, איבער פענצטער. עס האָבן זיך געהערט געשרייען פון געטראָפענע, 
ספּאַזמאַטישע שלאָכצן פון פרויען, אַ געוויין פון קינדער, אַ רופן איינער 
דעם צווייטן. עס האָט אַ לאַנגע צייט געדויערט ביז דער עולם האָט זיך 
געכאַפּט אינעם טעות, די געמיטער האָבן זיך אָנגעהויבן צו באַרויַקן און 
דאָס מאָנאָטאָנע קלאַפּן פון די קוילן איבערן אייזערנעם דאַך האָט עדות 
געזאָגט, אַז אַלץ איז אין , בעסטן אָרדענונג", אַז ס'איז געווען נישט מער, 
וי אַ טעאַטראַלישער שאָס... 

פאַר אונדזער אָפּפאָרן, איז אונדז געװאָרן צוגעגרייט אַ פייערלעכער 
באַנקעט, אויף וועלכן איך בין געװאָרן געבעטן צו האַלטן אַ רעפֿעראַט 
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וועגן טעאַטער. מיר זענען אַלע אַזױ גערירט געווען פון דער װאַרעמקײיט 
װאָס די פּאָלאָצקער ייִדן האָבן אונדז אַרױסגעװיזן אין אַ צייט, װאָס זייער 
אייגן לעבן האָט זיך געפונען אין כסדרדיקער סכנה, אַז ס'איז נישט געווען 
מעגלעך זיי אין עפּעס אָפּצװאָגן. איך האָב, אונטער דער באַגלייטונג פון 
ביקסן-שיסעריי און שראַפּנעלן-אויפרייסן, אימפּראָװיזירט אַ היסטאָרישן 
איבערבליק איבער דער אַנטשטײאונג פון טעאַטער און זיינע װיכטיקסטע 
אַנטװיקלונגס-עטאַפּן,. מיט אַ ויטיק אין האַרצן האָבן מיר געזעגנט די 
גאַסטפרײינטלעכע פּאָלאָצקער ייִדן, װאָס האָבן אין די גורלדיקסטע טעג 
פון זייער עקזיסטענץ געזוכט צו פאַרטרעטן דעם מאַנגל אין די נויטיקסטע 
לעבנס-מיטלען מיט אַ גייסטיקער שפּייז. מיר האָבן געהאַלטן פאַר אַ זכיה 
אונטערצוטראָגן זי אַ ברעקעלע פון דעם דאָזיקן שפּיז. 


4 
4 


ביז דער סטאַנציע פּאלאטנא האָבן מיר פאַרנומען אַ העלפט פון אַ 
טיעפּלושקע און בשכנות מיט אונדז זענען אין דער צווייטער העלפט געלעגן 
אויסגעלייגט קראַנקע רױטאַרמײער, װאָס זענען צוריקגעשיקט געװאָרן פון 
פראָנט. די לופט אינעם װאַגאָן איז געווען אומדערטרעגלעך און דאָס קרעכצן 
און ברעכן פון די קראַנקע האָט נישט געלאָזן איינרוען. אייניקע פון אונדז 
האָבן זיך פרייוויליק געשטעלט צו הילף די קראַנקע און באַמיט זיך צו 
פאַרלייכטערן זייערע יסורים, אונטערהייבן זיי, איבערלייגן און פאַרטרעטן 
סאַניטאַרן. אונדזערע הענט האָבן זיך געגליטשט איבער די נאַסע, באַבראָ- 
כענע העמדער און שינעלן און מיר האָבן געפילט דעם שוערן אָטעם פון 
די קראַנקע. זייערע הייסע, פאַרשוויצטע קעפּ פלעגן שװער אַװעקפאַלן 
אויף אונדזערע הענט. אין פּאלאטנא איז צו אונדז אַריין אַ סאַניטאַר-אָפּטײלונג 
און מיר האָבן זיי געהאָלפן אַרױסטראָגן די קראַנקע. פון זיי האָבן מיר זיך 
דערװוּסט, אַז מיר זענען געפאָרן אין אַ װאַגאָן באַשטימט פאַר טיפוס- 
קראַנקע רױטאַרמײער.. 

אַלס פאַרגיטיקונג פאַר דער דאָזיקער נסיעה האָבן מיר באַקומען אַ 
טעלעפאָנאָגראַם פון יאָנאַסן, אַז ער איז שוין געזונט און װאַרט אויף אונדז 
אין נעװועל. עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז אסתר-רחל מיט דער טרופּע 
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זאָל אַרײנפאָרן שפּילן אין מאָגילאָוו און איך מיט אידען און מיטן קינד 
זאָלן פאַרבלייבן מיט יאָנאַסן אין נעװועל, ביז עס װעט זיך מאַכן אַ מעג- 
לעכקייט אָהײימצופאָרן איבער אַן אַנדער גרענעץ, 

פון יאָנאַסן האָבן מיר זיך דערװוּסט וועגן די גרוילן, װאָס ער האָט 
פאַר דער צייט געהאַט אויסצושטיין ביי דעניקינען, וועגן די שווערע קראַנ- 
קייטן װאָס ער האָט דורכגעמאַכט און וועגן דער ברידערלעכער ליבע, װאָס 
אונדזערע קוזינען האָבן אים אַרױסגעװיזן, 
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נעװועל האָט זיך מיט אונדז דערפרייט וי מיט אַלטע גוטע פריינט, 
יאָנאַס האָט שוין באַװויזן צו רעדן מיט די אַמאַטאָרן און עס איז געװאָרן 
אָפּגעמאַכט, אַז מיר נעמען איבער די אָנפירונג פונעם קרייז און מיר באַ- 
קומען פון קולטור-אַמט אַלע פּריווילעגיעס פון מלוכה-אָנגעשטעלטע. אויך 
די אַמאַטאָרן וערן מיטגלידער פון אַרטיסטן-פאַראיין און געניסן אַ דאַנק 
דעם פון די שפּייזי- און קליידער-צוטיילונג פאַר פאַראיינס-מיטגלידער. 
לכתחילה האָט מיך געווונדערט, פון װאַנען עס נעמען זיך אַזױ פיל בעלנים 
צו שפּילן טעאַטער: טאַטעס פלעגן ברענגען זייערע קינדער און זיך אַלײן 
אויך איינשאַצן אין נדן אַלס ,גוטע שפּילער". סװואָלט אינגיכן פאַרפעלט 
טעאַטער-באַזוכער, ווייל אַלע זענען גרייט געווען זיך צו פאַרװאַנדלען אין 
אַקטיאָרן. איך האָב מיך גיך געכאַפּט וועגן דער סיבה פון אַזאַ ;טעאַטער- 
רויש" און אויך די מאָסגעבנדיקע קרייזן האָבן באַשטימט אַן עקזאַמען פֿאַר 
די נייע בעלנים אויף טעאַטער-שפּיל און באַגרענעצט זייער צאָל, 

אונדזער ערשטער געמיינזאַמער אַרױסטריט מיטן דראַמקרײן איז 
פאָרגעקומען אין ,די פּוסטע קרעטשמע* אין אידאַס רעזשי און די פאָר- 
שטעלונג האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם. צום ערשטן מאָל האָט מען אין 
נעוועל געזען אַזאַ גוט-צוזאַמענגעשפּילטע פאָרשטעלונג מיט מאַסן-סצענעס 
פון צענדליקער מענטשן, ווייל אַ חוץ דער גרויסער צאָל ראָלן, האָבן אָנטייל- 
גענומען פיל סטאַטיסטן, קינדער און ,לעבעדיקע טיפּן", פאַר וועלכע מיר 
האָבן באַנוצט זקנים מיט בערד, סתם כאַראַקטעריסטישע געשטאַלטן און 
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אַ חתונה-קאַפּעלע, װאָס איז געווען זייער פּאָפּולער אין שטאָט. דער דעביוט 
מיטן דראַמקרײז האָט באַפעסטיקט אונדזער אָנזען ביי דער מאַכט און דער 
קרייז איז באַטראַכט געװאָרן וי אַ וויכטיקע קולטור-פּאָזיציע, װאָס פאַר- 
דינט די ווייטגייענדיקסטע אונטערשטיצונג. עס איז געװאָרן געשטעלט צו 
אונדזער רשות דאָס שטאָטישע טעאַטער, װאָס איז פאַר דער צייט פריי" 
געװאָרן פון מיליטער און מיר האָבן באַקומען אַ באַקװעם צימער פון דער 
צווייטער זייט בריק אין אַ געגנט, װאָס האָט זיך גערופן ;אַמעריקע". דאָס 
לעבן דאָרט האָט דערמאָנט די אַמאָליקע דאַטשעס אויף דער אָטװאָצקער 
ליניע און מיר האָבן, נאָך אַ לאַנגער צייט פון וועגעטירן און אַרומשלעפּן 
זיך ביי סכנות-:נפשות פרייער אָפּגעאָטעמט, אויסגערוט און געקומען צו זיך, 
צו יענער צייט האָט אונדזער קינד אָנגעהויבן צו שטעלן אירע ערשטע 
טריט און דאָס האָט במילא אַרײנגעבראַכט פרייד אין אונדזער לעבן. 

נעוועל איז געווען דער שענסטער צייט-אָפּשניט פון זאָרגלאָזן אָפַּרו 
און באַקװעמע לעבנס-באַדינגונגען פאַר דער גאַנצער צייט פון אונדזער 
נע-ונדעווען אין רוסלאַנד, 

נעוועל האָט אונדז אויך געדינט װי אַן עקספּערימענטאַלער װאַרשטאַט 
פאַר אַ נייעם טיפּ טעאַטער, פון וועלכן מיר האָבן אין דער צוקונפט געהאַט 
גרויס נוצן, -- פאַר קאַמעראַלע פאָרשטעלונגען. געקומען זענען מיר אויף 
דעם גאַנץ צופעליק. אַזױ װוי די מיטגלידער פון אונדזער קרייז זענען נאָך 
די אינטענסיווע צוגרייטונגען און איבערגעלעבטע עמאָציעס געווען שטאַרק 
דערשעפּט און מיר האָבן געװאָלט שפּילן יעדע װאָך, האָבן מיר געזוכט אַ 
מעגלעכקייט צו שפּילן איינמאָל אָן זייער באַטײליקונג. דער גורל איז גע- 
פאַלן אויף אַ פּיעסע פאַר 4 פּערזאָן, װאָס איך האָב געהאַט געקויפט נאָך 
אין אָדעס: ,ווען דער טייוול לאַכט*, פון סאָפיאַ ביעלאַ. די פּיעסן פון דער 
דאָזיקער שרייבערין זענען פאַר דער מלחמה געווען זייער פּאָפּולער איבער 
דער רוסישער פּראָװינץ און, הגם זיי האָבן קיין שום ליטעראַרישן ווערט 
מיט זיך נישט פאָרגעשטעלט, האָבן זיי פונדעסטוועגן פאַרמאָגט עפּעס, װאָס 
איז געפעלן דעם וייניקער איבערקלייבערישן עולם. עס איז געווען אין 
זיי אַ געמיש פון מעלאָדראַמע, אויסגעדראָשענע פילאָזאָפּיע, שרייענדיקע, 
אָפטמאָל אומגעלומפּערטע פּראָזעאָלאָגיע און אומגעריכטע, כלומרשט נאָ- 
װאַטאָרישע עפעקטן, װי דאָס ווענדן זיך בעת דער אַקציע צום עולם, מאַכן 
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אים פאַר אַן עדות אינעם ;וועלט-:שמערץ" פונעם סצענישן העלד אד"גל, 
זיי האָבן אויך פאַרמאָגט ראָלן פון אויסערלעכן עפעקט, װאָס זענען אין 
רוסלאַנד געווען באַקאַנט אַלס װיַאיגרישנע", דאָס הייסט אַזעלכע, װאָס 
מוזן , געווינען* דעם עולם, נאָך װאָס, פאַרשטייט זיך, עס יאָגט זיך יעדטר 
אַקטיאָר, א יע אי 

ביז איצט איז אונדז נישט אויסגעקומען צו שפּילן די דאָזיקע פּיעסע 
מיר האָבן זי אַפילו יענעם וויטעבסקער סעזאָן נישט אויסגענוצט, נישט 
וועלנדיק זיך אַראָפּלאָזן צו אַזאַ מאַכערײקע. דאָ האָבן מיר זיך אָבער דער- 
װוּסט וועגן דעם דערפאָלג װאָס סאָפיאַ ביעלאַס פּיעסן האָבן געהאַט אין 
נעוועל ביי רוסישע טרופּעס און מיר האָבן באַשלאָסן צו ריזיקירן אוי 
אויפצופירן איינע פין ייִדיש. איך האָב מיך דערמאָנט אין דער געקויפטער 
פּיעסע אין אָדעס און ריזיקירט. דער דערפאָלג פון דעם דאָזיקן פּרוּוו האָט 
איבערגעשטיגן אַלע דערװאַרטונגען און מיר האָבן זי אַפילו אַ צווייט מאָל 
איבערגעחזרט, װאָס עס איז נישט געשען מיט ;די פּוסטע קרעטשמעף. 
פאַרקערט, די ,פיינשמעקער" האָבן געטענהט, אַז װאָס ווייניקער מענטשן 
עס געפינען זיך אויף דער בינע, אַלץ גרינגער איז נאָכצופאָלגן זייער שפּיל 
און צו קאָנצענטרירן זיך אויף אים, 

דער דאָזיקער אומגעריכטער דערפאָלג, װאָס איז אַגב נישט געווען 
פאַרבונדן מיט קיין אָנשטרענגנדיקער אַרבעט פון אַ גרויסער אויפפירונג, 
האָט אונדז באַװוױיגן צו שפּילן נאָך אייניקע פּיעסן מיט װײיניק אָנטײילנעמער, 
װוי ,פרוי טויט* פון ראשילד, װאָס איך מיט אידען האָבן איבערזעצט פון 
רוסיש, ,דער געדאַנק* פון אַנדרײעוו און איוגנט" פון מאַקס האַלבע אין 
יאָנאַסעס איבערזעצונג. די דאָזיקע קאַמעראַלע פאָרשטעלונגען זענען גע- 
ווען דער אָנהייב פון אַ גאַנצער סעריע פאָרשטעלונגען פונעם זעלבן טיפּ: 
װאָס מיר האָבן דערנאָך יאָרן-לאַנג געגעבן אין פּוױילן און אין טורנעען 
איבער אױסלאַנד, 

מיר האָבן באַקענט אין נעװעל אַ רוסישע שרייבערין פון ריגע: 
הירשבערג-פורער, און איבערזעצט פאַר אסתר-רחלען אירס אַ פּיעסע 
"1461 22008'' (אַלץ פליסט). מיר האָבן אויך פאַרענדיקט איבערזעצו 
,פאטאש און פּערלמוטער", דעם ;לופט מענטש" פון יושקעוויטש און 
;שמשון* פון אַנרי בערנשטיין, 
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פּאַראַלעל צו אונדזער ייִדישן דראַמקרײז איז אויפגעטראָטן אין שטאָט 
אַ ,רוסישע", ד"ה, אַ גרופּע ייִדישע אַמאַטאָרן, װאָס האָבן געשפּילט רוסיש, 
זייער רעזשיסאָר איז געווען אַ הונדערט-פּראָצענטיקער רוס, אַ געוועזענער 
צאַרישער אָפיציר, אַ מענטש אָן דעם עלעמענטאַרסטן באַגריף פון טעאַטער 
איינער פון די פיל, װאָס האָבן מיטן , צופּאַסן זיך"* געדעקט זייער פאַר- 
גאַנגענהייט און גלייכצייטיק , געמאַכט אַ לעבן* ביים נייעם רעזשים. דער 
דאָזיקער רעזשיסאָר האָט זיך געווענדט צו אונדז, אַז מיר זאָלן אָנטײילנעמען 
אויף זיין בענעפיס, צו וועלכן ער האָט אויסגעקליבן גאָרדינס ,שחיטה" 
מיר האָבן, פאַרשטייט זיך, נישט געקענט אָפּזאָגן אַ ,קאָלעגע* און געגעבן 
אונדזער הסכמה. אויף אַזאַ אופן האָבן מיר אויך געהאַט אין נעװעל אַן 
אויפטריט אין רוסיש, װאָס עס איז אונדז נישט שער אָנגעקומען, וייל 
מיר האָבן כמעט אימפּראָװיזירט די איבערזעצונג פון די געשפּילטע ראָלן 
אין ייִדיש: איך --- דעם רב ר' זיסל און אידאַ --- מיין טאָכטער אסתרקע; 
דער ,רעזשיסאָר*, װאָס האָט אַליין געשפּילט ,צלאל ראַפּאַפּאָרט* האָט זיך 
פאַרלאָזט אויף אונדז ביים רעזשיסירן דאָס שטיק, ווייל, וי ער האָט זיך 
פאַרענטפערט, איז ער נישט בקי אינעם ייִדישן שטייגער.. 
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די סאָוועטישע אַרמײען האָבן מאַרשירט פאָרויס און יעדן טאָג פלעגן 
דערגיין ידיעות פון נייע נצחונות און פאַרנומענע שטעט. אָט איז שין 
צוריקגענומען מינסק, אָט הייבט זיך אָן אַ מאַרש אויף װאַרשע, אָט שטייען 
זיי שוין לעבן ראַדזימין. די לאָקאַלע רוסישע צייטונג איז פול מיט העלדני 
טאַטן פון דער רויטער אַרמײ און מיט שבחים לכבוד אירע אָנפירער. עס 
ווערט שוין אָנגערופן דער טאָג אין וועלכן בודיאָניס קאַװאַלעריע װעט 
אַרײינרײטן אין דער פּױלישער הױפּטשטאָט. פּױליש מיליטער גיט זיך 
אונטער מאַסנווייז און די לאַגערן זענען פול מיט געפאַנגענע. מיר האָבן 
זיך לכתחילה באַצױיגן סקעפּטיש צו די דאָזיקע ידיעות פון דער לאָקאַלער 
צייטונג און געגלויבט, אַז דאָס ווערט געטון לשם פּראָפּאַגאַנדע אויף צו 
שטאַרקן די מאָראַל ביי דער באַפעלקערונג, האָבן אָבער פאַקטן באַשטעטיקט 
די ידיעות, | | 
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אין אַ געוויסן טאָג האָבן איבער דער שטאָט אָנגעהויבן זיך צו ציִען 
לאַנגע רייען פון פּולישע געפאַנגענע. זיי זענען געגאַנגען אויסגעמאַטערטע, 
אויסגעהונגערטע און קוים זיך דערשלעפּט צום אָפּרו-פּונקט, װאָס איז פאַר 
זיי געווען צוגעגרייט. שעהנווייז פלעג איך שטיין אויף דער גאַס און זוכן 
צווישן די געפאַנגענע אַ באַקאַנט פּנים פון װאַרשע, מיין בליק פלעגט זיך 
אָפּט באַגעגענען מיט ייִדישע בליקן, אָבער קיין באַקאַנטע האָב איך צווישן 
זיי נישט געפונען. פּלוצלינג דערהער איך פון צווישן די מאַרשירנדיקע 
אויסרופן מיין נאָמען. איך האָב קוים דערקענט אין דעם אויסגעצערטן 
כּנים דעם ייַנגסטן ברודער פון מיין חבר נאַרװיד, דעם גימנאַזיסט יוסף 
טרעפלער. ער איז געווען קראַנק אויף בלוטיקע דיזענטעריע און, װי עס 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, האָט אַ גרויסער טייל פון די מאַרשירנדיקע געליטן 
אויף דער זעלבער קראַנקהייט, האָבן זיי זיך דעריבער געקאָרטשעט אין 
דרייען און קוים געשלעפּט זיך איבער די פאַרשטויבטע גאַסן אין דער 
כרענענדיקער היץ. איך בין אים נאָכגעגאַנגען ביזן אָפּרו-פּונקט, װוּ איך 
האָב געטראָפן נאָך אַ באַקאַנטן, אַ שכן פון װאַרשע, און האָב אױיסגעפּועלט 
מען זאָל זיי באַלד אַריבערפירן אין אַ באַראַק פאַר עפּידעמישע קראַנקהײטן. 

לויט די 2 געפאַנגענע האָבן איבערגעגעבן, האָט שוין װאַרשע זיך 
געדאַרפט געפינען אין סאָוועטישע הענט און זיי האָבן מיך געבעטן איבער- 
צוגעבן גרוסן פאַר זייערע פאַמיליעס. פון זיי האָב איך מיך אויך דערװוּסט 
וועגן די פּאָגראָמען אין דער נייער פּולישער מלוכה. וועגן די בלוטיקע 
טעג אין לעמבערג און דעם מאַסן-מאָרד איבער 35 יונגעלייט אין פּינסק. 

אינעם אָפּרו-פּונקט איז אַלעמען דערלאַנגט געװאָרן שװאַרצע קאַװע 
און אַ פּאָליטישער קאָמיסאַר האָט באַגריסט די געפאַנגענע אויף סאָווע- 
טישע ערד, צוגעזאָגט זיי גלייכע רעכט מיט אַלע בירגער פון לאַנד און 
רעקאָמענדירט אַריינצוטרעטן אין דער רויטער אַרמײ, כדי װאָס גיכער 
זיך אומצוקערן אַהיים. דער מיטינג איז פאַרענדיקט געװאָרן מיטן זינגען 
פון ,, אינטערנאַציאָנאַל* און די געפאַנגענע האָבן ממשיך געווען זייער מאַרש 
צו די לאַגערן. אויף מיין בקשה, איז דער יונגער טרעפלער איבערגעשיקט 
געװאָרן אין צענטער און, װוי איך האָב מיך שפּעטער דערװוּסט, איז ער 
נאָכן געזונט וערן אָנגעקומען אַלס באַאַמטער אין דער פּולישער אָפּטײ- 
לונג פון אויסערן-קאָמיסאַריאַט, 
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פון. נעוועל זענען מיר אָפּגעפאָרן אויסגערוטע און דערמוטיקטע, פאַר- 
אייניקט זיך מיט אסתר-רחלס גרופּע און צוזאַמען זיך געלאָזן קיין ליאַדי, 
מאָהילאָװוער גובערניע. נישט ווייט פונעם שטעטל האָט מען אונדז אָנגעוויזן 
אַ דענקמאָל אויפן אָרט, װוּ נאַפּאָלעאָן האָט אָנגעהויבן זיין ריקצוג. אַ בריקל 
האָט אָפּגעגרענעצט די מאָהילאָװער און סמאַלענסקער גובערניע, װוּ פאַר 
דער מלחמה האָבן ייִדן נישט געהאַט קיין וווינרעכט. דאָס דאָזיקע בריקל 
איז אין די צאַרישע צייטן געווען פאַרבאָטן צו באַטרעטן פאַר ייִדן אוו 
ווען עס איז אַמאָל אַ ייִדישער שמיד אַריבער אויף דער סמאָלענסקער זייט, 
האָט מען אים צוריקגעשיקט נישט איבערן בריקל, װאָס װאָלט פאַרנומען 
אייניקע מינוט, נאָר מיטן עטאַפּ איבער מאָסקװע, װאָס האָט געדויערט 
אייניקע װאָכן, וע 

די רייזע קיין ליאַדי איז געווען זייער אַ שווערע, די וועגן איבערפולט 
מיט מיליטער און מיר האָבן שעהן לאַנג געמוזט װאַרטן אויף אַ פּאַראָם, 
װאָס זאָל אונדז אַריבערפירן צום שטעטל. קיין ברויט איז נישט געווען צו 
באַקומען און מיר האָבן זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס פון דער ברענענ- 
דיקער זון און הונגער, ביז אַ גוטע פּויערטע האָט זיך דערבאַרעמט איבער 
אונדז און מכבד געווען מיט זויער-מילך און אוגערקעס, װאָס מיר האָבן 
מיט גרויס אַפּעטיט פאַרציקט. זענען מיר טאַקע אַלע קראַנק געװאָרן אויף 
דיזענטעריע און עס האָט גענומען אייניקע טעג, ביז מיר האָבן זיך ווידער 
געקענט באַוועגן. | : 

דאָס שטעטל איז געווען באַרימט אַלס אַמאָליקע רעזידענץ פון באַ- 
רימטן רבין ר' זלמן שניאורסאָן און מיט גאַרבערײען און שוסטערייען, װאָס 
האָבן באַזאָרגט מיט לעדער און שיכװאַרג די גרעסטע מערק פון אַמאָליקן 
רוסלאַנד. די דאָזיקע אַרבעט איז אין אַ קלענערן מאַסשטאַב ווייטער אָנגע- 
גאַנגען, דאַקעגן איז דער רבישער הויף פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ קול- 
טור-הויז און דער גרויסער חדר, װוּ ר' זלמן שניאורסאָן פלעגט פּראַװען 
טיש, אין אַ טעאַטער-זאַל. ווען מען האָט אסתר-רחלען דערציילט, אַז אויפן 
פאָטעל, וועלכן זי באַנוצט צו ,מירעלע אפרת", פלעגט דער ליאַדיער 
,;דוכאָווני ראַבין שניאורסאָן* לערנען תורה, האָט עס איר שטאַרק שאָקירט 
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און זי האָט געבעטן אן אַנדערן פאָטעל פאַר דער בינע. מען האָט איר 
אָבער דערקלערט, אַז דער דאָזיקער פאָטעל איז אַ באַשטאַנדטײל פון סצע- 
נישן רעקוויזיט און אויף צו באַקומען אַ צוייטן דאַרף מען באַזונדער 
;בלאָפּאָטשען?. 

געװווינט האָבן מיר ביי די גרעסטע גבירים פון שטעטל, געוועזענע 
גאַרבערײ-אייגנטימער, װאָס האָבן זיך איצט פאַרואַנדלט אין זייערע פאַר- 
װאַלטער. די דאָזיקע גבירים, װאָס האָבן נאָך דאַן געלעבט אין פאַרמלחמה- 
דיקע באַדינגונגען, האָבן אונדז גערן אויפגענומען, אָפּגעטראָטן אַ גרויסן 
צימער און פלעגן די פרייע צייט פאַרברענגען אין אונדזער געזעלשאַפט. 
נישט געקוקט אויף דעם גרויסן אינטערעס װאָס זיי האָבן אונדז אַרױסגע- 
וויזן, האָבן זיי פונדעסטוועגן קיין בעטן צום שלאָפן אונדז נישט אַריינגע- 
שטעלט און מיר זענען געווען געצווונגען אויסצובעטן זיך געלעגערס אויף 
דער ערד. מען האָט אונדז אויך קיין איין מאָל נישט פאָרגעלייגט מיטצועסן 
ביי זייערע רייך:געדעקטע טישן, הגם פאַר דער שטאָט האָט געגילט, אַז 
זיי האַלטן אונדז אויס. דאַקעגן, פלעגט ביי זייער טיש זיין אַן אָפטער 
גאַסט אַ פּױלישער קאָמיסאַר פון דער רויטער אַרמײ, מיט וועלכן זיי זענען 
געווען גוט באַפרײינדעט. ער האָט פאַרן אָפּפאָרן צום פראָנט גענומען אונדזער 
װאַרשעװער אַדרעס, כדי איבערצוגעבן פון אונדז אַ גרוס. ער האָט אונדז 
אויך געעצהט נישט אַרומצושלעפּן זיך ווייטער, ווייל אין אַ קורצער צייט 
אַרום װעלן מיר האָבן אַ דירעקטע פאַרבינדונג מיט װאַרשע. 

מיר האָבן אָבער נישט געהאַט קיין געדולד צו װאַרטן אויף אַזאַ 
מעגלעכקייט און געלאָזט זיך אין דער ריכטונג פון מינסק, אָפּשטעלנדיק 
זיך אין אָרשע, דובראָוונע און באָברוסק. אומעטום האָבן זיך געזען שפּורן 
פון פאַרביטערטע שלאַכטן, רויבערייען און הפקרות. אומעטום האָט די 
אויסגעהונגערטע באַפעלקערונג געלעבט אין פּחד, אין נישט זיכערקיט 
מיטן מאָרגן און אין דערװאַרטונג פון נייע אויפטרייסלונגען. אין באָברויסק 
האָבן מיר זיך דערװוסט, אַז אייניקע אַקטיאָרן האָבן זיך אַרױסגעריסן פוי 
ווילנע און געפינען זיך אויפן וועג קיין מינסק. מען האָט אונדז אויך איבער- 
געגעבן וועגן פּאָגראָם אין ווילנע און א. ווייטערס טויט. די ידיעה האָט אין 
באָברויסק, װווּ א. ווייטער איז געווען שטאַרק פּאָפּולער און באַליבט, אַרױיס- 
גערופן אַ טיפן טרויער. 
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מיר באַמיִען זיך װאָס וייניקער צו שפּילן און מער צו פאָרן. צוליבן 
מאַנגל פון װאַגאָנען, גיט מען אונדז אַ דערלויבעניש צו פאָרן קיין מינסק 
אויף אַן אָפענע פּלאַטפאָרמע מיט שווערע אַרטילעריע און ראַדיאָ-מכשירים, 
מיר צעלייגן זיך אונטער די האַרמאַטן און זוכן דאָרט אומזיסט אַ שוץ 
קעגן שטורעם, װאָס האָט אונדז באַגלײט דעם גאַנצן וועג. קיין מינסק 
זענען מיר אָנגעקומען צעווייקטע פון רעגן, קוים לעבעדיקע פאַר מידקייט 
און פאַרקילונג. דערפאַר האָט אונדז מינסק צוגעגרייט אַ באַלױנונג פאַר 
די איבערגעלעבטע אומאַנגענעמלעכקייטן: מיר האָבן באַקומען דעם ערשטן 
גרוס פון דער היים, 
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מינסק איז מיט אַ קורצער צייט צוריק אָפּגענומען געװאָרן ביי די 
פּאָליאַקן און די ייַדישע באַפעלקערונג האָט נאָך נישט באַװיזן צו קומען 
צו זיך פונעם כסדרדיקן טעראָר און פּאָגראָם-שרעק, אין וועלכע זי האָט 
געלעבט בעת דער אָקופּאַציע. די ווילדע מעשים פון די פּוױלישע כוליגאַ- 
נעס האָבן זיך וי אַ לייט-מאָטיוו איבערגעחזרט אין אַ יעדער שטאָט און 
שטעטל, װאָס די ייִנגע פּולישע אַרמײ האָט באַטראָטן און האָבן אויסגעזען 
צו זיין אַ ווערדיקער המשך פון פּעטלורעס, דעניקינס און מאַכנאָס פּאָגראַ- 
מען-צוג. די באַפעלקערונג האָט אַ געוויסע צייט נאָך דער באַפרייאונג גע- 
לעבט אונטערן איינדרוק פונעם איבערגעלעבטן קאָשמאַר, אין טרויער נאָך 
די אומגעקומענע קרובים און אין נישט-זיכערקייט מיטן מאָרגן. געוויסע 
שטעט פלעגן אייניקע מאָל איבערגיין פון האַנט צו האַנט און די באַפעל- 
קערונג איז געווען דעזאָריענטירט, נישט ויסנדיק װוער עס בלייבט דעפי- 
ניטיוו ביי דער מאַכט און צי קען זיך נישט ‏ דאָס רעדעלע איבערדרייען". 
אָט הערט זיך גאָר, אַז די פראַנצויזן גייען צו הילף די פּאָליאַקן און נישט 
קיין אַנדערער װי גענעראַל פאָש אַרבעט אויס די סטראַטעגישע פּלענער 
אויף אָפּצושטעלן דעם סאָוועטישן מאַרש. די מורא פאַר אַ מעגלעכע איבער- 
חזרונג פון די כוליגאַנישע אָנפאַלן האָט נישט געלאָזט איינרוען די געמיטער. 

די סאָוועטישע רעגירונג האָט פון איר זייט, געטון אַלץ מעגלעכס 
אויף צו באַרויִקן די באַפעלקערונג פון דער ווייסרוסישע הױפּטשטאָט און 
איינצושטעלן נאָרמאַלע לעבנס-באַדינגונגען. די באַשפּיזונג פון מינסק האָט 
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אין פאַרגלייך מיט אַנדערע שטעט, װאָס מיר האָבן פריִער באַזוכט, דער" 
מאָנט די צייטן פון פאַרמלחמהדיקן וװוילשטאַנד. די באַפעלקערונג האָט 
זיך אומגעקערט צו אירע פריִערדיקע באַשעפטיקונגען און איז נישט גע- 
שטערט געװאָרן אינעם פּריואַטן האַנדל. די געליטענע פון דער באָמבאַר- 
דירונג, אָדער פון פּאָגראָמען, האָבן באַקומען געוויסע פּריווילעגיעס צוגלייך 
מיט די מלחמה-אינװאַלידן און דאָס לעבן איז צו ביסלעך אַרין אין אַ 
נאָרמאַלן צושטאַנד, 

צוגלייך מיט אַן אינטענסיווע קולטור טעטיקייט אין דער רוסישער, 
ווייסרוסישער און ייִדישער שפּראַך זענען באַנײיט געװאָרן טעאַטער-פאָר* 
שטעלונגען אין די דאָזיקע שפּראַכן. אויפן שטאָטישן פּלאַץ פלעגן פאָרקומען 
פאָלקס-מיטינגען, צו וועלכע עס פלעגן אַראָפּקומען פּאַרטייילידערס א 
אַרמײי-אָנפירער. איך האָב בייגעוווינט אַ מאַסן-מיטינג מיט דער באַטײלי- 
קונג פון אַ גרויסער צאָל אויסלענדישע געסט, װאָס האָבן צו יענער צייט 
באַזוכט רוסלאַנד. דער גרויסער פּלאַץ איז געווען געפּאַקט מיט אַ פיל* 
טױיזנט-קעפּיקן עולם. אין צענטער פון פּלאַץ איז אויפן דאַך פון אַ מילי- 
טערישן אױטאָמאָביל געווען אימפּראָװיזירט אַן עסטראַדע, פון װאַנען די 
דעלעגאַטן האָבן אַראָפּגערעדט צו די פאַרזאַמלטע: מען האָט גערעדט אין 
פאַרשידענע שפּראַכן און די רעדעס זענען תיכף איבערזעצט געװאָרן. דער 
אַמעריקאַנער גאַסט האָט גערעדט אין אַ גוטן רוסיש. וי אַ לייטמאָטיוו אין 
די אַלע רעדעס האָט געקלונגען דער פּראָטעסט קעגן אינטערווענץ פון 
די גרויסמאַכטן אין די אינערלעכע רוסישע ענינים. אַלס פּועל-יוצא פון 
דער דאָזיקער אינטערווענץ, האָבן די רעדנער אָנגעוויזן אויף דעם קורצן 
באַלעבאַטעװען פון די פּױלישע זעלנער אין שטאָט און אויף די טרויעריקע 
דערפאַרונגען, װאָס די באַפעלקערונג האָט דערביי מיטגעמאַכט. מען האָט 
דערװאַרט די באַטײליקונג פון טראָצקין אינעם דאָזיקן מיטינג, האָט אים 
אָבער פאַרטראָטן קאַרל ראדעק, וייל, ווי ער האָט זיך אויסגעדריקט, איז 
;טראָצקי איצט באַשעפטיקט ביים שטורעמען ואַרשע". די דאָזיקע דער" 
קלערונג האָט אַרױסגערופן באַגײיסטערטע אַפּלאָדיסמענטן און הוראַ-אויס- 
געשרייען ביי די פאַרזאַמלטע, װאָס האָבן זיך פאַרענדיקט מיטן זינגען פי 
,אינטערנאַציאָנאַל*, 

ווען אין שטאָט איז באַקאַנט געװאָרן אונדזער אָנקומען אַהין, האָט 
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אונדז באַזוכט אַ פאָטאָגראַף און איבערגעגעבן אסתר-רחלען א בילד פון 
איר זון יוסף צואַמען מיט איר שװעסטער רבקה, װאָס איז דורך אים 
געמאַכט געװאָרן בעת דער פּױלישער אָקופּאַציע. דער פאָטאָגראַף האָט 
אונדז אויך געוויזן אַן אַפיש פון אַ קאָנצערט, צוּ וועלכן דער יונגער יוסף 
קאָמינסקי איז ספּעציעל אַראָפּנעבראַכט געװאָרן פון װאַרשע אין דער באַ- 
גלייטונג פון דער מומען און איבערגעגעבן וועגן גרויסן דערפאָלג פונעם 
דאָזיקן קאָנצערט. 

ביי די גרעסטע סכנות און עגמת-נפשן, װאָס מיר האָבן איבערגעלעבט 
במשך פון דער דאָזיקער צוויי-יעריקער נסיעה, האָב איך איינמאָל געזען 
אסתר-רחלען וויינען, בעתן געזעגענען זיך מיט אונדז אין לובני, דאָס מאָל 
האָט זי געוויינט און געלאַכט פאַר פרייד און מיר צוזאַמען מיט אֹיר. דער 
אומגעריכטער גרוס פון דער היים איז געווען פאַר אונדז אַ ביז-גאָר שטאַר" 
קע איבערלעבונג. מיר האָבן פאַר דער צייט באַקומען דורך אומוועגן אַ 
בריוועלע פון פאָטער מיט אַ באַרויִקנדיקע ידיעה וועגן מיין ברודער יצחקס 
געזונט. ער איז שוין אַרױס פון שפּיטאָל נאָכן אָפּליגן דאָרט אַ יאָר צייט 
און איז אַ פלייסיקער שילער. די גאַנצע פאַמיליע ואַרט אויף אונדזער 
גיכֿן צוריקקומען, 

מיר האָבן אויך אָפּגענומען אַ ,לעבעדיקן" גרוס פון װאַרשע דורך 
דעם אימפּרעסאַריאָ מאיר ווינדער, װאָס איז אַרומגעפאָרן מיט אַ ,װוּנדער- 
קינד", דעם שפּעטער באַקאַנטן אַמעריקאַנער אָפּערעטן-אַקטיאָר דזשעק 
רעכטצייט. פון אים האָבן מיר זיך דערװוּסט נייעס וועגן טעאַטער-לעבן 
אין זעלבסטשטענדיקן פּױלן. אייניקע באַקאַנטע אַקטיאָרן, װי מיכאַלעסקאָ. 
כאראז זענען אָפּגעפאָרן קיין אַמעריקע, אַנדערע װידער, וי די פאַמיליע 
ראַפּעל, סאַמבערג האָבן זיך אומגעקערט פון רוסלאַנד. דער אַרטיסטן* 
פאַראיין, ‏ װאָס האָט זיך געגרינדעט מיט אייניקע יאָר צוריק װי אַ שכן 
ביים ליטעראַטן-פאַראיין, האָט שוין אַ זעלבסטשטענדיקן לאָקאַל אויף 
לעשנאָ 2 און איז געװאָרן אַן אָנגעזעענע אינסטיטוציע. די טעאַטערס שפּייזן 
דעם עולם מיט שונד;: די ,ווילנער טרופּע* לעבט איבער אַ שטאַרקן קרי- 
זיס, נאָכדעם וי אייניקע פון אירע בעסטע אַקטיאָרן, װי עזרא און עלמית 
האָבן זי פאַרלאָזט. עס האָט געפּרװוט זיינע כוחות אַלס רעזשיסאָר 
ביי די ,ווילנער" ד"ר מיכאל ווייכערט, האָט אָבער זיין אויפפירונג פון 


213 


זיגמונט טור קאָװ 


האַופּטמאַנס ,פורמאַן הענשל" נישט מצליח געווען און במילא פאַרערגערט 
דעם קריטישן מצב פון דאָזיקן טעאַטער. עס איז קיין ספק נישט, האָט אונדז 
ווינדער פאַרזיכערט, אַז מיט אונדזער צוריקקומען װעלן מיר אַריינברענגען 
אַן אויפלעבונג אין דער טעאַטער-װועלט. מיר האָבן זיך פאַר דער צייט פון 
אונדזער אָפּװעזנהײט געשאַפן ,, גרויס רעקלאַמע* אַ דאַנק די קלאַנגען, אַז 
מיר זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט עפּשטײנען און בױימװאָלן. האָבן מיר 
איצט , גרויסע שאַנסן* און דאַרפן זיך באַמיִען װאָס גיכער צוריקצופאָרז 
אַהיים. ר | 

הגם די מעגלעכקייטן פאַר אַ גיכן צוריקקומען זענען נאָך געוען 
גאַנץ פּראָבלעמאַטיש, זענען מיר שוין אָבער געװוען פול מיט האָפענונגען 
אינגיכן צוריק צו זיין אין דער היים. איינער פון אונדזערע אַקטיאָרן, מ. קליין, 
אַ געבוירענער אין לאָדזש, האָט נישט וייניקער פון אונדז געצויגן צו זיין 
געבורטשטאָט, האָט ער גענומען אויף זיך די צוגרייטונגען צו דער צוריק- 
רייזע. די פאָרמאַליטעטן װאָס מיר האָבן מיט פיל שװעריקייטן געהאַט 
דורכגעפירט צום אַריבערשטײגן דעם פּאָלאָצקער פראָנט, זענען נישט גע- 
ווען גילטיק פאַרן ווילנער. עס איז געווען נויטיק אַ נייע דערלויבעניש פונעם 
פּראַָנט-קאָמאַנדיר און פּאָליטישן קאָמיסאַר פונעם וילנער ראַיאָן. איז 
אָבער געווען אוממעגלעך צו דערגיין װוּ זיי געפינען זיך. ביי אַ צופעליקער 
באַגעגעניש מיטן פּוילישן קאָמוניסטישן פירער אונשליכט, האָט אים ק. אין 
זיין אייגנאַרטיקע פּוױליש-רוסיש-ייִדישע שפּראַך געשילדערט אונדזער סיטו- 
אַציע און געבעטן אונדז אַרוסצוהעלפן. אונשליכט, פאַר וועמען דער נאָמעו 
אסתר-רחל קאַמינסקי איז נישט געווען פרעמד, האָט זיך געהייסן ווייזן דעם 
בריוו פון לונאַטשאַרסקין און די איבעריקע דאָקומענטן און האָט אונדז 
אויף דער האַנט אַרױסגעגעבן אַ קאָלעקטיווע דערליבעניש אַריבערצו- 
שטייגן די סאָוועטיש-ליטווישע גרענעץ. ווילנע איז שיין צו יענער צייט 
געװוען צוריקגענומען פון די פּאָליאַקן און איז געווען די הױפּטשטאָט פון 
דער ניי- געשאַפענער ליטווישער רעפּובליק. קיין קאַמפן אויף יענעם פראָנט 
זענען שוין נישט אָנגעגאַנגען, די וועגן זענען אָבער געווען צעשטערט, די 
פאַרבינדונג אַ צופעליקע און נישט זיכערע, האָט מען געמוזט װאַרטן אין 
מינסק אויף דער ערשטער מעגלעכקייט זיך צו רירן פון אָרט. בינו לבינו 
האָט מען אָנגעהויבן צו שפּילן טעאַטער. 
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צו אונדזער גרויסן פאַרדרוס, האָט דאָס דאָזיקע שפּילן אַרױסגערופן 
ביי אונדז אַנטוישונג און האַרץ-װײטיק. מיר האָבן זיך געריכט אין דער 
דאָזיקער שטאָט, װאָס איז פאַר דער מלחמה געווען אַן עיר ואם בישראל, 
דאָס וויגעלע פון דער ייִדישער אַרבעטער-באַװעגונג און פון באַרימטע 
ייִדישע פּערזענלעכקייטן, צו געפינען אַ דאַנקבאַרן עולם, װאָס װעט 
אויף אַ געהעריקן אופן אויפנעמען אונדזערע אָנשטרענגונגען און פאַר- 
װאַנדלען זיי אין אַ יום-טוב, אין וועלכן מיר האָבן זיך אַזױ גענויטיקט 
נאָך די שווערע איבערלעבונגען. װי גרויס איז אָבער געווען אונדזער אַנ- 
טוישונג, ווען דער לאַנגער, נישט געמיטלעכער טעאַטער-זאַל האָט זיך 
אָנגעפילט מיט אַן עולם, װאָס איז, ווייזט אויס, געקומען הערן אַ פעטן 
קופּלעט און זען אַ קאַמאַרינסקי-טאַנץ. יענער עולם, אויף וועלכן מיר האָבן 
זיך געריכט, איז, אָדער זיך צעלאָפן, אָדער נישט געווען אויפגעלייגט צוּ 
גיין אין טעאַטער. אָנשטאָט אים, איז געקומען אַן עולם, װאָס איז געװווינט 
צו קנאַקן {סעמעטשקעס" בעת אַ פאָרשטעלונג. זענען דעריבער אונדזערע 
ווערטער אויף דער בינע פאַרהילכט געװאָרן פונעם סעמעטשקע-קנאַקן און 
מיר האָבן אַפּילו אונדזערע אייגענע שטימען נישט געהערט ביים דאָזיקן 
אַקאָמפּאַניאַמענט. | 


געשפּילט האָבן מיר יענעם אָװנט זאָלאַס ,/טערעזאַ ראַקען", אַ פּיעסע, 
װאָס ווערט די ערשטע צוויי אַקטן געהאַלטן אין האַלבע טענער און פאָ- 
דערט אויפמערקזאַמקײט אין זאַל און קאָנצענטרירונג אויף דער בינע. וי 
הויך מיר האָבן זיך נישט באַמיִט צו רעדן, האָבן די סעמעטשקע-קנאַקערס 
אונדז איבערגעשטיגן. עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ צולהכעיס, 
פון אַ געװעט, ווער וועמען עס װועט איבערשרייען. מיר האָבן אייניקע מאָל 
איבערגעריסן דעם דיאַלאָג און געבליבן אויף אונדזערע ערטער, קוקנדיק 
אין זאַל, גלייך מיר װאָלטן זיך געבעטן ביים עולם זיך איינצושטילן. די 
דאָזיקע איבעררייסן אינעם שפּילן האָבן, ווייזט אויס, געמאַכט אַ געוויסן 
איינדרוק, ווייל דאָס קנאַקן האָט זיך אָפּגעשטעלט און ס'האָט זיך איינגע- 
שטעלט אַן אַלגעמײינע שטילקייט אין זאַל און אויף דער בינע. וי נאָר 
אָבער פיר האָבן געפּרוװוט וייטער רעדן, זענען אויך די סעמעטשקע- 
קנאַקערס געװאָרן טעטיק און ס'האָט זיך איבערגעחזרט די זעלבע ,טאָפּלט- 
שפּיל" אויף דער בינע און אין זאָל. נאָך אייניקע אומגעלונגענע פּרוון 
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איינצושטילן די פאַרזאַמלטע, איז געשען אַן אומדערװאַרטער פאַל, װאָס 
האָט אויף אַלעמען געמאַכט אַ טיפן איינדרוק און טאַקע אַנטגילטיק איינ- 
געשטילט דעם עולם. אידאַ האָט פּלוצלינג געגעבן אַ לויף-צו צו דער ראַמפּע 
און, אויסער זיך פאַר אויפרעגונג,. ציטערנדיק אינגאַנצן, נישט מיט איר 
קול אַריינגעשריגן אין זאַל; 

-- ווילדע חיות, סאַדיסטן, צו װאָס זענט איר געקומען אַהער! צאַפּן 
אונדזער בלוט און קוויקן זיך דערמיט?!... 

דער עולם איז געבליבן מיט אָפענע מיילער, גלייך מען װאָלט אים 
ס'לשון אָפּגענומען און, פילנדיק זיך שולדיק, אַראָפּגעשלונגען די שאַרפע 
אויסדרוקן, װאָס האָבן זיך כסדר געשאָטן אויף זיין אַדרעס פון מויל פון 
אַ באַליידיקטער און אַ דערצאָרנטער קינסטלערין. 

אַן ענלעכער פאַל האָט מיט מיר פּאַסירט אין אייניקע יאָר אַרום אין 
לאָוויטש און איך װעל זיך אויספירלעכער אָפּשטעלן אויף דעם, ווען מיר 
וועט אויסקומען צו רעדן וועגן קאָנטאַקט צווישן אַקטיאָרן און צושויער. 

דער פאַל אין מינסק האָט נאָך מער געשטאַרקט אין אונדז דעם פאַר- 
לאַנג װאָס גיכער צו זיין אין דער היים, װווּ עס װאַרט אויף אונדז קאונדזער" 
עולם, װאָס פלעגט פאַרװאַנדלען אונדזערע פאָרשטעלונגען אין שעהן פון 
יום-טובדיקער דערהויבנקייט. נאָך די איבערגעקומענע שווערע צייטן, זע" 
נען אונדזערע נערוון געווען ביז-גאָר צעטרייסלט און מיר האָבן זיך שטאַרק 
גענויטיקט אין אַזעלכע מאָמענטן פון דערמוטיקונג, 


ז 


הי 


אין אַ געוויסן טאָג ברענגט קליין אַ בשורה, אַז ס'איז פאַראַן אַ מעג- 
לעכקייט צו פאָרן ביז מאָלאָדעטשנע און פון דאָרט דאַרף מען ממשיך זיין 
די רייזע ביז ווילנע ;וי אַזױ ס'וועט זיך לאָזן", ווייל קיין באַנען גייען 
נישט ווייטער. מיר האָבן זיך אין איילעניש פאַרפּאַקט און זיך אַועקגעזעצט 
אויפן װאָקזאַל װאַרטן ביז עס װעט זיך צזאַמענשטעלן אַן עשאַלאָן ביז 
מאָלאָדעטשנע. קיין באַשטימטע שעה פאַר דער דאָזיקער נסיעה איז נישט 
געווען, ווייל די פאַרבינדונג מיט מאָלאָדעטשנע איז נישט קיין רעגולערע 
און איז אָפּהענגיק פון אַ דרינגנדיקער נויטווענדיקייט, מוז מען, אַלזאָ, זיין 
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גרייט צו יעדער צייט. אונדזער טרופּע האָט שוין געהאַט געוויסע רוטין 
אין אימפּראָװיזירן נאַכטלעגערס װוּ עס לאָזט זיך, האָבן מיר זיך איינגע- 
אָרדנט ביי די חורבות פונעם װאָקזאַל און געדולדיק געװאַרט אויף אַז 
עווענטועלער מעגלעכקייט ווייטער צו פאָרן. 

ביי דער געלעגנהייט האָב איך איבערגעלעבט אַן עמאָציאָנירנדיקע 
באַגעגעניש מיט מיינע חברים נאַרװויד און שידלאָ, װאָס זענען מיט איי- 
ניקע טעג פריִער אַנטלאָפן פון פּױלן. די גרוסן װאָס מיר האָבן פון זי 
אָפּגענומען האָבן אונדז שטאַרק באַזאָרגט. מיט די ביידע חברים פלעגן 
מיר אויף פּשעיאַזד 5 חלומען וועגן אַ שיינער צוקונפט אין אַ זעלבסט- 
שטענדיקן פּױלן, מיט גלייכע רעכט פאַר אַלע אירע בירגער. מיר האָבן 
באַזוכט די זעלבע טעאַטער-שולע, אַרױסגעטראָגן פון דאָרט די ליבע צו 
פּױלישער קולטור און צוגעבונדנקייט צום לאַנד, צו זיין פאָלק און גע- 
שיכטע. און אָט פאַרלאָזן די דאָזיקע פּולישע פּאַטריאָטן דאָס לאַנד, כדי 
זיך מער נישט אומצוקערן. פאַרקערט, זיי ראַטן אונדז צוריקצופאָרן מיט 
זיי קיין רוסלאַנד, ווייל אין פּוױלן הערשט אַנטיסעמיטיזם און פּאָגראָם- 
שטימונג. מען שניידט בערד ביי ייִדן אין די גאַסן; צו פאָרן אין די באַנען 
איז פאַרבונדן מיט סכנת נפשות. די זעלנער פון האַלערס אַרמײ האָבן 
זיך קונה שם געווען מיט זייערע כוליגאַנישע אָנפאַלן. אַ שטאַרקן רושם 
אויף דער ייִדישער באַפעלקערונג האָט געמאַכט דאָס דערשיסן פון דעם 
פּלאָצקער רב שאַפּיראָ, וועלכן מען האָט באַשולדיקט אין ;געבן צייכנס 
די באָלשעװיקעס* ביי דער באַלאַגערונג פון פּלאָצק. און ועל כולם -- 
דער קאָנצענטראַציע-לאַגער װאָס די רעגירונג פון פּילסודסקי האָט גע- 
שאַפן פאַר ייִדישע מיליטערלייט, װאָס האָבן זיך כלומרשט אַרױסגעויזן 
פאַר אַ נישט-לאָיאַלן עלעמענט. דאָס איז געווען די גרעסטע באַלידי- 
קונג װאָס די נייע פּולישע מלוכה האָט געקענט דערלאַנגען אירע ייִדישע 
מיטבירגער. די דאָזיקע באַלײידיקונג איז געווען וייטיקדיקער וי דאָס 
רייסן פון בערד און דאָס אַרױסװאַרפן פון די װאַגאָנען. מיינע חברים 
זענען דעריבער געווען אַנטױישט און פאַרביטערט, אָן דעם קלענסטי 
גלויבן, אַז די לאַגע זאָל זיך ווען עס איז ענדערן צום גוטן אָנשטאָט 
די טרויעריקע בשורות װאָס מיר האָבן פון זיי באַקומען, האָב איך נאַר- 
ווידן דערפרייט מיט אַ גרוס פון זיין יונגערן ברודער, וועלכן ער האָט 
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שוין געהאַלטן פאַר פאַרלוירן. זיי האָבן זיך אויף גיך אָפּגעזעגנט און 
פאַרשװוּנדן, כדי זיך צו דערוייטערן פונעם לאַנד, װאָס האָט זיי אַזױ 
טיף באַלײידיקט און וויי געטון. מער האָב איך זיי נישט געזען. מיט דער 
צייט זענען זיי אָנגעקומען אין מאָסקװער מלוכה-טעאַטער און נאַרװיד 
איז געװאָרן אַן אָנגעזעענער רעזשיסאָר אויף דער רוסישער און ייִדישער 
בינע. מיט דער ליקװידאַציע פון דער ייִדישער קולטור אין רוסלאַנד, 
איז אויך פאַרשװוּנדן יעדע שפּור פון נאָרװידן און שידלאן. 

די מאַקאַברישע ידיעות האָבן געמאַכט אַ טיפן רושם אויף אונדז 
און מיר האָבן זיך דערמאָנט אָן עפּשטײנען, וועלכער האָט בשום איפן 
נישט געװאָלט פאָרן קיין פּוילן און איז אָבער געפאַלן פון פּוילישע הענט 
אין רוסלאַנד. דער וילן זיך צו זען מיט די נאָענטע איז אָבער געווען 
שטאַרקער פון דער מורא פאַר מעגלעכע אומאַנגענעמלעכקייטן און מיר 
זענען ווייטער פאַרבליבן װאַרטן אויפן עשאַלאָן קיין מאָלאָדעטשנע. 

די רייזע קיין מאָלאָדעטשנע װאָלט אַדורך גאַנץ נאָרמאַל, ווען מען. 
װאָלט אונדז נאָענט צום גרענעץ-פּאַס נישט פאַרהאַלטן און נישט גע- 
װאָלט צוריקשיקן קיין מינסק. די דערלויבעניש אַריבערצוגיין די גרענעץ 
װאָס מיר האָבן באַקומען פון אונשליכטן האָט ווייניק איבערצייגט דעם 
קאָמענדאַנט פון דער זאָנע, װאָס האָט זיך דאָ געפילט פאַרן אייַנציקן 
באַלעבאָס מיט אומבאַגרענעצטע רעכט, 

-- דאָ, -- האָט ער זיך געבייזערט -- האָב איך צו זאָגן, נישט 
אפילו טראָצקי און נישט לענין! 

איבעריקנס, האָט ער געטענהט, האָבן מיר אַ דערליבעניש פאַר 
מענטשן, נישט פאַר באַגאַזש, איז אויב מיר ווילן לאָזן די זאַכן ביי אים, 
װעט ער אונדז אַדורכלאָזן צו דער גרענעץ. ס'האָט גענומען גענוג לאַנג 
אים צו איבערצייגן, אַז דער באַגאַזש האָט פאַר אים קיין שום װערט 
נישט, ווייל ער אַנטהאַלט טעאַטערזאַכן, אָן וועלכע מיר קענען נישט 
אַרבעטן און זיי שטעלן אייגנטלעך פאָר מיט זיך אונדזער אַרבעטס:װאַר- 
שטאַט. די דאָזיקע אַרגומענטן, באַגלײט פון אַן אַנטשפּרעכנדיקער ,מתנה", 
האָבן ענדלעך איבערצייגט דעם פאַרעקשנטן פאָרמאַליסט און מיר האָבן 
באַקומען די דערלויבעניש אויסצושטייגן פון װאַגאָן. 

אין מאָלאָדעטשנע נעכטיקן מיר איבער בי אַ ייָד, װאָס פאַרנעמט 
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זיך מיט אַריבערפירן איבער דער ליטווישער גרענעץ. דער ייד װאָס 
האָט אונדז מיט פרייד אויפגענומען, האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ גרויסן 
שווינדלער און געװיסנלאָזן אונטערוועלטמענטש. ער האָט ביי אונדז גע- 
נומען איין ,האַנטגעלט? נאָכן צווייטן, ביז עס האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ 
גרויסע סומע, װאָס איז, ווייזט אויס, נאָך אַלץ צו קליין געווען פאַר אים. 
מיר האָבן גיך פאַרשטאַנען, אַז דאָס פאַרלאָזן זיך אויף דעם פּאַרשױנס 
יושר קען זיך שלעכט ענדיקן פאַר אונדז און ס'איז ממש אַ סכנה וייטער 
צו נעכטיקן ביי אים, האָבן מיר זיך פּשוט אַרױסגעגנבעט פון זיין הויז 
און אַליין זיך געלאָזט אין וועג אַריין. 

דער וועג האָט געפירט איבער אַן אויפגעריסענע בריק און די ברע" 
טער װאָס זענען געווען פּראָװיזאָריש צוזאַמענגעבונדן, האָבן זיך איינגע- 
בראָכן אונטער דער לאַסט פון אַזױ פיל מענטשן און באַגאַזש. אין אייניקע 
ערטער זענען די מענער אַריין אין װאַסער און אַריבערגעטראָגן צוערשט 
די פרויען און דערנאָך די זאַכן, ביז מיר האָבן זיך דערשלעפּט צו אַ 
פּוערשער כאַטע. גענעכטיקט האָבן מיר אין אַ חזיר-שטאַל און זיך ממש 
מחיה געווען מיטן וייכן געלעגער אויפן היי און מיט דער װאַרעמקײט 
װאָס האָט זיך געטראָגן פון די אױסגעפּאַשעטע חזרים. צומאָרגנס האָבן 
מיר ממשיך געווען אונדזער עקספּעדיציע איבער אַ געדיכטן װאַלד. קיין 
ברויט האָבן מיר נישט געהאַט מיט זיך, האָט מען געשטילט דעם הונגער 
מיט שװאָמען-זופּן, װאָס די פרויען האָבן געקאָכט. דאָס אַרומזוכן די 
שװאָמען צװוישן הויכן מאָך האָט אַרײנגעבראַכט אַן אויפהייטערונג אין 
דער דאָזיקער װאַנדערונג און אַ יעדער פון אונדז האָט זיך באַמיט אַרױיס- 
צוּווייזן זיין בקיאות אין שװאָמען-קענעריי. איך האָב מיך געהאַלטן פאַר 
אַ גאָר גרויסן ספּעציאַליסט נאָך די צייטן פון דער אָטװאָצקער ליניע, 
האָב איך געדינט אַלס עקספּערט אינעם דערקענען די ,ריכטיקע" שװאָ- 
מען און פּסלענען די ווילדע. 

ענדלעך טרעפן מיר אָן אויף דער ערשטער ליטוישער װאַך. די 
זעלנער זענען בודק אונדזערע זאַכן, זוכנדיק כלומרשט געווער און דערביי 
פאַרשווינדן אויף אַ געשיקטן אופן ראַזיר-אַפּאַראַטן, וועק-זייגערס אד"גל, 

נאָך לאַנגע דינגענישן פירט מען אונדז אַװעק צום קאָמענדאַנט 
פון דער גרענעץ-װאַך. 
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צוזאַמען מיט אונדז האָט מיטגעמאַכט די רייזע אַן עלטערער פּאָפּ 
װאָס איז די גאַנצע צייט געווען שטאַרק נידערגעשלאָגן און נישט אַרױס- 
גערעדט קיין װאָרט. דער ליטווישער קאָמענדאַנט גייט שנעל אַנטקעגן 
דעם פּאָפּ און באַגריסט אים פריינטלעך אויף רוסיש. דער פּאָפּ ווערט 
כהרף עין איבערגעאַנדערשט, גלייכט זיך אויס, צעקעמט די באָרד און 
קוקט אויף אונדז מיט טריומף. ער באַקומט תיכף אַ דערליבעניש צו 
באַטרעטן די ליטווישע ערד און סווערט אַפילו געשטעלט צו זיין רשות 
אַ ספּעציעלע פור. אונדז, דאַקעגן, הייסט דער קאָמענדאַנט פאַרהאַלטן 
ווייל מיר זענען נישט קיין ליטווישע בירגער און אַלס פּוױלישע -- װערן 
מיר באַטראַכט װי שונאים. עס העלפן נישט אַלע אונדזערע טענות, אַז 
מיר זענען אַרטיסטן. דער קאָמענדאַנט הייסט אונדז תיכף צוריקפאָרן 
נאָך לאַנגע בקשות געלונגט אונדז אױסצופּועלן אַ דערלױיבעניש איבער- 
צוּװואַרטן ביז עס װעט אָנקומען אַ תשובה פון ווילנע אויף די בריוו װאָס 
מור האָבן געשיקט אַהין דורך אַנדערע פּליטים, 

ענדלעך קומט אָן פון ווילנע אַ באַפעל אונדז אַרײנצולאָזן אין שטאָט, 
דאָס האָבן, נאָכן דערהאַלטן אונדזערע בריוו, אױסגעפּועלט ד"ר יעקב 
װיגאָדסקי און ד"ר צמח שאַבאַד, די באַקאַנטע ווילנער מנהיגים. מיר 
באַקומען אַ פורל געשפּאַנט אין אַ קלאַטשע, װאָס האַלט זיך קוים אויף 
די פיס, לייגן אַרױף די זאַכן אויף וועלכע עס זעצן זיך אייניקע פרויען 
מיטן קינד און מיר אַלײן גייען נאָך נאָכן פורל, ביז מיר דערשלעפּן זיך 
ענדלעך קיין ווילנע. 

די צוויי יאָר װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט מחוץ דער היים האָט אונדז 
פיל געלערנט, פאַרטיפט אונדזער בליק אויפן לעבן און געצויגן אונדזער 
אויפמערקזאַמקײט אויף פראַגן, וועלכע זענען אונדז לכתחילה געוען 
גלייכגילטיק. ביז דאַן האָט אונדזער בליק נישט געגרייכט ווייטער פון די 
ד' אמות פון אונדזער קונסט, וועלכער מיר האָבן באַטראַכט װי אַ 
זעלבסטשטענדיקע, אָפּגעשלאָסענע וועלט, 

אומגעקערט האָבן מיר זיך מיטן באַװוּסטזין, אַז קונסט, אָפּגעטײלט 
פון לעבן בלייבט הינטערשטעליק לגבי דעם לעבן און האָט במילא נישט 
קיין קאָנסטרוקטיוון ווערט. דאָס לעבן האָט געשאַפן די קונסט, דאַרף אויך 
במילא זייער אַנטװיקלונגס-פּראָצעס זיין אַ פּאַראַלעלער. איינס דאַרף 
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אינספּירירן דאָס אַנדערע און זיך דינען קעגנזייטיק וי שטאַפּלען צו זייער 
עװאָלוציע. אויף דער קונסט ליגט אַ מיסיע נישט נאָר אָפּצושפּיגלען דאָס 
לעבן אַזױ װי עס איז, צו געבן אַ פאָטאָגראַפישע קאָפּיע פון אים, נאָר 
פאַרקערט, אָנווייזן דעם וועג צו פאַרבעסערן עס, צו געבן אַ מוסטער פון 
דעם, וי מיר װאָלטן װעלן דאָס לעבן זאָל אויסזען. 

די געשעענישן אין רוסלאַנד האָבן געלאָזן ווייט הינטערשטעליק די 
דאָרטיקע טעאַטערס. די טעאַטער-טוער האָבן עס געװאָלט דעריאָגן מיט 
אויסערלעכע מיטלען און זענען אַרױף אויף אַ גליטשיקן וועג פון פאָר- 
מאַליזם, דאָס הייסט, פון עסטעטיזירנדיקע קונסט, װאָס וירקט אויפן 
אויג, נישט אויף דער נשמה, אָנשטאָט אין אַ נייער פאָרם, האָט זיך דאָס 
טעאַטער גענייטיקט קודם כל אין נייעם אינהאַלט, במילא װאָלט אויך גע- 
קומען די נייע פאָרם, אַלס פּועל יוצא פונעם אינהאַלט, 

איך האָב מיך אומגעקערט פון רוסלאַנד רייך אין דערפאַרונג, מיט 
אַ קריטישן בליק אויף מיין אָפּגעטוענער אַרבעט און מיט אַ באַװוּסטזי- 
ניקן פאַרלאַנג זי צו פאַרטיפן און פאַרצוועקמעסיקן. דאָס ביז איצטיקע 
;ליטעראַרישע* טעאַטער לשם ;,געפעלן" און ,מאַכן אַ לעבן", האָט מיך 
אַנטױשט און איך האָב עס באַטראַכט פאַר אַ פּרוזדור צום צוקונפטיקן, 
נֵייעם טעאַטער, װאָס איך האָב מיר געשטעלט פאַר אַ ציל צו שאַפן. איך 
האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָס דאַרף געמאַכט װערן בהדרגהדיק און דערצו 
זענען נייטיק דריי הױיפּט-פאַקטאָרן: אַ נייער אַקטיאָר, נייע טעמאַטיק און 
אַ סטאַבילער אַרבעטס-װאַרשטאַט. מיט די דאָזיקע אויפגאַבן בין איך 
געפאָרן אַהײם, 
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בליץ-:שנעל האָט זיך פאַרשפּרײט איבערן שטאָט די ידיעה ועגן 
אונדזער אָנקומען קיין ווילנע. איידער מיר האָבן נאָך באַװויזן זיך אַרומ- 
צוּװואַשן און איבערצוטאָן, אין שוין אונדזער גרויסער האָטעל:צימער 
געווען איבערפולט מיט מענטשן, װאָס האָבן זיך כסדר געביטן, אָפּגעגעבן 
שלום און געמאַכט פּלאַץ פאַר נייע. עס האָבן זיך באַװיזן אומבאַקאַנטע 
ייִדן סתם אַ קוק צו טון אויפן , בייזן װװוּנדער", אויף צוריקגעקומענע פון 
;יענער זייט* און אָפּצונעמען אַ גרוס פון דאָרט. עס זענען געקומען ייִדי- 
שע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיך צו יענער צייט געפונען אין ווילנע און, 
איידער װאָס-ווען, אָנגעהױבן צו רעדן תכלית, דאָס הייסט פון שפּילן 
טעאַטער, 

עס זענען געקומען באַגריסן אסתר:-רחלען אירע פארמלהנה- // 
פריינט: ד"ר װױגאָדסקי און ד"ר שאַבאַד, װאָס האָבן זיך משתדל געווען 
וועגן דער דערלויבעניש אַרײנצולאָזן אונדז אין שטאָט. 

ד"ר צמח שאַבאַד, דער פּאָפּולערסטער ייִדישער מעדיקער אין ווילנע, 
איז געווען דער פירער פון דער דעמאָקראַטישער פאָלקס-פּאַרטײ און גע- 
פירט אַן אומדערמידלעכן קאַמף פאַר די רעכט פון ייִדיש און פון דער 
ייִדישער וועלטלעכער שול. ער האָט אויך אין אייניקע יאָרן אַרום געהערט 
צוזאַמען מיט ד"ר מ. וויינרייך צו די הויפּט-גרינדער פון אייַװואָ*. ד"ר שאַ- 
באַד איז געווען באַליבט און געאַכטעט אפילו ביי זיינע פּאַרטיי-קעגנער 
אַדאַנק זיין פּאָליטישן טאַקט, פּערזענלעכקייט און חכמה און איז נישט 
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בחינם געווען איינער פון די פאַרביקסטע רעפּרעזענטאַנטן פון נוסח ווילנע. 
ער איז אַ געוויסע צייט געווען פּוױלישער סענאַטאָר, 

ד"ר יעקב וױיגאָדסקי, דער צווייטער פּאָפּולערער מעדיקער אין וויל- 
נע, איז אַדאַנק זיין פאַרצווייגטער און קרבנותפולער געזעלשאַפטלעכער 
טעטיקייט געווען באַקאַנט אַלס ,פאָטער פון ווילנע". ער איז געוען אַן 
אַקטיווער ציוניסטישער טוער, לאַנגיאָריקער קהילה-פאָרזיצער, מיטגליד 
פון שטאָטראַט און אייניקע מאָל סיים-דעפּוטאַט. פּאַראַלעל צו דער פּאָלי- 
טיש-געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט, פלעגט ער פיל צייט אָפּגעבן פאַר קול- 
טור-אַרבעט, װי דער היסטאָריש-עטנאָגראַפישער געזעלשאַפט, דער טע- 
אַטער-געזעלשאַפט און פאַר אינטענסיווער זשורנאליסטישער טעטיקייט 
אין אייניקע שפּראַכן. 

ד"ר װיגאָדסקי האָט בעת דער דייטשער אָקפּאַציע צװאַמען מיט 
ד"ר שאַבאַד אָנגעפירט אַן ענערגישע אַקציע קעגן הונגער, עפּידעמיעס 
און דיסקרימינאַציע מצד דעם פּױליש-דייטשן אַנטיסעמיטיזם. ביידע זע- 
נען זיי געשטאַנען ביים וויגעלע פון דער אוילנער טרופּע*, אונטערגע- 
שטיצט זי מיט זייער אױטאָריטעט, אַזױ װוי יעדע פּאָזיטיווע דערשיינונג 
אין ייִדישן לעבן. זיי זענען אויך געווען פון די געשוווירענע חסידים פון 
אסתר-רחל קאַמינסקי, מיט וועלכער ס'האָט זיי נאָך פאַר דער מלחמה נע- 
בונדן אַ טיפע פריינטשאפט. זייער איצטיקע באַגעגעניש איז דעריבער גע- 
ווען ביז גאָר רירנדיק. 

מיר האָבן דעם זעלביקן טאָג געהאַט די מעגלעכקייט צו באַקענען אַ 
גאַנצע ריי ג:עזעלשאַפטלעכע עסקנים, קולטור-טוער און זשורנאַליסטן, באַ- 
קאַנטע און כאַראַקטעריסטישע ווילנער פּערזענלעכקייטן, וי די פאַמיליץ 
פון ד"ר געצאָוו, די פאַמיליע דייכעס, עלטערן פון דעם װוּנדער-קינד, די 
קליינע טענצערין מוסיא. מיר האָבן אויך באַקענט אַן אַלטן פריינט און 
פאַרערער פון אסתר-רחל, מענדל עלקינד, אַן אָריגינעלע פּערזענלעכ- 
קייט, אַ קולטור-ל"ווניק, װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט פון גרויסע װאַלד- 
מסחרים אין באָברויסק און איבערגעגעבן זיך מיט לייב און נשמה צו 
קולטור-טעטיקייט, בעיקר דעם טעאַטער, אין וועלכן ער איז, נאָך זיין 
באַזעצן זיך אין װאַרשע, געװאָרן שטאַרק אַקטיוו. אַ באַזונדערע אויפמערק- 
זאַמקײט צווישן דער גרויסער צאָל באַזוכער האָט געצויגן אויף זיך משה 
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קאַרפּינאָװויטש, װאָס האָט מיט זיין אויסזען דערמאָנט אוריאל אַקאָסטא 
פון הירשענבערגס באַקאַנטן בילד. פון פאַך אַ דרוקער, האָט ער אינעם 
ערשטן יאָר פון דער דייטשער אָקופּאַציע, אַרױסגעגעבן אַ קאָפּיקע-בלאַט 
א"נ ,ווילנער צייטונג", װאָס האָט עקזיסטירט אַ קורצע צייט. באַלד דע- 
רויף האָט ער זיך דערנענטערט צום טעאַטער און איז מיט דער צייט גע- 
װאָרן איינער פון די פּאָפּולערסטע אַדמיניסטראַטאָרן און אימפּרעסאַריאָס. 
ער האָט, נישט פאַרלירנדיק קייט צייט, גענומען אויף זיך די איניציאַטיו 
איינצואָרדענען אונדזערע פאָרשטעלונגען אין שטאָטישן טעאַטער און דאָס 
צוקאָאָפּטירן צו אונדזער טרופּע די איבעריקע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיך 
געפונען אין ווילנע. 

אַ באַזונדערן איינדרוק ביי דער באַקאַנטשאַפט מיט די ווילנער גע- 
זעלשאַפטלעכע טוער, פּאָליטיקער, פּאַרטײי-לידערס און קינסטלערס, האָט 
געמאַכט אויף מיר זייער באַשײדנקייט. דער דאָזיקער ערשטער אינדרוק 
האָט זיך במשך פון מיינע וייטערדיקע באַזוכן אין ווילנע, נאָך מער בא- 
פעסטיקט. אַן אייגנשאַפט, װאָס איך פלעג זעלטן באַגעגענען ביי פּערזענ- 
לעכקייטן פון אנדערע שטעט און איז אגב כאַראַקטעריסטיש פאַרן ליט- 
ווישן ייִדנטום. עס איז אגב געווען איינער פון די הויפּט-עלעמענטן פון 
דעם ספּעציפישן נוסח, װאָס איז באַקאַנט אונטער דער באַצייכענונג: 
עווילנער נוסח". 

איך בין אַרומגעגאנגען וי אין אַ טשאַד פון אַזױ פיל באַגעגענישן 
און באַקאַנטשאַפטן, װאָס האָבן ביי אונדז צוגענומען דעם גאַנצן ערשטן 
טאָג פון אונדזער ויילן אין ווילנע. איך האָב מיך קוים געקענט דער- 
װאַרטן דעם צווייטן טאָג, וועלכן איך האָב באַשטימט אויף צו באַקענען די 
שטאָט און אירע זעענסווירדיקייטן. איך בין אַרױס באַלד אין דער פרי, 
איידער ס'דאַרף זיך אָנהייבן דער המשך פון די באַזוכן, צו מיין ערשטער 
באַקאַנטשאַפט מיט ירושלים דליטא, װאָס איז אין אונדזער נייער גע- 
שיכטע געװאָרן דער צענטער פון די מאָדערנע ייִדישע באַװעגונגען אין 
געזעלשאַפטלעכן לעבן. 

און אָט שטיי איך אויפן שלאָסיבאַרג און קוק אַראָפּ אויף דער 
מערקווידיקער שטאָט, װאָס האָט זיך פונאנדערגעלייגט איבערן נידעריקן 
ברעג טייך וויליע. אַ געמיש פון מיטלאַלטער און היינטצייטיקייט, פּאָץ- 
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טישער לעגענדע און פּראָזאַישער ווירקלעכקייט. אַ געמיש פון סטילן, 
אַרכיטעקטאָנישע דענקמעלער, װאָס זאָגן עדות אויף די פילע תקופות 
און אַנטװיקלונגס-פּראָצעסן, װאָס די שטאָט איז דורכגעגאַנגען. קודם- 
כל װאַרפן זיך אין די אויגן אירע קלויסטערס און קאַטעדראל, װאָס 
שטייגן מיט זייערע שפּיצן הויך אַריבער די נידעריק:געבויטע הייזער, 
װאָס איז אזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר קאַטױלישע שטעט. אָט איז דער 
אַנטאָקאָל-קלױסטער, אַ פּרעכטיקער מוסטער פון דער רענעסאַנס-תקופה: 
אָט איז דער בערנאַרדינער קלויסטער, איינער פון די שענסטע מוסטערן 
פון מיטלאַלטערלעכער גאָטיק. װי אַ דיסאָנאַנס אין דעם דאָזיקן װאַלד 
פון קלויסטער-שפּיצן, גלאַנצן אין דער זון די באַגילדעטע קאָפּולן פון 
פּראַװאָסלאַװונע סאָבאָרן. די דאָזיקע קירכן און קלויסטערס זענען עדות 
פוּן די פאַרשידענע עטאַפּן און השפּעות, װאָס די שטאָט האָט דורכגע- 
מאַכט זינט איר אַנטשטײיאונג, 

זעלטן וועלכע שטאָט האָט איבערגעלעבט אין איר געשיכטע אַזױ 
פיל שלאַכטן, אינװואַזיעס און אָקופּאַציעס, װוי ווילנע. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז צו גלייך מיט די אַלגעמײנע פּאָליטישע שנ- 
דערונגען, זענען אויך פאָרגעקומען ענדערונגען אינעם לעבן פון דער 
ייִדישער באַפעלקערונג. מיטן איינפירן קאַטאָליציזם אין ליטע, האָבן זיך 
אנוטער דער השפּעה פון די יעזואיטן אָנגעהויבן באַגרענעצונגען, פאַר- 
פאָלגונגען און פּאָגראָמען אויף ייִדן. עס איז זיי געװאָרן פאַרװוערט צו פאַר- 
נעמען זיך מיט מלאכות און צו געהערן צו די צעכן. מיט דער קאָזאַקיש- 
צאַרישער אינװאַזיע איז די שטאָט געװאָרן אונטערגעצונדן און די גרע- 
סטע טייל פון איר באַפעלקערונג -- אויסגעקוילעט. אַלס פּועל-יוצא דער- 
פון איז אין שטאָט געװאָרן אַן הונגלר, ס'האָבן זיך פאַרשפּרײט עפּידץ- 
מיעס און ס'האָבן זיך געמערט רציחות און זעלבסטמאָרדן. 

פון די זיבן נאַציאָנאַליטעטן, װאָס באַװוױינען ווילנע: פּאַליאַקן, ליט- 
ווינער, ווייסרוסן, רוסן,. טאטארן און קאַראַיַמער, איז דער ייִדישער באַ- 
פעלקערונג אויסגעקומען אַממײסטן צו ליידן. דאָס אפשר האָט געשאַפן 
דעם מערקװוירדיקן װידערשטאַנד-כוח און וויטאלע פּאָטענצן פון ווילנער 
ייִדנטום, װאָס האָט מזכה געווען די שטאָט מיט דעם בכבודיקן נאָמען 
ירושלים דליטא, 
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און אָט באַקען איך די ייִדישע ווילנע פון דער נאָענט: די איבער- 
בלייבענישן פון די געטאָ-מױערן, די כאַראַקטעריסטישע שמאָלע געסלעך, אי- 
רע היסטאָרישע שולן און קלויזן; דעם נאָװוגאָראָד, די אָרעמע קװאַרטאַלן פון 
דעם ווילנער פּראָלעטאַריאַט, װאָס האָט אַרױסגעגעבן די הירש לעקערטס, 
די אומדערשראָקענע פרייהייט-קעמפער. 


אָט איז דער שטאָלץ פון דער ייִדישער ווילנע, די סטראַשון-ביבליאָ- 
טעק װאָס האָט אָנגעזאַמלט אירע אומשעצבאַרע אוצרות פון ייִדישן גייסט 
אין אַ צוויי-שטאָקיקן הויז אין שול-הויף אויף דער ייִדישער גאַס, בשכנות 
פון דער אַלטער שול. אינעם לאַנגן לייען-זאַל פון דער סטראַשון-ביבליאָ- 
טעג, װוּ עס קומען זיך צונויף טעגלעך אייניקע הונדערט לייענער, פאָר- 
שער, געלערנטע, הערשט אַ הייליקע שטילקייט. ביי דער זייט פון לומדים, 
ראשי-ישיבות, קען מען באַגעגענען פּאַרטײי-פירער פון אַלע ריכטונגען 
היסטאָריקער, סטודענטן, סעמינאַריסטן, זשורנאַליסטן; נישטאָ קיין ווכוחים 
צווישן זיי, קיין חלוקי דעות, קיין דיסקוסיעס, --- אַלעמען פאַראייניקט די 
ערנסטקייט און דערהויבנקייט װאָס הערשט אינעם דאָזיקן בנין. אַ גרויסן 
חלק אין דער דאָזיקער יום-טובדיקער אַטמאָספערע פון דער סטראַשון- 
ביבליאָטעק האָט איר לאַנגיעריקער ביבליאָטעקאַר, דער באַשיידענער, 
אומאייגננוציקער ביבליאָגראַף חייקל לונסקי, איינער פון די מערקויר- 
דיקסטע און שענסטע געשטאַלטן פונעם ייִדישן ווילנע. לונסקי איז אויך 
סעקרעטאַר פון דער היסטאָריש-עטנאָגראַפישע געזעלשאַפט, געגרינדעט 
פון ש. אַנ-סקי, װאָס איז נאָך אַנסקיס טויט אָנגערופן געװאָרן מיט זיין 
נאָמען. 

אָט איז דער לערער-סעמינאַר, װאָס איז לכתחילה געוען אַ ראַבי- 
נער-שולע, געגרינדעט אין דער ערשטער העלפט פון 19טן יאָרהונדערט. 
אָט איז די באַרימטע ווילנער דרוקעריי ,האלמנה והאַחים ראָם", װאָס איז 
געגרינדעט געװאָרן אין דער צוייטער העלפט פון אַכצנטן יאָרהונדערט 
און זיך קונה-שם געווען איבער דער גאַנצער ייִדישער וועלט. אָט איז אויף 
דער סובאטש-גאַס דער אימפּאָזאַנטער בנין פון דער געזעלשאַפט ,הילף 
דורך אַרבעט*, װוּ ייִדישע יונגעלייט לערנען זיך פאַרשידענע פאַכן און 
האַנטװערקער פאַרשענערן זייער קינסטלערישן געשמאַק. דאָרט געפינט 
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זיך אויך די איינציקע ייִדישע צייכן-שולע אין פּוילן אונטער דער אָנפי- 
רונג פון ערשטקלאַסיקע ספּעציאַליסטן. 

באַזוכט די ייִדישע רעדאַקציעס, דעם ;אונדזער טאָג", אַן אומפּאַר- 
טייאיש דעמאָקראַטישע צייטונג, רעדאַגירט פון זלמן רייזען; די ציוניס- 
טישע צייטונג ;אונדזער פריינט", רעדאַגירט פון משה כהן; דאָס ,פרייע 
װאָרט?, געזעלשאַפּטלעך-ליטעראַרישע צייטונג, רעדאַגירט דורך זעליק 
צינמאַן. בעת מיינע שפּעטערדיקע באַזוכן אין ווילנע, האָבן זיך שוין דאָרט 
געפונען פינף טעגלעכע צייטונגען: אוילנער טאָג", קאָװנט קוריער", 
;צייט", ,ווילנער ראַדיאָ און ,,ווילנער עקספּרעס", אַ חוץ מאָנאַטשריפטן, 
צװייוואָכנשריפטן, וועכנטלעכע און פּעריאָדישע צייט שריפטן, עס זענען 
אויך צוגעקומען אינסטיטוציעס, װאָס האָבן צוגעגעבן רום דער ועלט- 
לעכער ירושלים דליטא, אוצרות פון ייִדישן גייסט און ויסן, װוי, די 
ייִדישע גימנאַזיע מיט רעגירונגס-רעכט, -- אַ ווייטערדיקער שטאַפּל פון 
דער ייִדישער וועלטלעכער שול, װאָס איר וויגעלע איז געװוען וילנע. 
דער ייִדישער טעכניקום פון קאָרט* אויף גדאַנסקאַ-גאַס און ועל כולם -- 
דער ;ייִװאָ", ;ייִדישער װיסנשאַפטלעכער אינסטיטוט", אויף ויװוּלסקאַ- 
גאַס, וועלכן מיר האָבן צום ערשטן יאָרצײיט פון אסתר-רחל, איבערגעגעבן 
דעם אסתר-רחל קאַמיניסקי-מוזיי, װאָס האָט זיך דאַן געפונען אין אונדזער 
װוינונג. עס זענען אויך מיט דער צייט צוגעקומען אייגענע ייִדישע טעאַ- 
טער-בנינים אויף לודװיסאַרקאַ, נאָװגאָראָד און פּאַלאַס טעאַטער, 

די ייִדישע ווילנע האָט געשמט מיט אירע לעגענדעס וועגן גרויסע 
פּערזענלעכקייטן און געשעענישן. אויפן אַלטן בית-עלמין געפינט זיך 
דער קבר פון ;גר צדק", וועגן וועלכן עס איז געשאַפן געװאָרן אַ באַדײטנ- 
דיקע ליטעראַטור, אַ חוץ די לעגענדעס װאָס גייען איבער פון מויל צו 
מויל. פאַראַן אַפילו אַ דראַמע ,דער דוכוס" פון אַלטער קאַציזנע, אַגב אויך 
אַ ווילנער, אין וועלכער עס וערט אָפּגעשפּיגלט די טראַגיש-ראָמאַנטישע 
לעבנסגעשיכטע פונעם ;גר צדק", דעם זון פון פּױלישן אַדלמאַן גראַף 
פּאָטאָצקי. װוי געוויינלעך ביי לעגענדעס, זענען אויך אין דעם פאַל גע- 
שאַפן געװאָרן פיל ווערסיעס וועגן די סיבות װאָס האָבן דערפירט דעם 
שיינעם אַדלמאַן צו פאַרלאָזן זיינע שטודיען אין פּאַריז און זיך מגייר 
צו זיין. אין אייניקע, ווערט די דאָזיקע האַנדלונג צוגעשריבן אַ ליבע, 
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װאָס דער יונגער פּאָטאָצקי האָט געפירט מיט אַ שיין ייִדיש מיידל, אַ 
טאָכטער פון אַ קרעטשמער; אין אַנדערע --- די אַנטוישונג אין קאַטאָליציזם 
צוליב די פאַרפּאָלגונגען פונעם פאָלק, װאָס האָט דער װועלט געגעבן די 
ביבל. כמעט אין אַלע לעגענדעס פאַרענדיקט דער גר צדק זיין יונג לעבן 
אויפן שייטערהויפן און אינעם טאָג פון זיין פאַרברענונג הערט זיך אַ בת- 
קול, װאָס איז מבשר דאָס אָנקומען פון אַברהם בן אַברהם צו די הייליקע 
אָבות אין הימל.. 

פאַראַן אויך אַ צווייטע פּיעסע וועגן גר צדק, ,יזכור" פון האַרי סעק- 
לער, װאָס פאַרענדיקט זיך אויפן זעלבן אופן. די פּרעמיערע פון ;יזכור" 
האָב איך טאַקע געגעבן אין 1925טן יאָר אין ווילנע. דעם ,דוכוס" האָב 
איך געשפּילט אין פּאַריז אינעם יאָר 1934, 

אויפן אַלטן ווילנער בית-עלמין געפינט זיך דער קבר װוּ עס רוט 
אַ הויפן אַש, װאָס איז פאַרבליבן פונעם פאַרברענטן ;נר צדק". אַהין 
קומען זיך אין שווערע טעג צונויף אומגליקלעכע און נױטבאַדערפטיקע 
אויסצוּוויינען זייער ביטער האַרץ, אויך קריסטלעכע טוריסטן באַזוכן דעם 
דאָזיקן קבר און באַװוּנדערן דעם בוים, װאָס איז אױיסגעװאָקסן איבער 
אִים. דער בוים זעט אויס וי אַ מענטשלעכע געשטאַלט, װאָס איז איבער- 
געבויגן איבערן קבר און באַשיצט אים מיט זיין גוף. ווען די פּאָליאַקן האָבן 
זיך באַזעצט אין ווילנע, האָבן זיי אַרומגעהאַקט דעם מערקווירדיקן בוים 
און באַרױבט אים פון זיין מענטשלעכקייט. אַזױ האָט די קאַטױלישע נקמה 
פאַרפאָלגט דעם ,גר צדק" אַפילו נאָך זיין טויט. מיט אייניקע יאָר שפּע- 
טער האָב איך לעבן דאָזיקן קבר, צוגלייך מיטן אוהל פון ווילנער גאון, 
געדרייט אייניקע סצענעס צו דער ערשטער וערסיע פונעם פילם 
;תקיעת כף". 

אַ צווייטע לעגענדע, װאָס שטאַמט פון אַ פיל שפּעטערדיקער תקופה, 
איז נישט וייניקער ראָמאַנטיש, אָבער נישט אַזױ טראַגיש ביים סוף, װוי 
די ערשטע. דאָס איז די לעגענדע פון עווילנער בעל הביתל", אָדער יואל- 
דוד לעווענשטיין, װי עס האָט געהייסן דער װוּנדער-חזן פון דער ערשטער 
העלפט פון ניינצנטן יאָרהונדערט. שוין אַלס קינד האָט ער אַרױסגעװיזן 
גאונות מיט זיין פידל שפּילן און זינגען און איז געװאָרען דער ליבלינג 
און שטאָלץ פון ווילנע. אין יאָרן אַרום האָט זיך מיט אים פאַראינטערע- 
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סירט דער באַװוּסטער פּולישער קאָמפּאָזיטאָר מאָניושקאָ, װאָס האָט אים 
מקרב געווען און גענומען אויף זיך זיין מוזיקאַלישע אויסבילדונג. אין 
דער סביבה פון פּױלישן קאָמפּאָזיטאָר האָט יואל-דוד באַקענט אַן אויסער- 
געוויינלעך-שיינע גרעפין און די דאָזיקע באַקאַנטשאַפט האָט זיך בקרוב 
פאַרװאַנדלט אין אַ ראָמאַן, צוליב וועלכן ער האָט פאַרלאָזן זיין יונגע 
פרוי. די גרעפין האָט אָבער נישט גענומען ערנסט דעם גאַנצן ענין און 
האָט זיך גאָר אינגיכן אויסגעלאַכט פון דעם פאַרליבטן ייד. פון גרויס 
צער האָט יואל-דוד פאַרלוירן זיין שטימע, אַראָפּ פון זינען און יונגערהייט 
געשטאָרבן. אויך דער דאָזיקער עפּיזאָד האָט געגעבן שטאָף פאַר לעגענ- 
דעס און פאַר אַ טעאַטער-שטיק אונטערן נאָמען;! ,דער וילנער בעל 
הביתל" פון מאַרק אָרנשטיין, װאָס איז, צוגלייך מיט קאַציזנעס ,דוכוס", 
מיט דערפאָלג געשפּילט געװאָרן דורך פאַרשידענע טרופּעס. אָרנשטיינס 
;דער ווילנער בעל הביתל" איז אַפילו געשפּילט געװאָרן אין פּוילישן 
טעאַטער אונטערן נאָמען ,,פּיעשניאַזשף? 

אַ לעבעדיקן פּנקס פון דער אַמאָליקער ווילנע שטעלן פאָר מיט זיך 
די ווילנער בית-עלמינס. מיר איז נישט באַװוּסט, צי עס איז דערשינען 
אַ מאָנאָגראַפיע װועגן די גרויסע גייסטער, תלמידי חכמים, קעמפער, פּיאָ- 
נערן און פירער, װאָס האָבן דאָרט געפונען זייער אייביקע רו. דאָס װאָלט 
געווען דער גרעסטער ביישטייער צו דער רומפולער געשיכטע פונעם 
ווילנער ייִדנטום און במילא אַ דאָקומענט פון קולטור-:היסטאָרישער וויכ- 
טיקייט. 

בשכנות פונעם קבר פון לעגענדאַרן גר צדק, געפינט זיך דער אוהל 
פון ווילנער גאון. די געשטאַלט פונעם דאָזיקן גאון איז אַרומגערינגלט מיט 
אַזױ פיל פאַרערונג, באַװוּנדערונג און ליבע, אַז זי איז געװאָרן האַלב- 
לעגענדאַריש. אויך ביי זיין קבר זוכן ייִדן אַ טרייסט און דערמוטיקונג אין 
אַן עת:צרה און אונטער די קראַטעס ביים אַרײנגאַנג צום אוהל, געפינען 
זיך תמיד הונדערטער קוויטלעך מיט ,בקשות". 

דער ווילנער גאון בראש פון אַ גאַנצער פּלעיאַדע גרויסע רבנים 
האָבן באַרימט געמאַכט ווילנע, אַלס שטאָט פון תורה און חכמה. די שפּע- 
טערדיקע תקופה מאַכט זי גרויס אַלס צענטער פון השכלה און דער אַלטער 
בית-עלמין קען פיל דערציילן וועגן אַזעלכע פּערזענלעכקייטן, װוי: מרדכי 
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גינצבורג, יהושע שטיינבערג,. מתתיהו סטראַשון, שמואל-יוסף פּין און 
פיל אַנדערע. 

אין דער דאָזיקער קאָלירפולער תקופה װאַקסט אויס די געשטאַלט 
פון איר גרעסטן דיכטער, יהודה-לייב גאָרדאָן, וועלכן עס איז נישט באַ- 
שערט געווען צו רוען אויפן ווילנער בית-עלמין. זיין טעטיקייט האָט אָבער 
געלאָזן טיפע שפּורן אויך פאַר די קומענדיקע דורות און איז דעריבער 
אַ באַשטאַנדטײל פונעם ווילנער ייַדישן קולטור-פּאַנטעאָן. ער איז אויך 
אין די שפּעטערדיקע יאָרן איינער פון די פּיאָנערן פון דער חיבת-ציון- 
באַװועגונג אין ליטע און גלייכצייטיק אַ קעמפער פאַר וועלטלעכקייט. די 
השכלה-תקופה גיט אויך אַרױס אַ קעמפער פאַר ייִדישער וועלטלעכקייט, 
װאָס קען פאַררעכנט וערן פאַרן פּיאָנער פון ייִדיש אין ליטע און כראָ- 
ניקער פון זיין געבוירן-שטאָט, ווילנע. זיין נאָמען איז אייזיק-מאיר דיק. 

עס זענען געבליבן קלאַסיש די געשטאַלטן און פאָלקס-בילדער פון 
דער משכילישער ווילנע, וועלכע א. מ. דיק שילדערט מיט גרויס מייס- 
טערשאַפט און ליבע. 

אויך אליקום צונזער, דער מחבר פון ,אין סאָכע ליגט די מזל-ברכה", 
װאָס האָט פּאָפּולאַריזירט דאָס ייִדישע פאָלקסליד איבער דער גאָרער 
וועלט, איז אַ ווילנער. צונזער האָט פאַרטריבן דעם אומעט פון ייִדישע 
הייזער און אַרײנגעבראַכט דאָס פאָלקסליד אין װאַרשטאַט, אין קלייט, אין 
קעלער און בוידעם-שטיבל. צונזער האָט אויסגעדריקט די מענטאַליטעט 
פון פאָלק און איז געװאָרען זיין געוויסן, זיין שטימע. מיט דער צייט איז 
אים געװאָרן ענג אין דער השכלה און ער איז געװאָרן דער דיכטער פון 
דער חובבי-ציון-באַװועגונג. אויב זיינע לידער האָבן נישט דעם ליטעראַ- 
רישן ווערט, וי פון אַנדערע ייִדישע פאָלקס-דיכטער, זיינע מיטצייטלער, 
זענען זיי אָבער נענטער געווען דעם פאָלק מיט זייער פּשטות, אויפריכטיקייט 
און דערפאַר טאַקע איז זייער ווירקונגס-קראַפט געווען אַזױ שטאַרק. 

נאָך דער חיבת-:ציון-באַוועגונג באַפעסטיקט זיך אין ווילנע דער 
ציוניזם מיט די קרובישע ס"ס און פּועלי ציון. אַ לאַנגע צייט האָט זיך 
דאָרט געפונען דער ציוניסטישער צענטראַל-קאָמיטעט, װאָס האָט אָנגע- 
פירט מיט דער אַרבעט איבערן גאַנצן לאַנד, 

אין ווילנע איז אויך פאָרגעקומען דער ערשטער געהיימער צזאַמענ- 
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פאָר פון דער ייִדישער אַרבעטער פּאַרטײ , בונד", װאָס איז אין יאָר 1905 
געגאַנגען בראש פון אַלע ייִדישע צענטערן, בעיקר פון ליטע. פון ווילנע 
שטאַמען, אָדער האָבן באַקומען דאָרט זייער פּאָליטישע רייפקייט, אַזעלכע 
פּעדזענלעכקייטן װוי: אַרקאַדי קרעמער, אַ. ליטװאַק, נח פּאָרטנאָי, בייניש 
מיכאַלעװיטש און אַנדערע. יעדער פון זיי איז דורכגעגאַנגען זיין צוגריי- 
טונגס פּעריאָד צו פּאַרטייאישער אָנפירערשאַפט אין ווילנע און פון דאָרט 
זיך צעפאָרן איבער די גרעססע ישובים, בעיקר קיין װאַרשע, ווּ זיי האָבן 
אַנטװיקלט אַן אינטענסיווע פּאַרטייאישע- און קולטור-טעטיקייט. 

עס איז באַקאַנט דער דרייסטער אַטענטאַט אויפן ווילנער גובערנאַ- 
טאָר, פאָן װאַל, װאָס האָט בשעתו אויפגערודערט רוסלאַנד. דער מאַרטי- 
רערישער טויט פון ווילנער שוסטער, הירש לעקערט, איז געװאָרן באַ- 
זונגען פון אונדזערע גרעסטע דיכטער. מיר איז פיל אויסגעקומען אין 
פירשידענע צייטן צו שפּילן לייוויקס דראַמאַטישע פּאָעמע ;הירש לעקערט" 
און אַ דאַנק מיין אַרומבלאָנדזשען איבער די ווילנער גאַסן און געסלעך 
איז מיר דער הינטערגרונד און די אַטמאָספערע פון דער דאָזיקער העראָ- 
אישער תקופה געווען ביז גאָר נאָענט און איך האָב זיי מיט פּיעטעט און 
ליבע אַרױיפגעבראַכט אויף דער בינע. 

דער קבר פון הירש לעקערט פעלט אויס אינעם ברודער-קבר פון 
די געפאַלענע רעװאָלוציאָנערן אויפן ווילנער ווילנער בית-עלמין, די צאַ- 
רישע זשאַנדאַרמען האָבן פאַרווישט אַ יעדן שפּור פון אים. דאַקעגן איז 
דאָרט צוגעקומען דער קבר פון אַ. וייטער, װאָס איז געפאַלן אין יאָר 
9, פון די הענט פון פּולישע לעגיאָנערן. די מצבה איבער דעם קבר 
שטעלט מיט זיך פאָר אַ ריזיקן אָדלער מיט אַן אינטערגעהאַקטן פליגל, 
מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז דער דאָזיקער דענקמאָל אַנטשפּרעכט נישט 
דעם שטילן, לירישן ווייטער. איך װאָלט דעם מאַסיוון אָדלער פאַרביטן 
אויף אַ מילדע, צאַרטע טויב. עס װאָלט, דאַכט זיך, געווען פּאַסיקער פאַרן 
הײיליקן אָנדענק פון דעם באַשײדענעם וייטער, װאָס איז געװווינט געווען 
;מוחל צו זיַן אויף זיין כבוד". 

יש 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין ווילנע ביים סוף פון איר קורצע 

צוגעהעריקייט צו ליטע, האָבן זיך שוין געמערקט די ערשטע סמנים פון 


91 


זיגמונט טורקאָװ 


אַ באַנײטער טעטיקייט אויף אַלע געביטן פון אונדזער מאָדערנער קולטור. 
דער פאַרמלחמהדיקער רומפולער פּעריאָד איז דורך דער מלחמה געװאָרן 
איבערגעשניטן. אין דער צווישנצייט, ביז פּױלנס זעלבסטשטענדיקייט, זע- 
נען געזאַמלט געװאָרן די כוחות אויף ממשיך צו זיין דעם ;נוסח ווילנע", 
אַן אויפגעפרישטן, אַ געשטאַרקטן מיט וועלטליכן אינהאַלט, מיט יוגנט- 
לעכן שווּנג, װאָס די נייע כוחות האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך. דעם ערשטן 
טריט צו דער דאָזיקער באַנייאונג איז געמאַכט געװאָרן נאָך בעת דער 
דייטשער אָקופּאַציע דורך דער /ווילנער טרופּע". נאָך איר אָפּפאָרן איז 
געװאָרן טעטיק אַ טעאַטער-געזעלשאַפט, אַרום וועלכער עס האָבן זיך 
גרופּירט די אומדערמידלעכע קולטור-טוער, משה שאַליט, קאַפּלאַן קאַפּי 
לאַנסקי,. ד"ר יעדװאַבניק, שרה רייזען און די צוויי טאַלענטירטע אַמאַ- 
טאָרן, אַפּטײיקער פון פאַךְ, טורגעל און מאָלסקי. עס האָבן זיך געגרינדעט 
כאָרן, פון וועלכע עס האָט זיך אין די שפּעטערדיקע יאָרן באַרימט געמאַכט 
דער /;ווילביג"-כאָר, אָנגעפירט פון סלעפּיאַן. אַ ריי דראַמקריזן, מיט 
איינעם אין דער העברעיַשער שפּראַך, אָנגעפירט דורך אַ. זיידשנור. אויף 
אַ געוויסער צייט, האָט דער דאָזיקער קרייז געהאַט צוגעצויגן מיין ברו" 
דער יאָנאַסן אַלס רעזשיסאָר, 

צו די שרייבער-:װעטעראַנען, ש. ל. ציטראָן, פאַלק האַלפּערן זענען 
צוגעקומען ייַנגערע: זלמן רייזען, משה קולבאַק, מאַקס עריק, מאַקס ויינ- 
רייך און גאָר יונגע: חיים גראַדע, אַ. סוצקעווער, ש. קאַטשערגינסק 
אבא קאָוונער, שמעון כהן, די ברידער מאַרק. די מערהייט פון זיי האָט 
זיך נאָך דער מלחמה גרופּירט אַרום איונג ווילנע", װאָס איז געווען אַ 
המשך, אָדער, בעסער געזאָגט, אַן ענטפער דער וװאַרשעװער ,כאַלאַסטרע" 
און ,יונג לאָדזש". 

ווילנע איז געשטאַנען אין אַן ענגן קאָנטאַקט מיט די גרעסטע ייִדישע 
יִשובים, האָט זי דאָך אַ טייל פון אירע אינטעלעקטועלע כוחות מיט אַ 
ברייטער האַנט פאַנאַנדערגעשפּרײט איבער דער וועלט און אַזױ אַרום גע- 
פּרעדיקט נוסח ווילנע מחוץ אירע ד'-אומות. אויף יעדן געביט פון ייַדישן 
און אוניװוערסאַלן לעבן קען מען טרעפן ווילנער געבוירענע: פּרץ װיערניק, 
אייב קאהאן, קלמן מארמאָר אין דער זשורנאַליסטיק. די גרויסע סקולפּ- 
טאָדן מאַרק אנטאקאלסקי און איליא גינזבורג, דער פאָלקסטימלעכער 
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אַברהם אייזנבערג. די גרויסע חזנים, גרשון סיראָטאַ און משה קוסעוויצקי; 
די וועלט-באַרימטע מוזיקער, דער פּיאַניסט לעאָפּאָלד גאדאווסקי, דער 
פידל-װירטואָז יאַשאַ חפץ, דער קאָנצערטינא קינסטלער, י. פּיראָזשניקאָו. 
דער קאָמפּאָזיטאָר יוסף רומשינסקי, דער באַריטאָן יוסף װוינאָגראַדאָר, 
דער דיריזשאָר ווילענסקי, די , שולמית"-זינגערין ערב היטלערס אינװאַ- 
זיע. לובאַ לעװויצקאַ, װאָס איז אומגעקומען אין ווילנער געטאָ. 

אַ גרויסן ביישטייער האָט ווילנע געגעבן דער אַקטיאָרישער קונסט, 
נאָך אין דער ערשטער העלפט פון 19טן יאָרהונדערט האָבן זיך באַרימט- 
געמאַכט די צוויי ווילנער הומאָריסטן, אָדער ;וויצלינגע", װי דאָס פאָלק 
האָט זיי גערופן: מאָטקע כאַבאַד און שייקע פייפער. זיי זענען געווען די 
פאָרגייער פון אַ גרויסע צאָל אַקטיאָרן, װאָס האָבן במשך פון יאָרן באַ- 
רייכערט ייִדישע, רוסישע און אַנדערע בינעס. כמעט אַלע אַקטיאָרן פון 
דער ערשטער ,ווילנער טרופּע? זענען געבוירענע אין וילנע. פון זיי 
האָבן אַברהם מאַרעווסקי און אַלעקסאַנדער שטיין מיט זיין ברודער, יוסף 
קאַמען, געשפּילט אויף דער רוסישער בינע. יוסף בולאָוו איז מיט דער 
צייט אַריבער קיין אַמעריקע, װווּ ער האָט זיך אויך קונה-שם געווען אויף 
דער אַמעריקאַנער-ענגלישער בינע. דער באַרימטער פילם:רעזשיסאָר, 
ערנסט לוביטש, דער קריינהאַרד פון פילם", איז אויך געוען אַ ווילנער. 
אויך דער געוועזענער רוסישער אַקטיאָר, דער ערשטער רעזשיסאָר פון 
צניחס ,הבימה העברית" און איצטיקער ,הבימה"-װעטעראַן, יהושע בער- 
טאנאָוו, שטאַמט פון ווילנע. אַ קאָלירפולע געשטאַלט אין דער ייִדישער 
אַקטיאָרן-משפּחה איז געווען דער ווילנער קאָמיקער, לייב שריפטזעצער, 
אַ נאָכפאָלגער פון שייקע פייפער און מאָטקע כאַבאַד. די לעצטע צייט 
האָט געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאַמקײיט דער יונגער רעזשיסאָר מ.' 
וויסקינד. יעדער איינער פון די ווילנער קינסטלער האָט אינגעזאַפּט אין 
זיך דעם נוסח ווילנע און אויף זיין שטייגער אים אַרױסגעבראַכט אין 
זיין קונסט, 

"= 


אָפּגעבנדיק זיך חשבון אין דער אחריות, װאָס עס שטייט אונדז פאָר 
מיטן אויפטרעטן אין ווילנע, דאָס וויגעלע פון דער קווילנער טרופּע", האָבן 
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מיר זיך גענומען גרייטן צו אונדזערע פאָרשטעלונגען מיטן גרעסטן יראת 
הכבוד. אויך קאַרפּינאָװיטש, דער אַדמיניסטראַטאָר, האָט פאַרשטאַנען די 
דאָזיקע פאַראַנטװאָרטלעכקײט און ער האָט זיך אונטערגענומען צו באַ- 
וועגן אזרא און עלמית, דוד הערמאַן און שמואל לאַנדע צו פאַראייניקן זיך 
מיט אונדז. די ערשטע דריי האָבן נישט אָנגענומען אונדזער פאָרשלאַג 
מיטן אויסרייד, אַז זיי קלייבן זיך צו פאָרן קיין קאָוונע; לאַנדע, דאַקעגן, 
האָט זיך, וי זיין שטייגער, אַרומגעטראָגן מיט ,סודות" און אויך נישט 
מסכים געווען צוצושטיין צו אונדז. ס'איז נישט געבליבן קיין אַנדערע 
ברירה, וי צו דערגענצן די טרופּע מיט אייניקע פון די איבעריקע אַקטיאָרן, 
װאָס האָבן זיך צו יענער צייט געפונען אין ווילנע. 

געשפּילט האָבן מיר אין אַן אַלטן בנין, אין דעם, אַזױ גערופענעם, 
שטאָטישן טעאַטער, װאָס איז געשטאַנען אין סאַמע האַרץ פונעם ייִדישן 
ווילנע. דאָס זענען, דוכט זיך, געװוען די לעצטע פאָרשטעלונגען אינעם 
דאָזיקן בנין, ווייל אין די פּוילישע צייטן האָט מען שוין דאָרט נישט גע- 
שפּילט און די שטאָט-פאַרװאַלטונג האָט זיך געקליבן צו פאַרװאַנדלען 
אים אין אַ מוזעאום. מיטן שטאָטישן טעאַטער האָט פאַרװאַלטעט אַן אַל- 
טיטשקער איטאַליענער, נעמעטי, אַ סצענאָגראַף פון פאַך, וועלכער איז 
אין די צאַרישע צייטן אַראָפּגעבראַכט געװאָרן פון איטאַליע אויף צו מאָלן 
דעקאָראַציעס פאַרן דאָזיקן טעאַטער. ווילנע איז אים אַזױ געפעלן אַז 
ער האָט זיך דאָרט באַזעצט און טאַקע געמאַכט זיין נייע היים אינעם 
זעלבן בנין, אין אַ קורצער צייט אַרום האָט ער זיך אויסגעלערנט אַ פּער- 
פעקטן רוסיש און אַפילו אַביסל ייִדיש און ער איז מיט דער צייט געװאָרן 
איינער פון די כאַראַקטעריסטישע געשטאַלטן אין דער ייִדישער געגנט. 
זיין היים האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַן אמתן מוזעאום פון רעגיאָנעלע 
אַלטערטימלעכקײטן און פון הונדערטער דעקאָראַציע-פּראָיעקטן. מיט דער 
דייטשער אָקופּאַציע איז דער אַלטער נעמעטי אַרײנגעפאַלן אין אַפּאַטיע 
און אָנגעהויבן צו פאַרנאַכלעסיקן דעם בנין, װאָס איז גאָר גיך געװאָרן 
פאַרװאָרלאָזט און אומהיימלעך, 

מיטן אנקומען פון אונדזער טרופּע האָט נעמעטי ממש אויפגעלעבט: 
ער איז געווען אַן אַלטער פאַרערער פון אסתר-רחלען און פלעגט מיט פיל 
סענטימענט דערמאָנען די גוטע צייטן, ווען ווילנע האָט .געשטורמט" דאָס 
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טעאַטער ביי די גאַסטראָלן פון ,עספיר יעפימאָוונאַ". עס האָט אים שטאַרק 
געפרייט דער אינטערעס װאָס איך האָב אַרױסגעװיזן פאַר זיינע פּראָיעקטן 
צו דעקאָראַציעס און ער פלעגט נישט מיד װוערן מיך אַרומצופירן איבער 
דער גרויסער דעקאָראַציע אַטעליע פון טעאַטער, װוּ די דאָזיקע מאָדעלן 
זענען געווען פּעדאַנטיש אויסגעשטעלט און סעגרעגירט לוט יאָרן, פּיעסן, 
אַקטן אאַז"וו. עס האָט אַלעמען געװוּנדערט װאָס נעמעטי, וועלכער האָט 
לעצטנס געפירט אַן איינזאַם, אָפּגעזונדערט לעבן, האָט זיך אַזױ באַפרײן- 
דעט מיט מיר. מען האָט דאָס געהאַלטן פאַר מיינס אַ גרויסע פּריווילעגיע, 
שעהנווייז פלעגן מיר פאַרברענגען אין זיין קלויסטער-דירה און ער פלעגט 
מיט בענקשאַפט און וייטיק דערמאָנען די גוטע צייטן פון סאַלװיני, ראָסי, 
קאַמיסאַרזשעװסקאַיאַ און די מאָסקװער קינסטלער, װאָס װעלן זיך שוין 
מער נישט אומקערן, ווייל אייַנגלעך און טאַלאַנטלאָזיקײטן האָבן זיי אַרױס- 
געשטויסן און פאַרטריבן?. ער האָט אונדז פאַרזיכערט, אַז זינט די מלחמה 
איז אויסגעבראָכן, האָט ער נאָך נישט באַזוכט קיין איין פאָרשטעלונג אין 
זיין טעאַטער; אַז מיר זענען די ערשטע, װאָס האָבן אים פאַראינטערעסירט, 
אַ דאַנק אסתר-רחל קאַמינסקי. מיר איז זעלטן אויסגעקומען צו הערן אַזאַ 
זאַכלעכן אַנאַליז פון אַ פאָרשטעלונג, אַזאַ פאַכמענישע, אָביעקטיווע קרי- 
טיק און אָפּשאַצונג פון אַן אַקטיאָרישע לייסטונג. זענען טאַקע די געשפּרעכן 
מיט אים געווען פאַר מיר ביז גאָר באַלערנדיק און אינטערעסאַנט. 

ווען איך בין מיט עטלעכע יאָר שפּעטער געקומען קיין ווילנע, האָט 
מיר נעמעטי שטאַרק געפעלט אין דער גרופּע פון מיינע ווילנער פריינט, 
ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן דעם נייעם רעזשים און איז פאַרשװוּנדן 
פון ווילנע. 

אונדזערע פאָרשטעלונגען, װי עס איז געווען פאָרויסצוזען, האָבן 
אַרויסגערופן פיל אינטערעס און געהאַט אַ גרויסן דערפאָלג. בעיקר, האָבן 
אויסגענומען די איבערזעצטע פּיעסן פון אונדזער רעפּערטואַר און מיר 
האָבן אַפּילו דאָרט געגעבן אַ פּרעמיערע פון פּאַול לינדאָוס פּראָקוראָר 
האַלערס?. איך האָב אין דער דאָזיקער ראָלע געזען דעם געניאַלן קאַזשי- 
מיעזש קאַמינסקי און האָב מיר נישט פאָרגעשטעלט וי אַזױ מען קען זי 
אַנדערש שפּילן. האָב איך מיך באַמיט אים ;נאָכצושפּילן", וי ווייט דאָס 
זאָל נישט האָבן געווען פון אָריגינאַל, האָט אַפילו די קאָפּיע געמאַכט אַ 
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שטאַרקן רושם און ,,שטאָט* האָט גערעדט פון דער דאָזיקער פאָרשטעלונג. 
אויך די טעאַטער-קריטיקער זענען נישט אָפּגעשטאַנען פון דער אַלגע- 
מיינער מיינונג און מיין נאָמען איז געװאָרן פּאָפּולער צווישן די ווילנער 
טעאַטער-גײער. 

דער דאָזיקער פאַקט האָט דערפירט צו אַ פּיינלעכן פאַל, וועלכן איך 
האַלט פאַר אינטערעסאַנט צו דערציילן. צוישן די נייע אַקטיאָרן, װאָס 
זענען צוגעקומען צו אונדזער טרופּע, האָט זיך געפונען אַ האָרעפּאַשניק 
פון ייִדישן טעאַטער מיטן נאָמען שלמה קאָן, וועלכן אַלע האָבן גערופן 
פאַרצויגן ;שלמהלע",. שלמהלע ק. איז טאַקע געווען באַקאַנט מיט זיין 
,שטילקייט", װי מעז האָט עס גערופן אין טעאַטער, מיט זיין באַשײדנקײט, 
להיפּוך צו בעלי-חוצפּה, סקאַנדאַליסטן און אוורעדנע עלעמענטן", וועלכע 
טעאַטער-אָנפירער פלעגן אויסמיידן צו אַנגאַזשירן. פלעגט דעריבער 
שלמהלע תמיד זיין באַשעפטיקט, בפרט, אַז ער האָט געהאַט הינטער זיך 
אַ ,פּלײיצע", זיין פעטער, דעם באַקאַנטן אַקטיאָר, ליבערט, 

אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ גרויסע, טונקעלע טשופּרינע איבערן 
לאַנגן, אַסקעטישן פּנים, מיט גרויסע, אויסדרוקפולע אויגן, וועלכע ער 
איז געוווינט געווען צו זשמורען, האָט ער געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ 
לערנער, אַ יִשיבה-בחור, וועלכן מען האָט אָפּגעשױרן די פּיאות און אָנ- 
געטאָן אין , דייטשע* קליידער. איז ער טאַקע לכתחילה געווען אַ יִשיבה- 
בחור און צופעליק, נאָך אַ פאָרשטעלונג, װאָס ער האָט געזען ביים פעטער, 
האָט זיך דערװועקט אין אים אַ ליבע צום טעאַטער,. עס האָט אים צוגע- 
שפּילט, וי געוויינטלעך ביים טעאַטער, אַ צופאַל, עס איז קראַנק געװאָרן 
אַן אַקטיאָר, װאָס האָט געשפּילט אין גאָרדינס ;שחיטה" דעם יַשיבה-בחור 
שמואל-יוסל, האָט זיך ליבערט דערמאָנט אין זיין פּלימעניק, װאָס פּאַסט 
זיך סיי אויסערלעך, סיי מיט זיין קענטעניש פון גמרא, װאָס איז נויטיק 
פאַר דער ראָלע און ער האָט רעקאָמענדירט ;זיין" שלמהלען. קאן האָט 
מיט זיין דעביוט שטאַרק נושא חן געווען און די קריטיק האָט איינשטימיק 
מבשר געווען דאָס אויפגיין פון אַ נייעם שטערן אין ייִדישן טעאַטער. 

ליידער האָט זיך מיט דער דאָזיקער ראָלע געענדיקט שלמהלעס 
קאַריערע און װאָס עֶר זאָל נישט האָבן געשפּילט במשך פון זיין פיליערי- 
קער בינע-טעטיקייט, איז געווען אַן איבערחזרונג פון זיין קלאַסישן שמואל- 
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יוסף. ער איז דערפאַר געווען באַקאַנט אין דער פּראָפעסיע אַלס ,אָרעמער 
שמואל-יוסף*, צוליב זיין קענען העברעיַש, האָט ער אַ געוויסע צייט מיט- 
געאַרבעט אין צמחס פּרוּוון און האָט אַפילו געהערט צו דער גרינדונגס- 
גרופּע פון דער מאָסקװער ;הבימה". אויך אין אונדזערע וילנער פאָר- 
שטעלונגען האָט שלמהלע געשפּילט ראָלן װאָס זענען געווען פּאַסיק פאַר 
זיינע באַשײדענע פעיקייטן און, װי תמיד, פלעגט ער זיי שוייגנדיק, וי 
אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט, אָננעמען. 

און אָט װערן פאַרטיילט די ראָלן צו גאָרדינס ;הערשעלע דובראָוו" 
נער", אין וועלכן איך באַקום די טיטל-ראָלע און אים, שלמהלען, װוערט 
צוגעטיילט די ראָלע פון אַ שליממזלדיקן, קרענקלעכן בחור, וועלכן ער 
פלעגט נאָך פאַר דער מלחמה כסדר שפּילן מיט אסתר-רחלען. פּלוצלינג, 
אומדערװאַרט פאַר אַלע, באַקומט ק. אַן אָנפאַל פון היסטעריע און באַפאַלט 
מיך מיט אוממענטשלעכע קולות, באַשולדיקנדיק מיר אין אױסכאַפּן אַלע 
,בעסטע* ראָלן, און אויסנוצן מיין פּריווילעגיע צו זיין אסתר-רחלס איי- 
דעם און ענלעכע חטאים, װאָס מיר איז בשעתו אויסגעקומען צו הערן 
אין לובני. מיר זענען געבליבן װי פאַרשטיינערט פון דער אומדערװאַרטער 
און אויסטערלישער מעטאַמאָרפאָזע, װאָס אין פאָרגעקומען אין דעם 
אײיביק-שטילן און באַשײידענעם פאָרעמען שמואל:יוסף" און ס'האָט אַ 
שטיק צייט גענומען, ביז שלמהלע האָט זיך באַרויַקט, געקומען צו זיך 
און צוגעטראָטן צו רעפּעטירן די ראָלע, װאָס איז אים לכתחילה געוען 
צאַשטימט, 

איך װאָלט מיך אויפן דאָזיקן עפּיזאָד נישט געווען אָפּגעשטעלט, 
ווייל, סוף-כל-סוף, איז עס אַ ;נאָרמאַלע'' דערשיינונג אינעם הינטערקו- 
ליסן-לעבן פון טעאַטער און מיר איז אין די צייטן, ווען איך האָב זיך 
גערעכנט פאַרן ;ייִנגסטן? אין די טרופּעס, נישט אינמאָל אויסגעקומען 
אַראָפּצושלינגען אַזעלכע ביטערע פּילן. דער טרױיעריקער שלוס-אַקאָרד 
אָבער פון דער דאָזיקער פּאַסירונג, װאָס האָט זיך שוין אָפּגעשפּילט בימי 
היטלער, באַוועגט מיך דאָס צו פאַרצייכענען. אַלע יאָרן צװישן ביידע 
וועלט-מלחמות, פלעגט מיר אָפט אויסקומען זיך צו באַגעגענען מיט 
שלמהלע קאָן, ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן און מיר פלעגן פריינטלעך 
זיך באַגריסן און שמועסן, גלייך װוי דער דערמאָנטער אינצידענט װאָלט 
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קיינמאָל נישט געשען. ער איז מיט דער צייט כמעט אויסגעמעקט געװאָרן 
פון מיין זכרון, בפרט, אַז אַזאַ פאַל האָט זיך מער מיט אים נישט איבערגע- 
חזרט און ער האָט ווידער געשמט אַלס דער שטילער און נוצלעכער, װאָס 
שפּילט אַלץ, ,װאָס מען גיט אים". דער צופאַל האָט אָבער געװאָלט, אַז 
פונעם ווילנער פאַל אָן, זאָלן מיר זיך מער אויף דער בינע נישט באַגע- 
גענען. 

אָבער פאַר מיין פאַרלאָזן װאַרשע בעת היטלערס אָקװפּאַציע, ווען 
איך בין אַרױיף אין פאַראיין זיך געזעגענען, פירט מיך שלמהלע אַװעק אין 
אַ זייט און ווענדט זיך צו מיר מיט טרערן: 

-- חבר טורקאָוו, איך ווייס, אַז איר טראָגט אויף מיר אַ בייז האַרץ 
זינט יענעם פאַל אין ווילנע. איר האָט מיך דאָך קיינמאָל נישט אַנגאַזשירט 
צו זיך אין טעאַטער. װויל איך איצט, אין אָנבליק פון טויט, בעטן איר זאָלט 
מיר מוחל זיין... עס האָט מיך אַלע יאָרן נישט געלאָזט איינרוען, אָבער 
ס'איז מיר שווער געווען מיט אייך צו ריידן וועגן דעם.. 

ער האָט נישט פאַרענדיקט און, כליפּענדיק מיר געפאַלן אויפן 
האַלדז. מיר האָבן ביידע געוויינט, וי פאָרויספילנדיק, אַז דאָס איז אונדזער 
לעצטע באַגעגעניש.. 

וויל איך אויף דעם אופן ענטפערן מיין חבר שלמהלע קאָן, װאָס די 
טרערן האָבן מיר געשטערט דעמאָלט צו טון; איך האָב אין מיין לעבן 
נישט געטראָגן קיין האַס אויף קיין מענטשן. די עוולות, װאָס איך פלעג 
אָפט ליידן אין טעאַטער און מחוץ דעם טעאַטער, פלעג איך גיך פאַרגעסן. 
זיין אויסברוך פון באַלײידיקטע אייגנליבע האָב איך פאַרשטאַנען און טאַקע 
באַלד פאַרווישט פון מיין זכרון. און זאָל דערמיט זיין דערמאָנט צום גוטן 
אַן איינזאַמער, עלנטער מענטש און באַשײדענער טעאַטער:האָרעפּאַשניק, 
װאָס איז געפאַלן מיטן זעלבן טויט פון קדושים, װוי די בעסטע און דער- 
פאָלגרייכסטע ייִדישע אַקטיאָרן, 


אל 
צ 


ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און דער פּאָליטישער האָריזאָנט האָט 
זיך אָנגעהויבן צו פאַרנעפּלען. די פּאָזיציע פון דער ליטווישער מאַכט אין 
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סעצטער זכררנות 


ווילנע האָט זיך גענומען װאַקלען. מען האָט זיך געשושקעט וועגן אַריבער- 
טראָגן די הױפּטשטאָט קיין קאָוונע. פאָרויספילנדיק אַ צווייטע פּוױלישע 
אינװאַזיע, איז די ייִדישע באַפעלקערונג געװאָרן אומרויַק. ס'האָט זיך 
טיף איינגעקריצט אין זכרון די קורצע פּױלישע הערשאַפט אינעם יאָר 
9, וואָס האָט געקאָסט אַזױ פיל ייִדיש בלוט מיט אַ. ווייטערס בתוכם. 
אַ סך ייִדישע פּאַמיליעס האָבן זיך באַצייטנס אָנגעהויבן אַריבערצוקלייבן 
קיין קאָװונע און אַנדערע ליטווישע שטעט. אויך אַ טייל אַקטיאָרן מיט 
די רעשטלעך פון די עווילנער", האָבן זיך אַריבערגעקליבן אַהין, 

אין אַ געוויסן טאָג באַװייזט זיך דער באַקאַנטער ווילנער אימפּרע- 
סאַריאָ, נחום ליפּאָוװוסקי, און לייגט פאָר אסתר-רחלען און אונדז ביידן צו 
פאָרן אויף גאַסטראָלן אין זיין קאָװונער טעאַטער. און אָט האָב איך די 
געלעגנהייט צו באַקענען איינעם פון די פּאָפּולערסטע און אָריגינעלסטע 
ייִדישע טעאַטער-דירעקטאָרן, וועלכער האָט פאַר דער מלחמה געשמט 
אַלס סאָלידער מענטש און גרויסצוגיקער אונטערנעמער. געקומען איז ער 
אין אוניפאָרם פון אַ ליטווישן קאַפּיטאַן, װאָס האָט געמאַכט זיין קאָרפּאָ- 
לענטע פיגור נאָך מאַסיווער און איינדרוקספולער. זיין ברייט, געגוידערט- 
פּנים מיט דער פליישיקער נאָז, זיין באַסאָװוע שטימע און געווינהייט צו 
רעדן רוסיש, איז געווען וי אָנגעמאָסטן אויף צו אימפּאָנירן צאַרישע טשי- 
נאָװניקעס, פון וועלכע ס'איז אַמאָל געווען אָפּהענגיק וווינרעכט און דער- 
לויבענישן אויף ייִדיש טעאַטער. אויך ביי געוויסע ,קליינע" אַקטיאָרן 
פלעגט די דעקאָראַטיווע געשטאַלט פון ליפּאָװוסקין אַרוסרופן דרך:ארץ 
און זיין װאָרט פלעגט פאַרטרעטן געשריבענע קאָנטראַקטן, ליפּאָװוסקי האָט 
זיך געקענט אַרױסדרײען פון די פאַרוויקלטסטע סיטואַציעס און ער האָט 
טאַקע, אַ חוץ טעאַטער-אימפּרעזעס, געהאַט נאָך צוויי אַנדערע באַשעפ- 
טיקונגען, װאָס זענען געווען נישט ווייניקער אָריגינעל, וי זיין גאַנצע 
געשטאַלט און האַלטונג, 

אין צייטן ווען ייִדיש טעאַטער איז געווען פאַרװערט, פלעגט ער זיך 
אַרויסהעלפן מיט סעאַנסן פון מנעמאָניק און אויפטריטן אַלס טראַנספאָר- 
מאַטאָר. ער האָט אַפילו פאַרעפנטלעכט אַ בראָשור מיט זיין מנעמאָניק- 
סיסטעם, וועלכע ער פלעגט דעמאָנסטרירן אין אוניווערסיטעטן און מיטל- 
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ויגפונס סורקאַָװ 


שולן און באַקומען דערפאַר אויסצייכענונגען און מעדאַלן. מיט שטאָלץ 
פלעגט ער די דאָזיקע טראָפײיען טראָגן אויף זיינע גאַלאַימלבושים. עס 
איז אויך בשעתו נישט וייניק געשריבן געװאָרן װועגן דעם איגנאַרטיקן 
בעל-זכרון און ער פלעגט דאָס אַלץ, צוזאַמען מיט די אָפּשאַצונגען און 
דאַנק-בריוו, תמיד אַרומטראָגן אין זיין ריזיקן פּאָרטפעל, זיין צווייטע פּראָ- 
פעסיע, טראַנספאָרמאַציע, פלעגט ער אויסנוצן אַלס סענסאַציאָנעלן נומער 
אין צירק אין װאַריעטע-פּראָגראַמען, אין וועלכע ער פלעגט אויף אַ גע- 
שיקטן אופן בייטן זיין אויסזען דורך ספּעציעלע, אימפּאָרטירטע פון דייטש- 
לאַנד, מאַסקעס. וי אַ מכשף פלעגט ער בייטן די קעפּ פון באַרימטע פּער- 
זענלעכקייטן פון דער פּאָליטישער און קינסטלער:וועלט, אַרױסרופנדיק 
אַלגעמײינע באַגייסטערונג. ווען ער האָט מיר אַמאָל געװאָלט פאַרקויפן 
אייניקע מאַסקעס, בין איך ממש פאַרלוירן געגאַנגען אין זיי, ווייל עס איז 
אין יעדער פון זיי געווען אָרט פאַר צוויי אַזעלכע קעפּ וי מיינער. 


פון די אַלע פּראָפּעסיעס מיט דער אַנטערפּרעניאַרישער בראש, איו 
ער פונדעסטוועגן קיין גביר נישט געווען און, וי אַ גוטער געשעפטס- 
מענטש, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז מען קען איצט מיט אונדזערע גאַסט- 
שפּילן אין קאָוונע אַרוסרופן אינטערעס. איז ער געקומען קיין ווילנע 
אונטערהאַנדלען וועגן דעם. איך האָב אָבער בשום אופן נישט געװאָלט 
מיר זאָלן זיך דערווייטערן פון דער היים, איז אסתר-רחל געפאָרן אַלײן, 
מיט דער האָפענונג, ביי דער ערשטער געלעגנהייט צו דערשלאָגן זיך קיין 
װאַרשע. אַ קורצע צייט פלעגן מיר באַקומען פון איר בריוו און געלט- 
אונטערשטיצונג, ביז די אַרמײ פון פּוילישן גענעראַל זשעליגאָווסקי האָט 
אָנגעהױבן דעם מאַרש אויף ווילנע, 


ס'געדענקט זיך, װי מיר זענען געלאָפן צו דער לעצטער באַן, װאָס 
איז אָפּגעגאַנגען קיין קאָוונע, מיטצושיקן אַ גרוס פאַר אסתר-רחלען. די 
װאַגאָנען זענען געווען פול מיט ליטווישע באַאַמטע, פּאָליציי-לײט מיט 
זייערע פאַמיליעס און אייניקע ייִדישע באַלעבאַטים, װאָס האָבן באַקומען 
אַ דערלויבעניש מיטצופאָרן. אין שטאָט זענען פאַרבליבן רעשטלעך פונעם 
עװאַקויַרטן גאַרניזאָן. אַזױ האָט זיך געענדיקט די ליטווישע הערשאַפט 
אין ווילנע, כדי זיך װוידער צו באַנײיען מיט צװאַנציק יאָר שפּעטער, ביים 
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טעאטער-וכרונות 


אָנהײב פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. דער צוג האָט גערירט מיט די 
לעצטע ליטווישע מלוכה-לייט, װאָס האָבן כמעט אָן אַ װידערשטאַנד 
איבערגעגעבן ווילנע אין פּוױלישע הענט. 

ביים װאָקזאַל איז פאַרבליבן אויף זיין פּאָסטן אַ ליטווישער סאָלדאַט, 
אַן אויסגעמאָגערט ייִדיש בחורל, װאָס האָט מיט זיין נעבעכדיקן אויסזען 
סימבאָליזירט די אַרמײ צו וועלכער ער האָט געהערט. 
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קאַפּיטל 31 


בנרליס פסײן וארהעע 


אַן אומהיימלעכע שטילקייט האָט אַרומגענומען ווילנע אין יענעם טאָג. 
געוויינטלעך קומט אַ שטורעם נאָך אַזאַ שטילקייט. האָבן מיר טאַקע באַ- 
געגנט דעם טאָג אין דערװאַרטונג פון געשעענישן. די נאַכט האָבן מיר 
זיך נישט אױסגעטאָן און פאַרבראַכט אין ואַכזאַמקײט, צוגעגרייט זיך 
פּעקלעך מיט די נייטיקסטע זאַכן אויף אַ ;יעדן פאַל", 

אונדזער האָטעל געפינט זיך אינעם געסל פון ;הײיליקן" טויער, װוּ 
ייִדן פלעגן נישט איינמאָל ,באַשטראָפט? וערן פאַר פאַרגעסן אַראָפּצונע- 
מען דאָס היטל. בעת דער סאָוועטישער אָקופּאַציע איז דער דאָזיקער פאַר- 
באָט נישט געווען גילטיק, האָבן די פּאָליאַקן, נאָך זייער באַזעצן צום 
ערשטן מאָל ווילנע, זיך נוקם געווען פאַרן דאָזיקן ,חלול הקודש". איצט 
האָט מען געװאַרט אויף זייער צווייטן אָנקומען מיט אומצוטרוי און מורא, 

מיר שטייען ביי די פענצטער און קוקן אַרױס אין גאַס דורך די אַראָפּוע- 
לאָזטע שטאָרן, פונדערווייטנס הילכן-אָפּ פון צייט צו צייט איינצלנע ביקסן- 
שאָסן. פון קיין קריגס-אָפּעראַציעס שטאַמען זיי נישט, די שאָסן. --- טאָ צו ווע- 
מען זענען זיי געװענדט?.. מיר שטייען שווייגנדיק און הערן זיך צו. ערגעצווו 
קלינגט אַ קירכן-גלאָק. אין אַ וויילע אַרום קומט צו נאָך איינער, באַלד 
דערנאָך נאָך איינער. די גלאָקן הערן זיך שוין פון אַלע זייטן, פון די 
קאַטױלישע קירכעס אין שטאָט. זיי זענען מבשר דאָס אָנקומען פונעם 
פּױלישן מיליטער. מיר ענטפערן אויף דער דאָזיקער בשורה מיט אַ פאַר- 
שטאַרקטע האַרצקלאַפּעניש. מיר שטייען בלאַסע, מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם 
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פשעטסצרך וכרהנות 


און װאַרטן... אַ מאַקאַברישן איינדרוק מאַכט דאָס שוייגן פון אַ גאַנצע 
שטאָט... שרעקסט זיך מער פאַר דער שוייגעניש, װי פאַר דעם װאָס 
דאַרף קומען... 

און אָט דערהערט זיך אַ ווייטער אָפּקלאַנג פון פערדישע קאָפּיטעס. 
לכתחילה דערגייט ער צו אונדזערע אויערן וי אַ טעמפּער קלאַפּן אין 
פּױיקן. מיטן דערנענטערן זיך צו אונדזער גאַס, װוערט בולטער דאָס קלאַפּן 
פון קאָפּיטעס איבער די שטיינער. מיטאַמאָל װוערט דאָס קלאַפּן ווייכער, 
גלייך די קאָפּיטעס װאָלטן געװאָרן מיט עפּעס פאַרצויג?. דאָס רייט אַן 
אָפּטײלונג קאַװאַלעריע אַריין אין אונדזער גאַס, װאָס איז געפלאַסטערט 
מיט אַספּאַלט צוליב דער הייליקייט פונעם אָרט. אינסטינקטיוו רוקן מיר 
זיך אָפּ פון די פענצטער, הגם די אַראָפּגעלאָזטע שטאָרן פאַרשטעלן 
אונדז לגמרי. 

וי אין אַ קליײידאָסקאָפּ לויפן פאַרביי ענלעכע בילדער פון דער 
נאָענטער פאַרגאַנגענהייט: ביעלאָצערקאָו, טשערקאַסי... אויך דאָרט האָבן 
מיר אויף אַן ענלעכן אופן געװאַרט אויף ,געשעענישן.." די געדאַנקען 
בייטן זיך, אַרױסברענגענדיק אַלץ נייע אַסאָציאַציעס און דערינערונגען.. 
אָט פירן זיי דיך אַריבער אין דער װעלט פון טעאַטער און דערמאָנען 
ענלעכע מאָמענטן, אַרױסגעבראַכטע און איבערגעלעבטע איף דער 
בינע... האָט איז די שטימונגספולע סצענע פון ,פאַמיליע צבי", װוּ דוד 
הערמאַן האָט אַרױסגעבראַכט ענלעכע געפילן פון געשפּאַנטער דערװאַר- 
טונג... אָט איז די מוראדיקע שטילקייט, װאָס גלאַגאָלין האָט מייסטער- 
האַפט געשאַפן אין טשיריקאָווס ;ייִדן"... און אָט לעבן מיר דאָס איבער 
אין דער ווירקלעכקייט, אָן גרים, אָן רעפּעטיציעס, אָן אַפּלאָדיסמענטן 
אין דעם טעאַטער איבער אַלע טעאַטערס -- אין לעבן. 

אונטערן געקלאַנג פון גלאָקן דערהערט זיך אַ לעגיאָנערן-ליד, װוּ 
ס'ווערט געזונגען פון אַן אָרעמען זעלנער, װאָס געפינט דעם טיט אויף 
פרעמדע ערד און די געליבטע וויינט זיך אויס די אויגן נאָך אים.. אַ 
ליריש ליד פון בענקשאַפט און אומעט. ס'גלויבט זיך קוים, אַז מענטשן 
װאָס זינגען אַזעלכע לידער זאָלן פעִיִק זיין צו רציחה.. הייבסט זיך אָן 
צו באַרויִקן, הייבסט אָן צו האָפן, אַז דאָסמאָל װעט אפשר זיין אַנדערש... 

די האָפענונגען האָבן טאַקע דאָס מאָל נישט אָפּגענאַרט. דער ערשטער 
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מעת-לעת איז אַדורך בשלום. מענטשן האָבן צוביסלעך אָנגעהויבן צו 
פאַרלאָזן זייערע הייזער, די געשעפטן האָבן זיך איינציקווייז געעפנט א 
ווילנע האָט זיך אומגעקערט צום לעבןן. 

װוי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, זענען די איבערגעגעבענע וילנער 
שתדלנים, ד"ר װױיגאָדסקי און ד"ר שאַבאַד אויפגענומען געװאָרן פון גע- 
נעראַל זשעליגאָווסקי און ער האָט זיי צוגעזאָגט, אַז ס'וועלן נישט פאָר- 
קומען קיין אומרוען. ס'האָט זיך אַן איבעריק מאָל באַשטעטיקט דער 
פאַקט, אַז אויב ,,מלכות" וויל נישט, קומען נישט פאָר קיין ,אויפברויזן". 
די ,ספּאָנטאַנע* אַרױסטריטן וװוערן תמיד אינספּירירט און אונטערשטיצט 
פון ,אויבן". אָט אַפּנים זשעליגאָווסקי האָט שוין געװוּסט וועגן פּלעביס- 
ציט װאָס װעט דאַרפן פאָרקומען אין ווילנע און אַז די ייִדישע שטימען 
וועלן דערביי שפּילן אַ דעצידירנדיקע ראָל. כדי באַצײיטנס צו געווינען 
די סימפּאַטיע פון ייַדן, האָט דער שטאַב אַרױסגעגעבן אַ באַפעל צו אַלע 
אָפיצירן, אַז זייערע אייַנגלעך" זאָלן זיך נישט לאָזן װוילגיין... די ייַנגלעך 
האָבן אויסגעפאָלגט דעם באַפעל. 

קיין טעאַטער, פונדעסטוועגן, האָט מען נישט געשפּילט. ווייל אויף 
יעדן פאַל האָט זיך די באַפעלקערונג די ערשטע צייט אָפּגעהאַלטן פון 
פאַרלאָזן די היימען אין די אָװונטן, דאַקעגן, האָבן זיך אין די קינאָ-לאָקאַלן 
געגרינדעט פּוילישע מיניאַטור-טעאַטערלעך מיט סקעטשן און ביליקע 
קופּלעטן. אין גיכן האָבן זיך געעפנט ענלעכע לאָקאַלן אין דער ייַדישער 
געגנט און אין איינעם האָט זיך באַװיזן שמואל לאַנדע, אונטער זיין אַלטן 
פּסעװדאָנים סטאַלסקי, מיט פעטע קופּלעטן און מאָנאָלאָגן און אייגענער 
פאַרפאַסונג. ווען לאַנדע פלעגט זיך באַווייזן אויף דער בינע אָנגעטאָן װי 
אַ װאַגאַבונד, מיט אַ רויטע נאָז און אַן אונטערגעהאַקטן אויג אונטערן צע- 
בראָכענעם צילינדער, פלעגן אים די זעלנער, פון וועלכע ס'איז באַשטאַנען 
די אױידיטאָריע, באַגריסן מיט אַ פריילעכן קהוראַ". ווען ער פלעגט פאַר- 
קרימען דאָס מויל און מיט אַ פאַרשיכורטע שטימע באַגריסן דעם עולם: 
;סערוווס, הונגעריקע", באַגלײט מיט אַ פייף, פלעגט זיך דער עולם צע- 
הירזשען פאַר נחת און שוין נישט אַראָפּגעלאָזן זייער נייעם ליבלינג 
פון דער בינע. 

דער דערפאָלג פון אַ ייִדישן אַקטיאָר אין אַזאַ באַלאַגאַ, האָט באַ- 
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ווויגן אַ צווייטן קינאָ-אייגנטימער צו גרינדן אַן ענלעכן טעאַטער און עֶר 
האָט מיר געמאַכט אַ פאָרשלאַג צו אָרגאַניזירן אים, צוציענדיק אַנדערע 
ייִדישע אַקטיאָרן, װאָס קענען רעדן פּױליש. אונדזער מאַטעריעלע לאַגע 
איז געווען אַ גאַנץ טרויעריקע, נישט געקוקט אויף דעם, װאָס אסתר-רחל 
פלעגט אונדז ביי יעדע געלעגנהייט צושיקן געלט פון קאָוונע, און איך 
האָב גערן אָנגענומען דעם דאָזיקן פאָרשלאַג. איך האָב מיך דערמאָנט אָן 
מיינע אַקטערס, װאָס איך האָב געשריבן אין מיינע אַמאַטאָרן צייטן, האָב 
זיי אויסגעשריבן פון אויסנוייניק אין פּוױליש, צופּאַסנדיק זיי צום גע- 
שמאַק פון- דער אוידיטאָריע און זיך געשטעלט רעפּעטירן. אין אייניקע 
טעג אַרום האָבן זיך שוין די זעלנער געקאַטשעט פון די קאָמישע סיטו- 
אַציעס און פלאַכע וויצן, מיט וועלכע די אַקציע איז געווען אָנגעפּיקעװעט, 

צו די דאָזיקע פאָרשטעלונגען, האָב איך צוגעצויגן אַלע אונדזערע 
אַקטיאָרן און דאָס אינטערעסאַנטסטע דערביי איז געווען, װאָס אונדזער 
,;ליבהאַבער*, דער ערגסטער פּוױליש-רעדער פון אונדז אַלע, האָט געהאַט 
דעם גרעסטן דערפאָלג אין די קאָמישע ראָלן. װאָס איך האָב אים 
צוגעטיילט. זיין ייִדישער אַקצענט איז באַטראַכט געװאָרן וי גלענצנדע 
אימיטאַציע און פלעגט באַגלײיט ווערן פון הילכיקע צווישנרופן און נאָכ- 
קרימענישן. אַלע זענען מיר אויפגעטראָטן אונטער פּױליש-קלינגענ- 
דיקע נעמען און די זעלנער האָבן אָנגעקװאָלן פון די ניי-געבאַקענע פּױ- 
לישע אַקטיאָרן. אויך מיר האָבן הנאה געהאַט פון די דאָזיקע פאָרשטע- 
לונגען, ווייל פון די גוטע געהאַלטן, װאָס מיר האָבן באַקומען, האָבן מיר 
שוין געקענט גאַנץ גוט לעבן 

אין דער פרייער צייט האָבן מיר, וי געוויינלעך, געגרייט רעפּערטואַר 
פאַר דער צוקונפט און איבערזעצטע פאָלגנדע פּיעסן: ,דער חלום פון 
ליבע" פון קאסאראטאוו, ,װיעראַ מירצעװאַ* פון אורװאַנצאָ, ;בלוט" פון 
שימאַנסקי און ;לאַבירינט? פון פּאָליאַקאָו. די אַלע פּיעסן האָבן מיר 
מיטגעבראַכט פון רוסלאַנד, װוּ זיי זענען געווען זייער דערפאָלגרייך. 

נאָכן פאַרנעמען ווילנע דורך זשעליגאָווסקיס אַרמײ, איז די גאַנצע 
געגנט אָנגערופן געװאָרן ,מיטל-ליטע". ס'איז כלומרשט באַשטימט גע- 
װאָרן אַ גרענעץ מיט פּוילן און ערשט אַ פּלעביסציט האָט געדאַרפט אַנט- 
שיידן דעם ווייטערדיקן גורל פון דער דאָזיקער געגנט. ס'איז פונדעסט. 
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וועגן איינגעשטעלט געװאָרן אַ נאָרמאַלער פּאָסט-פאַרקער מיט פּױלן און 
מיר האָבן אָנגעהויבן צו באַקומען קאָרעספּאָנדענץ פון דער היים. וי נאָר 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ באַן-פאַרקער פאַר פּאַסאַזשירן, איז דער פאָטער 
געקומען צו אונדז מיט אַ באַזוך פון װאַרשע. : 

פאַר די צוויי יאָר, װאָס מיר האָבן נישט געזען דעם פאָטער, איז 
אים צוגעקומען אַ סך ווייסע האָר און קנייטשן, און כאָטש ער איז געווען 
וי תמיד טעמפּעראַמענטפול און אויפגעלייגט, איז נישט שװער געוען 
צו דערקענען, אַז ער האָט פאַר דער צייט זייער פיל איבערגעלעבט. דער 
פאָטער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פון כל-טוב און, דער עיקר, גרוסן 
פון דער היים, 

אונדזער ברודער מאַרק האָט לכתחילה אויך געװאָלט גיין אין 
אונדזערע וועגן און וערן ;אַן אַרומשלעפּער?, וי דער פאָטער פלעגט 
זיך אויסדריקן; ער האָט אַפילו באַזוכט די זעלבע דראַמאַטישע שולע װאָס 
איך, אָבער ער איז באַצייטנס ,געקומען צום שכל", זיך גענומען פאַר 
זשורנאַליסטישער אַרבעט און איז שוין אַ ,פּאָלנער מענטש". יצחק איז 
געזונט, לערנט זיך און איז אַ געראָטענער בחור מיט אַ ;גוטן קאָפּ". די 
שוועסטערס זענען שוין גאַנצע ,פּאַננעס*, בלויז די מאַמע איז נאָך אַלץ 
קראַנק און דער פאָטער האָט חרטה, װאָס ער האָט זי לכתחילה נישט 
געלאָזט אָפּערירן. איצט, וי דאָקטױירים פאַרזיכערן, איז שוין צו שפּעט. 

די דאָזיקע גרוסן האָבן נאָך מער געשטאַרקט אונדזער פאַרלאַנג צו 
פאָרן אַהיים און מיר האָבן זיך אָנגעהויבן צו באַמיִען װועגן אַ דערלוי- 
בעניש צו פאַרלאָזן ווילנע. אומגעריכט האָט זיך געשאַפן אַ קאָמפּליקאַציע 
צוליב מיר, ווייל מיין יאָר-גאַנג האָט נישט געטאָרט פאַרלאָזן ווילנע און 
מיר איז פאָרגעשטאַנען צו גיין דינען אין דער ;מיטל-ליטווישער" אַרמײ. 
דער פאָטער האָט אַדאַנק זיינע באַקאַנטשאַפטן, װאָס ער האָט באַװיזן צו 
שליסן פאַר דער קורצער צייט, אויסגעאַרבעט פאַר מיר אַ דאָקומענט, װוּ 
צו מיינע יאָרן זענען צוגעקומען נאָך אייניקע, פיקטיווע יאָר. דאָס האָט 
מיך באַפרײיט פון מיליטער-דינסט און איך בין געפאָרן קיין װאַרשע 
עלטער מיט אייניקע יאָר, וי איך בין געווען אין דער ווירקלעכקייט. 

ביים געזעגענען זיך מיט די האַרציקע פריינט, וועלכע מיר האָבן 
זיך פאַר דער קורצער צייט דערװאָרבן אין ווילנע, האָט אונדז ד"ר 
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טעצטצר זכרונות 


װיגאָדסקי פאַרזיכערט, אַז מיר װעלן בקרוב געהערן צו איין מלוכה און 
זיך ווידער זען אין ווילנע. די אַנטװיקלונג פון די געשעענישן האָט נישט 
לאַנג געלאָזט אויף זיך װאַרטן. ד"ר װיגאָדסקי איז געװאָרן דעפּוטאַט פון 
פּױלישן פּאַרלאַמענט, און ווילנע -- אונדזער צוייטע היים, און איינע 
פון מיינע אינטערעסאַנטסטע טעאַטער-װאַרשטאַטן 

איך האָב מיך אין דער צוקונפט געפילט נישט וויניקער ווילנער, 
וי װאַרשעװער און מיט דער צייט אויך געװאָרן אַ לעמבערגער. דאָס 
איז געווען מיין פּריווילעגיע פון אַ ייַדישן אַקטיאָר. דאָס ייִדישע טעאַטער 
האָט מיך אַרױסגעפירט פון מיינע רעגיאָנעלע גרענעצן, אַרומגעפירט אי" 
בער דער גאָרער וועלט און מיט יעדער ננייער נסיעה האָט זיך אויסגע- 
ברייטערט מיין היים. 

און דאָך האָט מיך אַלע מיינע יאָרן געצויגן קיין װאַרשע. װוּ איך 
זאָל מיך נישט האָבן געפונען, װאָס פאַראַ מעטראָפּאָליעס און נאַטור- 
װונדער זאָלן מיך נישט האָבן פאַרכאַפּט און באַגײיסטערט, זענען די גע- 
דאַנקען געווען מיט װאַרשע. האָט טאַקע דאָס האַרץ שטאַרקער װי תמיד 
געקלאַפּט און ס'האָט ממש פאַרפעלט אָטעם, ווען איך האָב דערזען 
פונדערווייטנס, צום ערשטן מאָל אין דער פּולישער שפּראַך די אויפשריפט; 
;װאַרשאַװאַ?. 


יפ ו ף) 


247 
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סקריניקאָו: 56 
סרעבזשינסקי, יאַנוש (זילבערמאַן): 272 


ע 


עטינגער: 22, 115, 203 

עפּעלבערג: 93, 215, 217, 223--225 
עפראָן: 198 

עפּשטײן: 35, 36, 54 
עפּשטײן-װאַדי, פאַני: 2171, 221, 222 


פ 


פּאָזנאַנסקי ראַבינער: 27, 923 
פּאַט יעקב: 22, 77 
פּאָלאַקעװיטש, משה: 73, 103 
פּאָמיאַן: 216, 217, 288 
פּאָקאָי, מאַקס: 73 

פּוֹשקין: 38, 130, 169, 198 
פּינסקי: 10, 77, 233 
פּינקערט: 118 

פּערעלמאַן, אסתר: 73 
פּראַנײיטיס: 103 

פּריוועס: 252 

פּרילוצקי, נאַאום: 244 
פּרילוצקי, נח: 201, 203, 244 
פּרילוצקי, צבי: 244 

פּרץ: 21, 55, 89, 167, 192, 200, 202, 214, 
פּשיבישעווסקי: 291 


פ 
פאַרבשטיין, העשל: 95 
פײינהאָלץ, שמואל: 33, 54, 113, 125, 126, 
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פיינמאַן, זיגמונט: 293 
פיינשטיין, 29, 219, 232 
פיינשטיין, הערמאַן: 29 
פייערטאג (מיכאל זניטש): 277 
פייפער, שייקע: 112 
פיכמאַן: 169 
פינקלשטיין, לעאָ: 201 
פישעלעוויטש, יצחק: 217, 220, 221 
פישער, הערמאַן: 75 
פעלדשטיין, צמח ד"ר: 181 
פערטנער, אַנטאָני: 285, 286 
פראָנט: 26 
פריד, לאַזאַר: 238 
פרייר, מ. י.+ 54, 56 
פרישמאַן, דוד: 89, 169, 214, 222 
פרענקעל, מיעטשיסלאַװ: 240 


צַ 


צוזמער: 180, 181 
צייטלין, אהרון: 133 
צייטלין (הלל): 169 
צימבאַליסט: 13 

ציניזעלי: 112 

ציצעראָ: 18 

צמח, נחום: 86, 280--283 


ק 


קאַגאַןיראַפּאָפּאָרט, שלמה: 188--191, 193 
קאַהאַן, לאַזאַר: 201 

קאָװאַלסקי, הענריק: 210, 214, 276 
קאַװעצקאַ: 236 

קאָזשעניאָווסקי: 212 


קאַטש, קורט: 89 

קאַליש: 126 

קאַמינסקי, אברהם יצחק: 178, 209, 215 

קאַמינסקי, אידאַ: 92 

קאַמינסקי, אסתרירחל: 32, 38, 15, 16, 
9, ג9, 116, 133, 148, 190, 206, 223, 
0, 235, 243, 244, 261, 283, 294 

קאַמינסקי, קאַזשימיעזש: 240, 261--205, 
7, 293 

קאָמיסאַזשעװסקאַיאַ: 230 

קאָמפּאַנעיעץ; 81, 148, 158, 159, 214, 
215 

קאָמפּאַניעיעץ, מאַדאַם: 158 

קאָן, אָשר; 192 

קאַנאַרעק: 30 

קאָנסטאַנטינאָװ: 51, 64 

קאַפּלאַן, פּסח: 238 

קאַץ, זישע: 73 

קאַץ מאַנע: 23 

קאַציזנע, אַלטער 201,21 

קאַרלינסקאַ, רות (רובינליכט 38 

קאַשאָװסקאַ, פעליציאַ: 30 

קװאַרטין: 47 

קולעשאַ: 280, 290 

קופּרין, אַלעקסאַנדער: 244, 245 

קיפּניס, מנחם: 28, 31, 164, 177, 178 

קלאָג, לאָזער: 18, 79 

קלאַצקין: 282 

קלומעל, מאיר ד"ר: 95 

קעלטער, יעקב: 237 

קעסטין: 89 

קרינסקי, אַנאַ: 171 

קרינסקי, מאַגנוס אָסיפּאָװויטש: 29, 94-- 
7, 100--172, 179, 181--189, 191, 
8, 209--211, 240, 248, 258, 210, 
8, 293, 295 

קרינסקי, מיכאל: 171 

קרינסקי, פרוי: 171 

קרינסקי, שמעון (אינזש.): 171 


293 


ה 

ראָדזינאָװוער, מאַקס: 179 

ראָװוינאַ, חנה: 282 

ראָזאַנאָו: 176, 177, 210, 211 

ראָזנבערג, אַלפרעד: 13 

ראָזשדיעסטװוענסקי (אַדמיראַל): 173 

ראָזשדיעסטװוענסקי (דירעקטאָר): 172, 
בע 4 116, דהן. 179. 182, 185, 
8, 190, 210 

ראָטװאַנד: 26 

ראָטמאַן, מאַשקע: 103 

ראָטשטײן, שאַיעלע: 88, 247 

ראָמאַנאָװו: 112 

ראפּאפּאָרט (סקולפּטאָר): 107 

ראפּאצקי, ווינצענטי: 229, 240 

ראַפּעל, אַנדזשע: 77 

ראַפּעל, זינאַ: 77, 148 

ראַפּעל, לייזער: 49, 77, 148, 215, 234, 
26 

רובינליכט, פעליקס: 38 

רומקאָווסקי: 16 

רוניטש, אָסיפּ (פראַדקין): 147, 150 

ריבאַ, ה.: 92 

רייזין (אברהם): 169 

רייזמאַן, יונה: 221 

רינגעלבלום, ד"ר: 14, 15 

רעדאַ: 236 


ש 


שאַטענשטײין, אַדװאָקאַט: 158 
שאַפּיראָ: 57, 58, 155 


354 


שאַפּיראָ, איטשע: 48 
שאַפּיראָ, יוסף-בער: 48, 49, 53 
שאַפּיראָ, רוזשע: 48, 53, 96 
שאַץ: 191 

שאַץ, באָריס: 167 

שווייד, מאַרק: 241, 277 
שולמאַן, ברוך: 64, 65 
שומאַכער: 92 

שטאַבזיב: 69 

שטערן: 195, 196 

שטערן, אברהם יעקב: 196 
שטראַספאָגעל: 87, 83, 87 


שידלאָ, יוסף: 37 
שיינגאָלד, יאָזעף: 92 
שייקעוויטש: 48 
שילדקרויט, רודאָלף: 266 
שילינג, סעם: 221, 224, 226, 227, 230 
שילער, י: 74, 207 
שימאַנאָװסקי: 289 
שיפּער, יצחק ד"ר: 19--22 
שיק, מרים: 37 
שליוויצקי, יוזעף: 214, 215 
שלום-עליכם: 40, 169, 113, 220, 227, 251 
שניאור: 282 
שעניצקאַ: 260, 293 
טעקספּיר: 207, 231, 265 
שפּאַק (פעלטשער): 159 
שפּילרײן: 70 
שפּיראָ: 195 
0, 241, 247--249 
כּרץ, פרוי: 248 249 


נעמעןירעגיסטער פון ;טעאַטער-זכרונות פון 
אַ שטורמישער צייט" 


אֹ 


אַדװענטאָװיטש, קאַראָל: 32 
אַדלער, יוליוס: 51, 125 
אַדלער יעקב: 261 
אַדעלהײם, ראָבערט: 262 


אַדעלהײים, ראַפּאַיל: 262 
אואיילד, אָסקאַר: 29, 284 
אוגער, ישעיהו: 65 

אונשליכט: 214, 318 
אורװאַנצאָװ,, 245 

אַזראַ: 312, 324 

איבסען: 81, 85, 122, 163 
איװואַן דער גרויזאַמער: 277 
אייזיקאָװויטש, נאַטאַן- /4, 49, 50 
אייזענבערג, אברהם: 59, 3233 
אייזענשטיין: 180 

אלעסקער, זשעניע: 19, 286 
אַנגעל: 189 

אַנדרײעוו, לעאָניד: 218, 283, 305 
אנטאניעוויטש, באלאן: 283 
אַנטאָקאָלסקי, מאַרק: 332 

אַנסקי, ש.: 43, 326 

אָסטשעגאַ, אברהם: 57 

אַקאָסטאַ, אוריאל: 324 

אַרנשטײן, מאַרק: 18, 81, 283, 329 
אַש,. שלום: 54, 81, 95, 137 


באַטײל: 59, 85 
באַלאַבאַן,. מאיר, פּראָפּעסאָר: 128, 129 


באָלעסלאַוו, דער פרומער (פירשט): 89 


באַלפור: 12 

באַראָוו: 218 

באַראַטאָוו, גריגאָריעוויטש פּאַװעל: 182 
באַראַנאָװוסקאַיאַ: 219 

באַרס,. ד"ר. 116 

באַרמאַט: 108 

באַשינאַ: 223 

בודיאָני: 276, 286, 206 
בוימװאָל: 237--229, 292, 314 
בולאָוו, יוסף: 332 

בולגאַראָו: 182 

בורשטין, פּסחקע: 54 

בייליס: 25 

בימקאָ, פישל: 1230 

ביעלאַ, סאָפיאַ: 204, 305 
בירזאַוװוסקי, אפרים: 62 
בלומענטאַל, טאַמאַרינאַ: 363 
בלומענטאַל, פרידאַ: 138 
בעדנאַרטשיק, אַנטאָני, פּראָפּ! 29 
בעזעלער, פאָן: 119, 150 
בערטאַנאָוו, יהושע: 125, 182, 333 
בערלעווי, הענריק: 57 
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בערנאַר, סאַראַ: 163, 165 
בערנשטיין, אַנרי: 305 
בערנשטיין, כהן, ד"ר: 192, 193 
בראַנדעסקאָ: 183 

בראַקאָ: 62 

ברוינער, װו.: 65 

ברײיטמאַן: 332 

ברין, אברהם: 114 

ברין, מאַקס: 232 

ברעגמאַן: 235 


גאָגאָל: 174, 218 

גאַדאָווסקי, לעאָפּאָלד: 333 

גאָלדפאַָדען: 60, 82, 83, 123, 124, 160, 
3, 236 

גאָלדשטײן, זינאַ: 60 

גאָרדאָן, יהודה לייב: 320 

גאָרֹדין: 72, 715, 81, 83, 85, 140, 148, 
62+-165, 173, 180, 236, 250, 263, 
4 290, 306, 326, 327 

גאָרקי, מאַקסים: 17, 218, 211, 272, 275 

גוטהערץ, רפאל: 154 

גוצקאָװ, 2823 

גורוויטש: 136 

גילדין, חיים: 284 

גינזבורג, איליאַ: 322 

נינצבוה;. מרדכי: 320 

גיסער, משה דוד: 130 

גלאַגאָלין, סערגעיטש באָריס: 219--222, 

343 ,213 ,230 ,228 ,226 ,5 

גלאָװוינסקי: 95 

גליצנשטיין, הענעך: 102, 103 

גליצנשטיין, ראָמאַנאָ: 103 

געדאָװ: 323 

געליבטער, ד"ר: 1231 

גענפער: 183 

גענפער, סיאָמע: 154, 167, 168 

גערמאַן? 126 


3256 


גראָבער, חיהלע: 126 

גראַדע, חיים: 322 

גראַנאָווסקי, אַלעקסאַנדער: 280, 281 

גראָנעמאַן, סאַמי, ד"ר;: 126, 141 

גראפמאַן: 57, 62 

גרודבערג, יצחק (טורקאָוו): 101, 170, 
3, 313, 346 

גרושקאָ: 101 

גרינהויז, פיילעט: 125 

גרעקאָו: 218 


ך 


דאַװידאָוװ: 290, 291 

דאַלסקאַיאַ, בעטי: 223 

דאַלסקײ: 55 

דאָמב, אָדם: 100 

דװאָריטשין, איסאַי: 274 

דוזע: 81, 105, 166 

דזשיגאַן: 11 

דיומאַ: 284 

דייכעס מוסיאַ: 323 

דימאָװו, אָסיפּ: 115, 135, 136, 147 

דיק, אייזיק מאיר: 320 

דיקענס: 29 

דעניקין: 185, 189, 225, 242, 244, 215, 
6, 302, 311 

דרייפוס: 25 


האָהענצאָלערן: 15 

האַופּטמאַן: 214 

האָכבערג: 1923 

האַלבע, מאַקס: 305 

האַלער: 188, 195, 317 

האַלפּערן, אברהם: 85, 92, 133, 126, 127 

האַלפּערן, העלע: 154, 210, 229, 233, 
24 

האַלפּערן, פאַלק: 332 

הוגאָ: 124 


היטלער: 82, 83, 256, 337, 338 

הירשביין, פּרץ: 59, 60, 81, 145, 237 

הירשבערג-פורער: 305 

הירשענבערג: 324 

העלדענבערג,הענעך: 82 

הענדעל, אידאַ: 130 

הענדעל, נתן: 130 

הערמאן, דוד: 35, /231--50, 55, 57, 02, 
64 72, 127, 149, 238, 283, 334, 843 

הערמאַן, סאַלטשע: 39 

הערצל, ד"ר: 54 

הערצפעלד, יאָזעף ד"ר; 151, 152 

הערשקאָװויטש: 125 


וו 


װאַגנער: 68 

װאָהל, שאול: 128 

װאַל, פאָן: 331 

װאַכטאַנגאָװ: 257, 286, 287 

װאַלטער, פּאַלע: 138, 145 

װאָלמאַן, י. ל: 116 

װאַקסמאַן, דוד: 59 

װאַקסמאַן, יעקב: 123--125, 147 

װאַקסמאַן, מ.: 59 

װאַרשאַװסקאַ, יוזעפינאַ: 53 

װויגאָדסקי, יעקב ד"ר: 320, 322, 323, 
4, /34 

ווייטער, א.: 309, 331, 339 

ווייכערט, מיכאל ד"ר: 55, 313 

וויינבערג, ש.: 116 

וויינרייך, מאַקס ד"ר: 

װייסהאַף: 223 

ווייסליץ, יעקב: 44, 48, 95, 100, 101 

ווייסמאַן, ה.: 237 

װוייסמאַן, רעגינע: 285 

ווילהעלם, קייזער: 71, 187 

ווילענבערג, פּרץ: 106, 107 

ווילענסקי (דיריזשאָר): 333 

װינאָגראַדאָוו, יוסף: 333 
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ווינדער, מאיר; 313, 314 
װיניאַר: 201 

ווינער, לייב: 237 

װיסאָצקי: 18 

װיסאָצקאַ, סטאַניסלאַװאַ: 234 
וויסקינד, מ.: 333 
װיעליקאָווסקי, גוסטאַװ ד"ר: 57, 58 
װיערניק, פּרץ: 332 
ווישינסקי, אַנדרײ: 286, 287 
ווערטינסקי: 222 

װראַנגעל: 185, 189, 286 


ז 


זאָלאַ: 59, 237, 315 

זאַמענהאָף, לודוויק ד"ר: 135 

זאַסלאַװוסקי, װויעראַ: 183 

זאַסלאַװסקי, רודאָלף: 211, 
0, 236 

זאַפראַן: 176 

זודערמאַן: 140,59, 2236 

זוסקין: 281 

זיגלבוים, אַרטור: 120 

זיגמונט, דער ערשטער: 128 

זיידנבייטל, יוסף: 57 

זײידערמאַן: 60 

זיידשנור, אַ.: 332 

זילבערבערג, װאָלף: 223, 224 

זילבערצווייג, זלמן: 65 

זינגצר. = '? 57,י02. 085 

זעלאָני: 189 

זשאַבאָטינסקי, װולאַדימיר: 166 

זשולאַװסקי: 29 

זשולקאָװער: 54 

זשילקאָװוער, מ.: 154, 203, 241 

זשילקאָװוער, פרוי: 245 

זשיטאָמירסקי: 248, 259, 261 

זשעליגאָווסקי, גענעראַל: 240, 2344, 345 


חֹ 


,222 ,2 


חפץ, יאַשאַ: 333 


51 


טאָובין: 185 
טאַיראָוו: 257 
טאָלסטאָי: 106 
טאַנין: 1238 
טאַנסקי: 110 
טאַרטאַקאָװ: 290 
טאַרכאַנאָו: 218 
טווען, מאַרק: 62 


טורגעל: 332 
שטורקאָוו, יאָנאַס: 18, 146, /14, 154, 
9, 113, 194, 212, 215, 230, 289, 


1, 294, 299, 201--303, 305, 332 
טורקאָװו, ישראל-חיים: 18, 27, 169, 212 
טורקאָוו, זיגמונט: 215, 121, 230, 212, 

28 
טורקאָװו, מאַרק: 346 
טורקאָוו, רות: 245 
טראָיצקי, פּאַוװעל: 183, 190 
טראָצקי: 148, 152, 207, 216, 286, 312, 

218 
טרונק, י.+ 65 
טרײיסטמאַן, נ.: 154 
טרעפּלער, יוסף: 307 
טשאָכאַנסקי: 169 
טשיריקאָו: 225, 343 
טשעכאָו: 62, 81, 212 
טשעמערינסקי: 201 
שטשערנאָוו, מיכאַיל: 183 


פּ 


יאָנג, קלאַראַ: 181, 246, /24, 250, 251 
יאַן קאַזשימיעזש, (קעניג): 89 

יאָפּע, אַדאָלף: 153 

יוזשני: 264 

יונגוויץ, בועז: 246, 274, 249--251 
יופעניעװואַ: 234 

יושקעוויטש, סעמיאָן: 185 

יעדװאַב, הערשל: 11 


258: 


יעדװאַבניק, ד"ר: 332 
יעװורעאינאָו: 235 
יעזוס: 227 


כ 


כאַראַז: 60, 116, 313 
כהן,משה: 327 

כהן, שמעון: 332 
כמעלניצקי: 175 
כענקין: 183, 235 


לִ 


לאַנדע, שמואל (סטאַלסקי): 49--51, 53, 
7 141, 324, 344 

לאַפּידוס: 78 

לאָפּע דע װעגאַ: 222 

לאָרעס: 138 

לוביטש, ערנסט: 333 

לובין: 300 

לודענדאָרף, (גענעראַלא 148 

לונאַטשאַרסקי: 218, 211, 277, 314 

לונסקי, חייקל: 326 

לוקסעמבורג, ראָזאַ: 187 

לוקסענבורג, ש.: 154 

ליבערט, יעקב: 233, 237--239, 241, 336 

ליבקנעכט, קאַרל: 187 

ליטװאַק, אַ.: 3231 

ליטװאַקאָװ: 271 

ליטװוינאַ: 223 

ליטװוינאָוו, מאַקסים (מאיר װאַלאַך): 125 

לייוויק: 331 

לײפּציגער: 154 

ליכטנשטיין: 232 

ליכטענבערג, דוד-לואי: 154, 258 

ליכטענבערג, מינאַ: 154, 285 

ליכטענבערג, רבקהו 285 

לין, שרה: 218 

לינדאַו, פּאַול: 324 

ליפּאָווסקי, נחום: 339 

ליפּמאַן, משה: 183 


לעאָנידאָװ: 2175 
לעבענהאַפט: 141 
לעדערמאַן, דוד: 60, 116 
לעװוינסאָן, אברהם: 223 
לעוויצקאַ, לובאַ: 3233 
לעװוענשטיין, יואל-דוד (ווילנער בעל- 
הביתל): 329,328 
לענין: 148, 207, 276, 318 
לעקערט, הירש: 2326, 331 
לערנער, י: 2823, 284 
לעשטשינסקי, י.: 37 


מּ 


מאַזאָ, מ.: 144 

מאַזור: 169 

מאַרנאָ: 189, 276 

מאָליער: 44, 54, 77, 124 

מאָלסקי: 332 

מאַמאָנטאָ: 189, 276 

מאָנישקאָ: 329 

מאָנסקאַיאַ: 223, 234 

מאָסקװין: 215 

מאַצאָך: 104 

מאַרזשאַנאָו: 224 

מאַרמאָר, קלמן: 332 

מאָרעװוסקי, אברהם: 333 

מאַרק: 322 

מאַרקס: 207 

מאַשקאָװיטש: 65 

מײיצרכאָלד: 219, 220, 2517, 271 

מיכאָעלס: 280 

מיכאַלעװיטש, בייניש: 331 

מיכאַלעסקאָ, מיכאַל: 60, 61, 115, 116, 
213 

מינדלין, יוסף: 79, 286 

מיעטשיק, אַננאַ: 290 

מירבאָ, אָ.: 284 

מלאך, לייב: 130 

מלינאַרטשיק, יעקב: 168, 169 


מעטערלינק: 62, 228 
מענדעלסאָן, שלמה: 23, 57, 62 
מענדעלע מוכר ספרים: 156 


נ 


נאַכבוש: 138 

נאַמבערג; ה: ד: 23 4842 02 66 
0 144, 238 

נאַפּאָלעאָן: 308 

נאָרװיד: 145, 152, 307, 317, 318 

ניי, נאָראַי 136 

ניסבוים, יצחק: 123 

ניצבערג, ניאָמע (בנימין): 54, 61--62, 
5 66, 266, 268, 272 

ניקאָלײ דער צווייטער: 18, 266 

ניקאָלײ ניקאָלאַיעװיטש: 17 

נעמי, לאה: 59, 145 

נעמעטי: 334, 325 


סֹ 


סאָביעסקי, יאַן? 131 

סאַבינאָוװ: 234 

סאָלאָװצאָו: 234 

סאַלװױני: 335 

סאַלטיקאָװ: 186 

סאָלסקי, לודוויק: 73 

סאַמבערג: 313 

סאַןדקלער, מאַטילדאַ: 116 

סוצקעווער, אַ.: 332 

סטאַניסלאַװסקי: 44, 145, 220, 234, 241, 
7, 258, 208, 211, 213, 215, 276 

סטופּניצקי, ש. י: 123 

סטראַשון, מתתיהו: 326, 330 

סיביריאַקאָו: 234 

סיניעלניקאָו: 218, 219, 222 

סיראָטאַ, גרשון: 333 

סלאַװעס ח., ד"ר.: 136 

סלעפּיאַן: 332 

סמירנאָו: 234 
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סנאַרסקי: 197--199, 259, 265 

סעגאַלאָװיטש, זוסמאַן: 115 

סעמיאַטיצקי, גדליהו: 69 

סעמיאַנאָו: 189 

סעקלער, האַרי: 328 

סקאַראָפּאַדסקי (העטמאַן): 174, 177, 187, 
189 


ע 


עדעלמאַן, סאָניאַ: 237 

צטינגער שלמה, ד"ר; 121, 162 

עלמית, סאָניאַ: 129, 145, 213, 334 

עלקינד, מענדל: 322 

עפּעלבערג: 45--41, 49, 53, 54, 16 

עפּשטײן, גרישאַ: /23, 244, 248, 249, 
1 255ר 2172,. 216:, 217, 284, 201, 
2, 314, 318 

עפּשטײן, פרוי: 245 

ערוועסטע, אידאַ: 71 

עריק, מאַקס: 332 


פּ 


פּאָדלאַס: 244, /24, 251 

פּאָדעמסקי, ש.: 79 

פּאַט, יעקב: 1236 

פּאָטאָצקי, גראַף: 327, 328 

פּאָטראַני, לאָלאַ: 34, 49, 50 

פּאָליאַקאָו: 345 

פּאָרטנאָי (נח): 321 

פילסודסקי, יוזעף: 69, 149, 317 

פּינסקי, דוד: 42, 45, 81, 85, 269 

פּיראָזשניקאָ: 332 

פּעטיפּאַ: 218 

פּעטלוראַ: 187, 193, 194, 200, 205, 206, 
8, 210, 311 

פּען: 280 

פּרױיסקער, מאַיאָר: 90 

פּרילוצקי, נח: 23 

פּרילוצקי נחום, ד"ר: 141 
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פּרץ, י. ל.: 17, 24, 37, 39, 42, 57, 131, 
122 
פּשיבישעווסקי: 62 


5 


פאָש, מאַרשאַל;: 311 


פּולדע: 147 

פולמאַן, אלכסנדר: 285 

פולמאַן, ביילע: 285 

פיביך: 223 

פין, שמואל-יוסף: 320 

פישזאָן, אַ.: 248 

פישזאָן, מישאַ: 182, 183 
פישעלעוויטש: 49, 51 

פעלד, יצחק: 127 

פעניגשטיין: 183 

פראַנץ יאָזעף, (קייזער): 71, 150 
פראַנק, יעקב: 104 

פרוג,. ש.: 185 

פרידלאַנד: 223 

פרידמאַן, חיה: 154 

פרענקעל, לייב: 64--66, 93, 235, 242 


צִ 


צונזער, אליקום: 3230 

צוקער: 2232 

ציטראָן, ש. ל; 3232 

צייטלין: 57 

צינמאַן, זעליק: 327 

ציפּור, ד"ר: 54, 55 

צמח, נחום: 135, 182, 193, 258, 266--272, 
3, 336 

צעדערבוים, אַלעקסאַנדער;: 131 


קֹ 
קאָברין: 144 
קאַדיסאָן, לייב, 138 
קאַהאַן, אייב, 332 
קאַהאַן, ישראל: 65 
קאַהאַן, לאַזאַר: 65 


קאָװאַלסקי: 129 

קאָװאַלסקי, הרב: 101--103 

קאָוונער, אבא: 332 

קאַװעצקאַ, װיקטאָריאַ: 232 

קאַטשערגינסקי, ש.: 332 

קאָלטשאַק: 189 

קאַמינסקי, אברהם-יצחק: 15--18, 80, 85, 
4, 1599, 285 


קאַמינסקי, אידאַ: 59, 75, 82, 85, 140, 
7, 151, 154, 161, 172, 192, 202, 
5, 230, 241, 243, 253, 269, 212, 
8, 280, 283, 284, 302, 303, 306, 316 
יקאַמינסקי, אסתר-רחל (האַלפּערן): 25, 
1 48, 59, 00, 12, 18, 80--82, 85, 
86, 92, 96, 103, 114, 121 136, 137, 


1, /14, 152, 154--167, 169--173, 
2מה! 85ן,. 180, / 191--194, - 202 
212-0, 214, 215, 211, 222, 224, 
8, 230, 232, 233, 237, 238, 241, 
243--245, 241, 249, 251, 253, 254, 
1, 261--263, 269, 212, 217, 218, 
1, 295, 296, 298, 301, 305, 308, 
3, 322, 323, 327, 334, 337, 338, 

.345 ,0 


קאַמינסקי, יוסף: 75, 161, 170, 285, 313 

קאַמינסקי, קאַזשימיעזש: 55, 58, 325 

קאַמינסקי, רעגינאַ: 75, 161 

קאָמיסאַרזשעװסקאַיאַ, װיעראַ: 163, 166, 
24 

קאַמען, יוסף: 138, 323 

קאָן, פעליקס: 254 

קאָן, שלמה: 209, 2326--328 

קאַניעװסקאַ: 232 

קאַנפער, מ. ד"ר: 122 

יקאַסאַראַטאָװ: 345 

קאַפּלאַן, פּסח: 135 

קאַפּלאַןקאַפּלאַנסקי: 322 

קאַציזנע, אַלטער: 517, 62, 327, 329 

קאַראַכאַן: 153 


קאַרפּינאָװויטש, משה: 324, 334 
קוגעל, אַ. (האָמאָ נאָװוס): 81, 166 
קוזניעצאָו: 234 

קוטנער, שלמה: 60, 71 
קולבאַק, משה: 332 

קוסטין: 71 

קוסעוויצקי, משה: 333 

קופּרין, אַ.: 62, 180, 284 
קוריכין: 235 

קליין, מ,: 235, 314, 316 
קליינמאַן, פריץ: 123 
קלעפּאַנאָװ: 237 

קניפּער: 215 

קעלטער, יעקב: 50, 53 
קערענסקי: 143 

קראַסנאָוװ: 189 

קרינסקי, אַנאַ: 141 

קרינסקי, מאַגנוס: 44, 45, 66, 102, 235 
קרעג, גאָרדאָן: 219 

קרעלמאַן, יצחק: 44, 100 
קרעמער, אַרקאַדי: 331 


ר 


ראַבינאָװויטש, בן-ציון (בען): 135 
ראַדעק, קאַרל: 312 
ראַזומני, מיכאַל: 291 
ראָזען, לאָלאַ: 117 
ראַטאָו: 218 

ראָטבױים: 101 

ראַיסאַ, ראָזאַ: 136 

ראָם: 326 

ראָמאַנאָו: 15 

ראָסי: 335 

ראַספּוטין: 142 
ראַפאַלסקי, מ.: 223, 224 
ראַפאָלקעס: 235 

ראַפּעל, זינאַ: 181, 312 
ראַפּעל, לייזער: 181, 312 
ראַפּעס: 235 
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ראָשילד: 205 

ראַשעל: 165 

רובין, מנחם: 2237 
רומשינסקי, יוסף: 232 
ריבאַ, הענריק: 114 
רייזען, זלמן: 227, 332 
רייזען, שרה: 322 
רײינהאַרד: 55, 151, 3323 
ריעפּין: 277 

רעכטצייט, דזשעק: 212 
רעמבראַנד: 260 
רעריך: 255 


ש 


שאַבאַד, צמח ד"ר; 320, 2322, 222, 344 
שאַגאַל: 280 

שאַליאַפּין: 224, 274, 291 
שאַליט,. משה: 322 
שאַפּיראָ, בעלאַ: 123, 125 
שאַפּיראָ, הרב: 99, 317 
שאַראַװונער: 248, 249 
חסבתי צבי: 29 

שולמאַן: 65 

שומאַכער: 71 

שושנה: 59 
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| שטוטשקאָ: 223 


שטיין, אַלעקסאַנדער: 333 

שטיינבערג, יהושע: 330 

שטיינגאַרט: 54 

שטערן, איסאַק: 170 

שטרויך, הערמאַן: 126 

שטשעפּקין: 257 

שטשערבאַקאָװ;: 204, 248 

שידלאָ: 145, 2317, 318 

שיינבערג: 237 

שייעוויטש: 244 

שילינג, סעם: 125 

שילער: 77 

שימאַנסקי: 345 

שיק, מרים: 45, 145 

שלוםיעליכם: 42, 62, 73, 81, 158, 204. 
1, /237, 280 

שניאור, ז.; 145 

שניאור, מ. (דיריגענט): 63 

שניאורסאָן, זלמן (רבי): 368 

שנעק: 125 

שעפנער, ברוך: 65 

שעקספּיר: 58, 61, 124, 283, 284 

שעראַצקי, הערמאַן: 51 

שריפטזעצער, לייב: 223, 224 3323 


ביכער פון דעם זעלביקן מחבר: 


שמועסן וועגן טעאַטעך, פאַרלאַג ,אונדזער בוך", בוענאָס-איירעס, 
9, 


פראַגמענטן פון מיין לעבן זכרונות, ביכער-סעריע ,דאָס פּוױלישע 
ייִדנטום", בוענאָס-איירעס, 1951, 





אד 


אין ארנענטינע 
רעדאקטאָר: מאַרק טורקאָוו 


פאַרלאַג-לײיטער: אברהם מיטלבערג 


ביז איצט דערשינען: 


) מאַרק טורקאָװ -- מלכה אָוושיאַני דערציילט.. 
ש0-ה ד נאמבערג =-י, 7 פרץ 

3 וװ. גראָסמאַן-:װיערניק -- טרעבלינקע 

4) פּרץ גראַנאַטשטײן -- מיין חרוב שטעטל סאַקאָלאָוו 
5) ישראל טאַבאַקסבלאַט -- חורבן לאָדזש 

6) זרובבל -- באַוג חורבן 

/) אלחנן צייטלין -- אין אַ ליטעראַרישער שטוב 

8) ד"ר ח. שאָשקעס -- פוילן -- 1946 

9) ז. סעגאַלאָװיטש -- טלאָמאַצקע 13 

0) מ. נודעלמאַן -- געלעכטער דורך טרערן 

1) ד"ר מאיר באלאַבאַן -- די יידן-שטאָט לובלין 
2 ישראל אפרת -- הײימלאַזע יידן 

3) ד"ר יעקב שאַצקי --- אין שאָטן פון עבר 

4) דוד פלינקער -- אַ הויז אויף גזעזיבאָוו 

5) דייר הלל זיידמאַן -- טאָגבוך פון וואַרשעווער געטאָ 
6) זאַמלונג פון דאַקומענטן -- קינדער-מאַרטיראָלאָגיע 
7 חיים גראַדע -- פּליטים 

8) ש. קאַטשערגינסקי -- פּאַרטיזאַנער גייען!.. 

9) פרידע זרובבל -- נע ונד 

0 מרדכי שטריגלער -- מאַידאַנעק 

1 יעקב לעשצינסקי -- אויפן ראַנד פון אָפּגרונט 

2) ז. סעגאַלאָוװויטש -- געברענטע טריט 

3) אברהם טייטלבוים -- וואַרשעווער הייף 

24) טאַניאַ פוקס -- אַ וואַנדערונג איבער אָקופּירטע געביטן 
5) ש. ל. שניידערמאַן -- צווישן שרעק און האָפענונג 
6) לעאָ פינקלשטיין -- מגילת פוילן 

7) יאָנאַס טורקאָוו --- אַזױי איז עס געווען... (חורבן װאַרשע) 
8) ש. איזבאַן -- ,אומלעגאַלע* יידן שפּאַלטן ימען 
9) יעקב פּאַט -- הענעך 


אס פּױכישיט ידנטום, 


ביכער-פעריע פון רעם צענטראל-פארבאנד פון פּוילישע יירן 





(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אױיספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 


ואױיספאַרקויפט) 
(אויספאַרקויפט: 


(אויספארקויפט) 
(אויספאַרקויפט) 


0) דייר י. קערמיש -- דער אויפשטאַנד אין וואַרשעווער געטאַ 


1) שמחה פּאָליאַקיעװיטש -- אַ טאָג אין טרעבלינקע 

2) מרדכי שטריגלער -- אין די פאַבריקן פון טוט 

3) אברהם נחתומי -- אין שאָטן פון דורות 

34) יחיאל לערער -- מיין היים (אויספאַרקויפט) 
5) יוסף װאָלף --- לייענענדיק פרצן.. 

366) צפּורה קאַצענעלסאָן-נאַכומאָוו -- יצחק קאַצענעלסאַן 

7 י. הירשהויט -- פינצטערע נעכט אין פּאַוויאַק 

8) נחום סאָקאָלאָוו --- פּערזענלעכקייטן 

39) רחל קאָרן -- היים און הײימלאָזיקייט (לידער) 

40) א. אלמי -- מאָמענטן פון אַ לעבן 


1 מנשה אונגער -- פשיסכע און קאָצק / (אויספאַרקויפט) 
2) מ. בורשטין --- איבער די הורבות פון פלוינע 

45) מ. קיפּניס -- הונדערט פאָלקס-לידער (אױיספאַרקויפט) 
4 ז. טעואַלאָװיטש --- מיינע זיבן יאָר אין תל-אביב (אױספאַרקויפט) 
45) ד"ר ח. שאָשקעס -- אַ וועלט װואָס איז פאַרביי.. (אויספאַרקויפט) 


6) שלמה װאַגאַ -- חורבן טשענסטאָכאָון 

7 אברהם זאַק -- יאָרן אין וואַנדער (לידער) 

49-48) ש. איזבאַן -- פאַמיליע קאַרפף (אױספאַרקױפט) 
(ערעמירט דורכן צבי-קעסעל-ליטעראַטור-פאָנד, מעקסיקע 1950) 

0) ד"ר א. מוקדוני -- מיינע באַגעגענישן (זכרונות) 


1 ר. שושנה-קאַהאַן -- אין פייער און פלאַמען (אויספאָרקויפט) 
יי 2 ; טרונק -- די יידיִשע פראַזע אין פױילן 
53) יאָנאַס טורקאָװו -- אין קאַמף פאַרן לעבן (אויספאַרקויפט) 


4) יצחק פּערלאָוו -- די מענטשן פון ,עקזאָדוס 1947 (ראָמאַז) 
5) פּנחס ביזבערג -- שבת-יוס-טובדיקע יידן 
58-57-56) שלום אַש -- פּעטערבורג -- וואַרשע -- מאָסקווע 
9) דר פיליפּ פרידמאַן -- אָשוויענטשים 
0 ב. ראָזען -- טלאָמאַצקע 13 
1) דוד פלינקער -- אין שטורעם (ראָמאַן) 
3 יאַנוש קאָרטשאַק -- משהלעך, יאָסעלעך, ישראליק;עך 
65-64) מרדכי שטריגלער -- אווערק צע* 
(פּרעמירט דורכן האָפער- לייב ליטעראַטור-פאָנד ביים 
יידישן קולטור-קאָנגרעס, בוענאָס-איירעס, 51) 
66) חיים גראַדע -- שיין פון פאַרלאָשענע שטערן 
67) רבקה קװויאַטקאָװסקאַ -- פון לאַגער אין לאַגער 
68) יואל מאַסטבױם -- מיינע שטורמישע יאָרן (זכרונות) 
69) אליהו טראָצקי -- גלות דייטשלאַוד 
70) ד"ר י. שאַצקי -- קולטור-געשיכטע פון דער השכלה (אױספאַרקויפט) 
1 נחמז מייזיל -- געווען אַמאָל אַ לעבן... (אױיספאַרקויפט) 
2 י. י. טרונק -- סימכע פּלאַכטע פון נאַרקאָווע (אויספאַרקויפט) 
(פרעמירט דורכן צבי קעסעל ליטעראַטור-פאַנד, מעקסיקע /195) 


3 יהודה עלבערג -- אונטער קופּערנע הימלען (אױספאַרקויפט) 
(פּרעמירט דורכן ליטעראַטור- פאַנד אין סאַן פּאַולאָ, בראַזיל, 1351) 
4) דייר א. מוקדוני -- אויסלאַנד 
5 זיגמונט טורקאָוו --- פראַגמענטן פון מיין לעבן 
8 יהושע פּערלע -- יידן פון אַ גאַנץ יאַר 
(פרעזירט מיט דער פּרץ פּרעמיע פון יידִישן פּען קלוב אין פּ1ױ?1 
אוו ליטעראַטור-- פּרעמיע פון , בונד" אין פּױלן, װאַרשע /193, 
7 יעקב לעשצינסקי -- ערב חורבן 
8 דניאל טשאַרני -- ווילנע 
9 ז, סעגאַלאָװיטש -- דער לעצטער לאָדזשער ראָמאַן 
0 יזכור-בוך -- בעלכאַטאָן (אויספאַרקויפט! 
1) מ. י. שעליובסקי -- אויף אַ פולער וואַך 
2--43) יצחק פּערלאָוו --- דער צוריקגעקומענער (ראָמאַן) 
4) יוסף אָקרוטצי -- דאָס בוך פון די עלנטע 
5) מרדכי שטריגלער -- גורלות 
7) ד"ר יוסף טענענבוים -- גאַליציע -- מיין אַלטע היים 
8) זלמן שזר -- שטערן פאַרטאָג (זכרונות) 
9) משה דוד גיסער -- דאָס געזאַנג פוו אַ לעבן (אויספאַרקויפט} 
0 ז. י. אנכי -- ר' אבא און אַנדערע כתבים 
1) עמנואל רינגעלבלום -- קאַפּיטלען געשיכטע 
3) שמעון האָראָנטשיק י-. אין גערויש פון מאַשינען (ראָמאַף 
64) גרשם באַדער -- מיינע זכרונות (קראָקע) 
5--96) יאָנאַס טורקאָוו -- פאַרלאַשענע שטערן ((כרונות) 
(פּרעמירט דורכן צבי קעסעל ליטעראַטור-פאָנד, מעקסיקע 41954 
7--98) אַלטער קאַציזנע -- שטאַרקע און עװואַכע (ראָמאַן) 
9) פּועה ראַקאָווסקי -- זכרונות פון אַ ייִדישער רעװאָלוציאָנערין 
0) מאַרק טורקאָוו --- די לעצטע פון אַ גרויסן דור 
1 י. הירשהויט -- ייִדישע נאַפט-מאַגנאַטן 
(פּרעמירט דורכן מרדכי סטאָליאַר ליטעראַטור-פאָנד, בי , די אידישע צייטונג", 
בוענאָס-איירעס, 5, : 
2) משה זאָנשײן --- ייִדיש וואַרשע 
3) פּ. מינץ (אַלעקסאַנדער) -- די געשיכטע פון אַ פאַלשער אילוזיע 
04) -- י. י. טרונק -- די וועלט איז פול מיט נסים (ראָמאַן) 
5 107-106) --- מיכאל באָרוויטש -- אַרישע פּאַפּירן 
1098) מרדכי שטריגלער -- געאָרעמט מיטן ווינט (ראַמאַן) 
0ָ)) דייר א. מוקדוני -- וואַרשע און לאַדזש. 
2 ברוך האַגער -- מלכות חסידות 
3) ב. שעפנער -- נאָװאָליפּיע 7 וזכרונות) 
4) פּנחס שטײינװאַקס -- יִדן צום געדענקען 
5) ק. צעטניק -- דאָס הויז פון די ליאַלקעס 
6) מאַקס וויינרייך --- פון ביידע זייטן פּלויט (װעגן אורי קאָװונער) / 
7) אליעזר וויזל -- און די וועלט האָט געעװויגן 


8) ש. בערלינסקי -- ירושה 

9) דייר יוסף טענענבוים -- צווישן מלחמה און שלום 

0) יוסף אָקרוטני --- סוף קאַפּיטל 

1) זיגמונט טורקאָוו -- טעאַטער זכרונות פון אַ שטורמישער צייט 


עס דרוקט זיך און דערשיינט בקרוב: 


בער י. ראָזען -- פּאָרטרעטץן 
אברהם זאַק -- קנעכט זענען מיר געווען 
משה קאַגאַנאָוויטש -- די מלחמה פון ייִדישע פּאַרטיזאַנער אין מזרח- אייראָפּע 


לס גרײט ױך צום דרוק; 


דוד פלינקער -- יאַנקל באַלעגאָלעס צייטן 

שלמה פראַנק -- טאָג-בוך פון לאָדזשער געטאָ 

מלך באַקאַלטשוק-פעלין -- זכרונות פון אַ ייִדישן פּאַרטיזאַן 
פּנחס וועלנער -- דערציילונגען 


פּרעסע שטימען וועגן דער ביכער סעריעַ 


דאָס פויכישיע ידנטום 


צּ 





י. אָקרוטני שרייבט וועגן מאַרק טורקאָווס ;די לעצטע פון אַ גרויסן 
דור* אין זיין אַרטיקל ,די פּאָרטרעטן און דער פּאָרטרעטיסט" (די 
אידישע צייטונג? בוענאָס איירעס, 8טער אָקטאָבער, 1954); 


1 


מיר האָבן נישט אין זינען קיין 
מאָלערישע פּאָרטרעטן, אַזעלכע זע" 





נען פאַראַן וועלט-באַרימטע, אַפילו 
פון ייִדישן אינהאַלט װוי רעמבראַנדס 
און ענלעכע. פּאָרטרעטן באַגעגענען 
מיר אָפט ליטעראַרישע פון דעם 
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מין, װי עס האָט געגעבן עמיל לוד- 
וויק. שלום עליכמס טביה דער מיל- 
כיקער, צי מנחם מענדל זענען קלאַ- 
סישע קינסטלערישע פּאָרטרעטן פו- 
נעם ייד און זיין וועלט, פּונקט װי 
י. ל. פּרצעס , באָנטשע שווייג" איז 
אַ פּאָרטרעט פון טיפּיש-ייִדישער 
מענטאַליטעט פון אַ געוויסן שניט. 

יעדע ליטעראַטור איז כמעט אַ 
ליטעראַטור פון פּאָרטרעטן. אויב 
אויסרעכענען די גרויסע גאַלעריע 
פון ליטעראַריש - קינסטלערישע 
פּאָרטרעטן אין ייִדיש, װאָלט עס 
אונדז נישט באַפרייט אויך פון י, 
מ. ווייסענבערגס שאַ טאַטע מיט 
בנים", פון שלום ‏ אשס ,אַטישע 
טאָכטער*, פון אַ סך ריזענישע 
ווערק וכדומם, 

מאַרק טורקאָווס נייעם בוך די 
לעצטע פון אַ גרויסן דור" האָבן מיר 
דאָ אין זינען, ווען מיר רעדן ועגן 
פּאָרטרעטן. עס זענען, אמת, נישט 


נאָר קינסטלערישע פּאָרטרעטן, דעד 
פּאָרטרעטיסט מאַרק טורקאָוו, איז 
נישט נאָר דער באַשרײבער פון די 
געשטאַלטן, װעלכע ער ברענגט 
אַרױס; מאַרק טורקאָו גיט זיינע 
שילדערונגען אַן אייגענעם קאָלאָריט, 
אינדיווידועלע װאַרעמקייט, מיט 
װאָס ער מאַכט זיי װאָגיקער וי 
זכרונות, װאָס זענען פאַרפיקסירט 
פון אַ זשורנאַליסטישער פּען און 
אַנדערש וי כראָניק פון געשיכט- 
לעכן ווערט, 

אחריות, פּערזענלעכע מיטבאַטײ- 
ליקונג אינעם גורל פון די באַשרי- 
בענע איז קענטיק אין מ. טורקאָווס 
מאָנאָגראַפישע אַרבעטן, װאָס גייען 
אַרײין אין זיין בוך ;די לעצטע פון 
אַ גרויסן דור". געשטאַלטן, פּאָר- 
טרעטן פון ייִדן, װאָס האָבן גע- 
שפּילט אויף פאַרשיידענע אינסטרו- 
מענטן אין דער קאַפּעליע פון ייִדישן 
לעבן אין דערװאָרגענעם פּױלן, גע- 
שפּילט וי סאָליסטן, אייגן, שטאַרק 
און מיט אָנזען זיך אַרױסגערוקט 
וי דיריגענטן און װוי שעפערס פון 
בֿללישע װערטן, 

בקיצור: וויכטיקע פּאָרטרעטן 
װאָס סימבאָליזירן די אַלזײטיקײט 
פון פאַרלוירענעם יידיש-פּולישן 
ציבור האָבן מיר אין מאַרק טור- 
קאָווס נייעם בוך. אָבער וועגן דעם 
אַ ביסל וייטער. פּריִער ועגן אַן 
אַנדערן, אויך געשיכטלעכן אַספּעקט, 


װאָס איז פאַרבונדן מיט דעם נעמ- 


לעכן בוך. 
2 
מיטן בוך :די לעצטע. פון אַ 
גרויסן דור" האָט דער גרעסטער 


ייִדישער פאַרלאַג מסיים געווען די 
ערשטע הונדערט פון די ביכער, װאָס 
דער פאַרלאַג פון פּוילישן ייִדנטום 
האָט נאָך בדעה ווייטער אַרױסצולאָזן 
לאור עולם בכיוון: די ערשטע הון- 
דערט, ווייל דער פאַרלאַג איז שוין 
אַרײנגעטראָטן אין אָנהייב פון דעם 
צווייטן הונדערטסטל פון זיין בי- 
כער-סעריע:; בכיוון אויך אויפגע- 
שריבן דאָס פוילישע יַדנטום אָן 
גענדזנפיסלעך, ווייל די אומדערמיד- 
לעכע טוער פון דעם פאַרלאַג זענען 
ראַסאָװע פּוילישע ייִדן װאָס פירן 
זייער אַרבעט אין סאַמע מיטן פון 
פּױלישן ייִדנטום אין מיניאַטור, װאָס 
האָט היימישלעך זיך קאָנצענטרירט 
אין בוענאָס איירעס און דערמאַנט 
אין כמה פּרטים אַ פלייסיקע, 
פאָלקסטימלעך ייִדישע עדה אין נוסח 
פון געוועזענעם פּױלן. 

מיר שטרייכן אונטער: די גע- 
ענדיקטע הונדערט בענד -- און 
מאַרק טורקאָווס בוך איז דער 100- 
סטער באַנד, -- מחמת לעת-עתה 
איז אין ערגעץ נאָך נישט אונטער- 
געצויגן געװאָרן דער נױטיקער, 
סטימולירנדיקער סך-הכל פון דעם, 
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װאָס דער דאָזיקער פאַרלאַג האָט 
אָפּגעטון ביז איצט און שוין זעען 
זיך אויף די פּאָליצעס די ערשטע 
פאַרטיקע בענד פון דעם נייעם גאַנג, 
און אין סטיל פון מאַרק טורקאָוו 
דעם פאַרלאַג-דירעקטאָר און אַברהם 
מיטלבערג דעםּ פאַרװאַלטער, מיינט 
עס, אַז מיר גייען באַשײמפּערלעך 
צו די ווייטערדיקע הונדערט פון דער 
ביכער-סעריע ,דאָס פּוילישע ייַדנ- 
טום". 

װוינציק איבערצוחזרן, אַז עס איז 
אַ גװאַלדיקער אויפטו,. נישט נאָר 
ציפעריש איז דער פאַרמעסט פון 
גרויסן באַטײט;. אומפאַרגלייכלעך 
אין דער פאַרהעלטנישמעסיק קור- 
צער צייט הונדערט ייִדישע ביכער 
פון פאַרשיידן-ערלייאיקן אינהאַלט, 
בעת ייִדיש לעבן -- און ייִדיש לשון 
בפרט --- איז היסטאָריש געשטעלט 
על פּרשת דרכים: צווישן די דער- 
דריקנדיקע שטראָמען פון טאָטאַ- 
לער אַסימילאַציע אין דער חרובער 
ייִדישער אײיראָפּע, דעם פארצוקנ- 
דיקן כוח פונעם אַמעריקאַנער 
שמעלצטאָפּ און דער וירקנדיקער 
העברעיזאַציע פון מדינת ישראל, 
צו זאָגן אַז עס איז אַ גייסטיקער מאָ- 
מענט פאַרן אונטערגעגאַנגענעם דו" 
רותדיקן ייִדישן לעבן -- איז כמעט 
אַ שיינע פראַזע. די סעריע טדאָס 
פּױלישע ייִדנטום" איז נישט נאָר אַ 
גייסטיקער שפּייכלער פונעם אַמאָל, 
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נייערט אויך אַ פעסטנג, אַן אָנ- 
שפּאַר פאַר דער תוכיקער ייִדיש- 
קייט פון היינט און מאָרגן, פאַר 
וועלכער עס ראַנגלט זיך בזמן הזה 
די רעלאַטיווע, צעשטויבטע ייִדישע 
פירערשאַפט, װאָס לאָזט זיך הערן 
דאָ און דאָרט, 


אַן אָנשפּאַר און אַ מוסטער פאַרן 
ייִדישן קיום, װאָס מען באַגערט צו 
זען מאָרגן,. מחמת די אַלע וערק 
אַנטהאַלטן ייִדישע געשיכטע און 
אויפבוי אויף פּוילישער ערד, יחי- 
דישער וי ציבורדיקער בלי און 
װוּקס, איינגעװאָרצלטער שטייגער 
און -- פון דער אַנדערער זייט -- 
קאַמף פאַר מענטשלעכער און ייַדי- 
שער פרייהייט, יום-טוב און װאָכן- 
טאָג, קידוש-השם און מאַרטיראָלאָ- 
גיע, ייִדישער וידערשטאַנד און 
אומקום. פאָרעמלעך איז עס אַ גע- 
פלעכט פון ליד און דערציילונג און 
כראָניק פון די בני-הדור, װאָס האָבן 
אַלײין געזען, איבערגעלעבט, מיט- 
געמאַכט קאַלטס און װאַרעמס און 
אויך קאָרגאַניזירט? די איגענע 
ראיה און דאָס אייגענע געדעכעניש, 
כדי קינדס-קינדער זאָלן פאַרגעדענ- 
קען, װאָס עס איז געווען און װאָס 
עס איז געשען לאַנג, לאַנג פאַר זיי. 


מאַרק טורקאָווס בוך איז אַ בול- 
טער פאָדעם אין אָט דעם קאָליריקן 
געוועב. 
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אייגער, דאַװידזאָן, שערעשעווס- 
קי, צייטלין... גרויסע ייַדישע נע" 
מען, װאָס גיבן אַ בליץ אין פאַר- 
גליווערטן זכרון. גענוג זיי נאָר אָנ" 
צורופן, אַז עס זאָל זיך פונאַנדער- 
וויקלען איין רומרייכע ביאָגראַפיט 
נאָך דער אַנדערער. עס איז אָבער 
נישט בלויז אַן ענין פון יחוס אָדער 
פאַרדינסטפולקייט. בכלל זענען נע- 
מען שטענדיק און אומעטום אָן אָנ" 
דייט אויף אַן אינטערעסאַנטער גע- 
נעאָלאָגיע,. מחמת מענטש אַנטקעגן 
מענטש איז פאַרשיידן,. מכל-שכן 
אויב ס'האַנדלט זיך וועגן פּיאָנערן- 
משפּחות, װאָס ווערן געשטעלט אין 
אויסבליק פון געשיכטלעכער פּערס- 
פעקטיוו. און מיר געדענקען דאָך 
אַז דורות קומען, דורות פאַרגייען -- 

בפרט ווען מען דערמאָנט זיך 
עס אין אָנגעזיכט פון אונדזער שווער 
-געפּרוּווטער תקופה. 

מאַרק טורקאָוו האָט עס געהאַט אין 
אויג,. ער -- דער עדות פון ייִדיש- 
געזעלשאַפטלעכער וידוי און דער 
עדות פון די שאָטנס, װאָס האָבן זיך 
באַװויזן נאָכן בלוטיקן מבול. 

ביים שרייבן זיין בוך איז מאַרק 
טורקאָוו קענטיק געלענקט געװאָרן 
נישט אַזױ פיל פון שריפטשטעלע- 
רישער פּאַסיע װוי פון געשיכטלע- 
יכער לאָגיק, הגם ער איז נישט אויסן 


געווען קיין געשיכטע לײטמאָטיו 
האָט גאָר אים געפירט און דער דאָ- 
זיקער אַספּעקט האָט געבראַכט טע- 
מאַטישע גאַנצקײט זיינע מאָנאָגראַ- 
פיעס. דעם מחבר אינטערעסירט 
דאָס אינדיווידועלע, דאָס כאַראַקטע- 
ריסטישע פון זיינע פּערסאָנאַזשן 
אויף דער פלאַך פון געשעענישן, 
װאָס האָבן זיך אַריינגעשניטן אין 
געדעכעניש פון צייטן, וועלכע זע- 
נען געװאָרן היסטאָריע, קאָנקרעט, 
דער מוסר-השכל פון אָנגעזאַמלט 
ייִדישע דערפאַרונגען איז אים דער 
עיקר; זיי דאַרפן אונדז דינען אומע- 
טום (אויך אין די אַמעריקעס, װוּ 
ייִדן האָבן זיך אַרױפגעאַרבעט) -- 
וי אַ לערנונג צו לעבן יידיש, גע" 
זעלשאַפטלעך ייִדיש און מיט אחריות 
פאַרן כלל און פאַרן מאָרגן. ייִדישע 
מיליאָנערן פון פּױלן האָבן פאַר 
אַלעמען שוין געצאָלט שווער רבי- 
געלט. מאַרק טורקאָוו אַקצענטירט 
עס מערערע מאָל. ער שטייט אַגב 
נישט אָן אַ זייט פון די ענינים, װאָס 
זענען דירעקט שייך אַ טייל פון די 
וועלכע ער שילדערט. באַזונדערס 
שיילט זיך דאָס אויס ביים פאָר- 
שטעלן פאַרן לייענער די אינטערע- 
סאַנטע פאָלקסטימלעכע פּערזענלעכ- 
קייטן פון דעם װאַרשעװער באַנקיר 
רפאל שערעשעווסקי און אויך דעם 
ד"ר נח דאַװידזאָן ‏ די טראַגישע 
געשטאַלט צװוישן די אידלסטע 
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ייִדישע נאַציאָנאַלע עסקנים פון 
װאַרשע. מיט האַרציקער ליכטיקייט 
זענען אָנגעהױכט די בלעטער פון 
דער שערעשעווסקי-מאָנאָגראַפיע און 
עס טריפט אויפריכטיקער טרויער 
פונעם מחבר, ווען ער דערזעט שפּע- 
טער שערעשעוסקיס מוראדיקע 
ירידה --- אין פּועל-יוצא פון דער 
בלוטיקער היטלערישער אינװאַזיע, 
טייל מאָל זעען מיר מ. טורקאָוון גו- 
פא וי אַ מיט-שותף ביי גרויסע 
פאָלקס-אַרבעט אין װאַרשע אַזױ 
אַרום פירט ער אונדז אַרין אין אַן 
אינטימקייט מיט זיינע ,העלדן", ער 
מאַכט אונדז פאַר שותפים צו זייערע 
גורלות, אַזױ אַרום ואַרפט ער אויך 
אָן שטריכן פון זיין אייגענעם פּאָר- 
טרעט. שטריך און שטריך און עס 
באַקומט זיך אַ פאָן און אַ סכעמע 
פאַרן פּאָרטרעטיסט -- פון מאַרק 
טורקאָוון גופא. - | 
וויכטיק איז אויך צו שטעלן דעם 
טראָפּ אויף דער פאָרעם און דעם 
מעטאָד פון מ. טורקאָווס מאָנאָגראַ- 
פיעס. אַ פּערזענלעכע אָבסערװאַציע. 
אַן עפּיזאָד פון געשיכטלעכער באַ- 
פאַרבונג און מיר זענען שוין אַרײנ- 
געפירט אין דער אַטמאָספערע פון 
באַהאַנדלטן אָביעקט, צו געשעעניש, 
פון אָט-'דער פּריזמע װויקלט ער פו- 
נאַנדער זיין פּאַנאָראַמע, עס װאַקסט 
אויס די געשטאַלט, ס'ווערט בולט די 
כוונה צו וועלכער דער מחבר צילט, 
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די שילדערונג, איר טעמפּעראַ- 
טור זענען די מיטלען אַרוסצוברענ- 
גען דעם מין,. דאָס זעלביקע איז 
נוגע דעם אָפּקלײב פון די געשיכט- 
לעכע מאַטעריאַלן, װאָס דאַרפן באַ- 
קרעפטיקן זיינע מסקנות. און מען 
מוז מודה זיין אַז מאַרק טורקאָוו באַ- 
לאַנסירט מיט געניטקייט צװישן 
אייגענע פּערזענלעכע פאַרצייכענונ- 
גען און קאָמפּילירטן שטאָף. אים איז' 
געלונגען מיט איבערצייגעוודיקייט 
אַרויסצוברענגען אַ קאלײידאסקאָפּ 
פון פאַרביקע געשעענישן, מאַכן זיי 
אונדז נאָענט, הגם געוויזן אין אָב- 
יעקטיוון קריטישן ליכט פון אַן עד- 
ראיה, װאָס איז זיך באַװוּסט פון זיין 
ראָלע וי אַ כראָניקער, צו וװועמען 
דער קומענדיקער היסטאָריקער וועט 
זיך דאַרפן צוהערן. 
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אין אינהאַלט פון דעם בוך גייען 
אַריין אַכט אַרבעטן. אַלע זענען אָנ- 
געשריבן מיט באַציִונג צו די גע- 
געבענע געשטאַלטן, מיט פאַרשטענ- 
דעניש און ייַדישע האַרציקײט. נישט 
אַלע מאָנאָגראַפיעס צייכענען זיך 
אָבער אויס מיט דער זעלביקער 
פולקייט פון געשיכטלעכער פּער- 
ספּעקטיוו. צו די געראָטנסטע גע- 
הערן די, װאָס זענען אָפּגעגעבן די 
װאַרשעװער אייגערס, די דאַוויד" 
זאָנס, שערעשעווסקין, די װאַװועל- 


בערגס. אַ געוויסע קינסטלערישע 
פאַרגאַנצטקײט האָט מ. טורקאָו 
דערגרייכט (נישט וילנדיק,. מחמת 
ער איז אויסן נאָר אמתן, וועלכע 
ער אַקצענטירט אין נאָטקעס פון 
אינדיווידועלן כאַראַקטער) אין די 
שילדערונגען פון די בערגמאַנס און 
טעפּליצעס. אין דער טעפּליץ-מאָנאָ- 
גראַפיע דערשלאָגט זיך דער מחבר 
צו אַ גוטן בעלעטריסטישן אופן פון 
דערציילן אין עפּישן סטיל. 
...צווישן די מענטשן, װאָס פלעגן 
זיך אין יענע טעג דורכשלייכן דורכן 
אַרײינגאַנג צום ביתיעולם איז געוען 
אַ נידעריקער, פעסט-געבויטער מאַן, 
װאָס די, וועלכע האָבן אים נישט גע" 
קענט האָבכן געקענט מיינען, אַז דאָס 
איז אַ פּוילישער פּרֹיץ. די שװאַרצע, 
אויף אַראָפּ פאַרקעמטע װאָנצן, װאָס 
האָבן באַפּוצט זיין קיילעכדיק פּנים, 
האָבן נאָך ‏ מער פאַרשטאַרקט דעם 
דאָזיקן איינדרוק. געקומען איז ער 
מיט צוויי קליינע קינדער, זיינע אייי 
ניקלעך, וועלכע האָבן געטראָגן אין 
די הענט בלומען-קרענץ. ער האָט די 
קינדער. ממש געשלעפּט פאַר די 
הענטלעך, אַז מען זאָל אויסמיידן די 
פאַרזאַמלטע מענטשן ביים אַרײנגאַנג, 
ווען ער האָט מיך דאָס ערשטע מאָל 
דערזען, האָט ער זיך דערפילט אַ 
ביסל אומבאַקוועם, אַפילוּ זיך פאַר- 
רויטלט און ביים באַגריסן זיך מיט 
מיר האָט ער, פאָרשטעלנדיק מיר זיי- 
נע צוויי קליינע אייניקלעך, קוים 
אַרױסגעשטאַמלט: 
, -- היינט זענען , זאַדושקי", (פּו 
לישער טאָג פון דערמאָנען די נשמוח 


פון די פאַרשטאָרבענע, דער צווייטער 
נאָוועמבער). זאָלן די קינדער באַזוכן 
די קברים פון זייערע פאָרגייערס און 
לייגן אַ פּאָר בלימלעך... מיר באַזוכן 
אַזױ אַלע צעמענטאַרעס, װו עס רוען 
אונדזערע נאָענטע קרובים.. 
,געווען איז עס טעאָדאָר טעפּליץ, 
איינער פון די פירנדיקע פּולישע סאָ- 
ציאַליסטן אין ואַרשע... אָנגעזעענער 
סאָציאָלאָג און טעאָרעטיקער פון דער 
פּולישער קאָאָפּעראַטיווער באַװעגונג.. 
געקומען איז ער מיט זיינע אייניקלעך 
אויף קבר-אָבות צוֹ זיינע עלטערן און 
זיידעס, װאָס האָבן גערוט אין דעם 
גרויסן קברים-גאָרטן פון דער אַלטער, 
רייכער ואַרשעװער משפּחה (דאָרט 
האָט גערוט אונטעו דעם שװערן 
מאַרמאָרנעם שטיין, איינער פון די 
אָבות פּון דער טעפּליץ-ידינאַסטיע, ר' 
טעוועלע (טעאָדאָר) טעפּליץ, װאָס נאָך 
אים האָט געהייסן דער שפּעטערדי 
קער פּוילישער סאָציאַליסטישער טו 
ער). אין יענעם פאַמיליעיקבר האָט 
אויך געפונען איר אײביקע רו די 
אשה-צנועה, די באָבע חיה טעפּליץ, 
װאָס אויף איר קבר האָט מען אין 
יאָר 1847 אויפגעשטעלט אַ מצבה 
אין מאַכמעדאַנישן סטיל, וועלכע מען 
האָט געבראַכט פון איטאַליע. אין יע- 
נער צייט איז עס געווען שטאַרק אין 
דער מאָדע ביי יידישע גבירים", 
אין אַ ריי מאָנאָגראַפיעס פון די 
רייך געװאָרענע װאַרשעװער ייִדישע 
משפּחות קומט דער מחבר צו ענ- 
לעכע עלעגישע אויספירן. אין הוי- 
לער רייכקייט, אָן ייִדישן תוכן, אָן 
חוש פאַרן װויל פונעם ייִדישן כלל 
האָט אַפילו גרויסע ייִדישע גייסטיי 
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קייט נישט קיין אחיזה -- אין די 
שפּעטערדיקע דורות. וי אַ ביישפּיל 
ברענגט מאַרק טורקאָוו דעם שלשלת 
היוחסין פון ר' עקיבא אייגער און 
דעם וועג פון זיינע אייניקלעך און 
אור-אייניקלעך. שיין און שטאָלץ 
איז געווען דער דאָזיקער ייִדישער 
בוים, זיינע צווייגן האָבן אָבער 
בהדרגה אָפּגעדאַרט אונטער די 
ווינטן פון אויפגעקלערטן אײיראָפּע. 
אַסימילאַציע, אָפּגעפרעמדקייט פון 
ייִדישן פאָלק און שמד. צולעצט האָט 
זי שוין אין גאַנצן אָפּגעװישט די 
נאַצי-מגפה. אַנדערש איז געװאָקסן 
דער משפּחה-בוים, װאָס איז אַרױס- 
געקומען פון דעם װאַרשעװער רב 
הכולל ר' חיים דאַװידזאָן. שאַרפע 
לומדים, עסקנים פון גרויסן פאַרנעם 
(ר' לייבוש דאַװידזאָן), פּיאָנערן פון 
אָרגאַניזירטן פּוױילישן ציוניזם (ד"ר 
נח דאװוידזאָן). גאָר פאַרשיידן זענען 
די וועגן, װאָס האָט געפירט די 
נאָכגײערס פון היפּאָליט װאַװעל- 
בערג, דעם גרויסן פילאַנטראָפּ, װאָס 
האָט אַפילו געגעבן אַ גרויסע סומע 
געלט פאַר אַ לאַנדװירטשאַפטלעכע 
קאָלאָניע פון פּױלישע ייִדן אין אַר- 
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גענטינע. זיינע קינדער זענען גע- 
גאַנגען אין די דרכים פון פאָטער:; 
געווען פאַרטראָטן אין קאָמיטעט פון 
דער איק"א אין רוסלאַנד, אין דער 
אַקציע צו פאַרטיידיקן מענדל ביי" 
ליסן, געשאַפן אַ פאָנד צו העלפן 
פּױלישע און ייַדישע סטודענטן, װאָס 
האָבן שטודירט אין צאַרישן פּעטער- 
בורג. בעת אַנדערע גבירים און 
גבירישע אייניקלעך האָבן זיך גע- 
שמדט אונטערן אַנטיסעמיטישן 
דרוק, האָבן די ואַװעלבערגס זיך 
,דערנענטערט צו די פּראָבלעמען 
פון ייַדישן נאַציאָנאַלן לעבן". 

אַ הייסע טרער פאַרגיסט מ. טוד- 
קאָוו אויפן עלנט פון דעם לעצטן 
פון די ואַװעלבערגס. אויספירלעך 
שרייבט ער אויך וועגן די ברעג- 
מאַנס. מיט װאַרעמקײט און יראת 
הכבוד זענען די אַרבעטן וועגן די 
זיידנבייטלס און צייטלינס. אויף מאָ- 
נאָגראַפיעס וועגן די לעצטע האָט 
דער מחבר משמעות זיך נישט פאַר- 
מאָסטן. זייער שאַפן און די פּער- 
זענלעכע מעלות זענען אים נאָענט. 

אין סך-הכל: אַ גוט, באַלערנדיק 
ייִדיש בוך. 
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